
  


  
    
      
    
  


  
    El comunismo español y la guerra civil a la luz de los archivos de Moscú.


    El conocimiento de la historia del comunismo ha experimentado una profunda transformación por la apertura parcial de los archivos de la antigua URSS. En lo que concierne a la Internacional Comunista, los nuevos datos no permiten una reconstrucción puntual de las conductas políticas, ya que muchos documentos conservan la etiqueta de «secretos», pero sí autorizan a dibujar una nueva interpretación de las relaciones entre el centro de poder soviético y los diferentes partidos comunistas. La pretensión del «partido mundial de la revolución» era controlarlo todo, pero a ello se oponían tanto la incompetencia de sus burócratas como las aspiraciones de sus delegados en cada país a actuar por su cuenta. Esto es lo que sucede en la España de los años treinta, cuando los colaboradores de Stalin descubren la posibilidad de una «revolución española» tras unos primeros pasos del comunismo peninsular sumamente precarios.


    El análisis de los autores se centra en los años cruciales de la Segunda República y de la guerra civil, cuando «la sombra de Dios», —«Dios» era el nombre clave del primer secretario de la Internacional Comunista, Dimitrov— dirige los pasos de un partido comunista que comienza a jugar un papel destacado en la vida política española al borde de 1936. La documentación de Moscú proporciona una visión radicalmente nueva de la perspectiva con que Stalin afronta el asalto militar a la democracia española, así como de las tensiones entre su estrategia y la política del partido en España, para desembocar en una línea política que anticipa los rasgos de las futuras democracias populares.
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    Let us break their bonds asunder, and cast away their yokes from us.


    
      El Mesías, segunda parte,


      de G. F. Haendel, texto de Charles Jennes

    

  


  
    La revolución comenzará esta vez en el este, espacio hasta el presente inviolado y ejército de reserva de la contrarrevolución.


    
      Carta de Karl Marx a Sorge,


      27 de setiembre de 1877

    

  


  Una explicación previa


  En los últimos años, la apertura de los archivos de la antigua URSS ha elevado a éstos al rango de mito. Especialmente entre 1992 y 1995 se han sucedido aportaciones y noticias en que a veces era difícil distinguir entre el rigor histórico y el puro sensacionalismo. Luego se inició la discusión sobre el balance que al conocimiento del pasado comunista aportaban los nuevos documentos. Pero más que los debates y la propaganda hablan los libros. Y en este sentido es preciso reconocer que tanto la historia de la URSS, como la de sus dirigentes, su proyección exterior y sus formas de represión, han dado un paso decisivo. Por supuesto, según el grado de apertura de los archivos y la lucidez de los investigadores que han centrado su preferencia en unos temas antes que en otros. El funcionamiento de la Internacional Comunista ha sido uno de los que ha reunido una bibliografía más abundante, tanto en lo que concierne a su organización como a la vida de sus «secciones», de los partidos comunistas nacionales. En esta preocupación se incluye Queridos camaradas, con el propósito de analizar la relación entre dicha Internacional y el comunismo español, lo que indirectamente supone esbozar el enlace entre la política de Stalin y España. Esta búsqueda nos lleva a privilegiar los años treinta, por ser entonces cuando nuestro país atrae la atención preferente de los políticos soviéticos.


  Intentamos ser fieles a la recomendación del antropólogo Maurice Godelier: la historia no explica nada, la historia debe ser explicada. Esto significa que no basta la reconstrucción del complejo episodio que nos ocupa, sino que hay que preocuparse por su génesis y su contexto. De ahí que dediquemos un capítulo introductorio a lo que es la prehistoria de nuestro tema, la acción de la Internacional Comunista sobre el minúsculo PCE de los años veinte y que introduzcamos un estudio especial sobre lo que representa la URSS sobre la mentalidad de la izquierda española al filo del cambio de régimen. Sin ese ingrediente, el enorme prestigio de la URSS, que contrasta con los dislates cometidos por la IC y el PCE, lo que luego ocurre, el ascenso político del PCE a partir de 1934, resultaría inexplicable.


  Lo singular del objeto de estudio acota el contenido de nuestra investigación. Hasta muy tarde, los partidos comunistas no han sido partidos como los demás, y esta peculiaridad no reside únicamente en el módulo organizativo del centralismo democrático ni en el sesgo revolucionario de sus propuestas. Mientras duró la Internacional Comunista (1919-1943), y aun para muchos partidos hasta fechas más recientes, lo que caracterizaba por encima de todo su funcionamiento era su integración en un entramado político cuyo centro real coincidía con el del poder en la URSS, de manera que el proceso de adopción de decisiones y de selección de dirigentes se situaba siempre fuera del marco formal de la vida del partido comunista en cuestión. La Internacional Comunista, Tercera Internacional o, como aquí la llamaremos casi siempre, la Comintern, no era un ámbito de relación entre los partidos comunistas, ni de coordinación entre sus políticas, sino que pretendió constituirse desde un primer momento, y consagró a ello siempre todos sus esfuerzos, como «partido mundial de la revolución».


  Este enfoque radical implicaba una tarea sobrehumana: hacer realidad el lema marxista de «¡Proletarios de todos los países, uníos!». Y ello suponía trazar una línea política que fuera válida a nivel mundial, lo cual en el fondo resultaba lo más sencillo, puesto que siempre la ideología encuentra forma de saltar por encima de la realidad, por compleja que ésta sea, a golpe de simplificaciones. El verdadero problema consistía en lograr que todos y cada uno de esos partidos asumieran los planteamientos ofrecidos desde Moscú y los llevasen a la práctica en sus respectivas políticas.


  Pero aquí no acababan las complicaciones. La Comintern no se hallaba suspendida en el vacío, sino que funcionaba gracias al hecho de que en octubre/noviembre de 1917 la sección bolchevique de la socialdemocracia rusa, bajo el liderazgo de Lenin, había conquistado el poder en Rusia. Inicialmente pudo verse desde Moscú la Internacional Comunista como la gran palanca que completaría ese triunfo local con el desarrollo de un proceso revolucionario mundial. Por la magnitud de ese propósito cabe explicar los grandes recursos consagrados en tiempo de Lenin para ese montaje subversivo en los distintos países, a pesar de la miseria de las arcas públicas y de los pobladores de Rusia. Con el tiempo, sin embargo, al centrarse la revolución en sí misma, bajo Stalin, la prioridad otorgada a la construcción del socialismo en un solo país, la Unión Soviética, convertida en «patria del socialismo», generaba una tensión con la profesión de fe internacionalista que solamente podía resolverse en favor de quien detentara el poder. Y éste no era, como es lógico, el partido mundial de la revolución, dependiente en todo y para todo del Estado soviético. La hipótesis interpretativa que guió hace un tercio de siglo la historia del movimiento comunista escrita por Fernando Claudín nos ofrece así una segunda estructura de dependencia en tiempos de Stalin: la política de la Comintern había de ajustarse puntualmente a los intereses de la política exterior de la URSS.


  El resultado se parece mucho al juego de imágenes que nos ofrecen las muñecas populares rusas, conocidas allí como matrioskas. La exterior, la imagen que contempla el observador, es la actuación del partido comunista de cada país, similar en muchas cosas a la de cualquier otra agrupación política. Pero en realidad no es él quien adopta las decisiones y desarrolla la acción visible para los demás, puesto que el verdadero núcleo de su política es definido por la segunda muñeca oculta en su interior, la Comintern. Y en las opciones decisivas, tampoco esta segunda imagen es válida, porque el centro de decisiones real se encuentra en el sistema político soviético, con sus distintos círculos invisibles hacia afuera: el aparato estatal soviético, el Partido Comunista de la Unión Soviética (PCUS) y como centro último, para señalar la línea a seguir, elegir en los grandes momentos, e impedir o autorizar medidas de sus inferiores, Stalin.


  Ahora bien, la definición de un organigrama no resulta suficiente para explicar el funcionamiento de una organización. Stalin y sus peones en el engranaje de la Comintern hubieran deseado que todo encajara con la precisión de las piezas de un mecano, pero ni la complejidad de la realidad política ni los medios a disposición de los cominternianos ofrecían tal posibilidad. Aparece como innegable el reseñado juego de las matrioskas que se ocultan una dentro de la otra, dificultando en todo momento saber quién es quién. Así, con la documentación en la mano, y para el período que va a ocuparnos, no son ciertamente José Díaz y Dolores Ibárruri, o el Buró Político del PCE, los que trazan la política del partido. Detrás del telón mueven los hilos personajes que normalmente no salen en las historias: un ucraniano socarrón y cínico, Dimitri Manuilski, hombre de confianza de Stalin en la Comintern; desde 1934, el búlgaro Dimitrov, consciente del peligro fascista y con ideas propias; otro búlgaro, Stoian Mineev, conocido como Stepanov, empeñado en aplicar a España el recetario de la revolución de 1917. Y como intermediario de todos ellos, el argentino Victorio Codovilla, burócrata astuto y autoritario que entre 1932 y 1937 tiene al PCE en un puño.


  Salvo a Dimitrov, ¿quién los conoce? Sin embargo, representan el nivel efectivo de decisión para España. Una vez establecido esto, comienzan las complicaciones: el juego de esos actores reales, su incidencia sobre el partido español, la función que desempeña éste a lo largo de la Segunda República. Porque no todos los elementos intervienen del mismo modo y de acuerdo con la misma combinatoria en los ocho años que separan el 14 de abril de 1931 y el 1 de abril de 1939. Nada viene dado de antemano, y por eso es útil preguntarse cómo funciona efectivamente esa estructura de poder y de qué manera incide sobre la evolución política y social de la España republicana. Tampoco la pesquisa resulta irrelevante si pensamos con una perspectiva más amplia. España es uno de los focos preferentes de atención de la Comintern a partir de 1930, después de Alemania y de Francia. Por ello la reconstrucción de la política de la Comintern respecto de España constituye un elemento de primera importancia para el propio estudio del movimiento comunista.


  Al centrarnos sobre las relaciones de la Comintern con el PCE, y de paso con la política española, no pretendemos hacer una historia del comunismo español en los años treinta, pero sí arrojar luz sobre la evolución de un vínculo político sin el cual dicha historia resulta incomprensible. Porque en rigor para esa época no hay una historia independiente del PC español o del PC francés, o del alemán, y la clave de los respectivos comportamientos políticos se localiza en ese punto de encuentro con la Comintern. Dicho de otro modo, nuestro cuadro de análisis se autolimita, a sabiendas de que así podrán trazarse las dos líneas de conocimiento, una hacia la actuación del comunismo en España, otra hacia el papel de la Internacional dentro del conjunto de la política soviética.


  Todo esto puede estar muy bien como propuesta de trabajo e investigación. Pero ¿con qué fuentes? Hasta 1991 era evidente que un proyecto de estas características no tenía posibilidad alguna de verse realizado, dada la clausura de los archivos soviéticos. Es cierto que el PCE recibió en microfilm buena parte de su archivo, operación en la cual los autores de este libro, con la colaboración de otro historiador, desempeñaron un papel tan oscuro como relevante desde la Fundación de Investigaciones Marxistas, primero presionando para que los microfilms vinieran a España, algo que pocos deseaban, y luego catalogándolos, aunque dos funcionarios del partido pusieran luego su nombre en nuestro lugar. Pero en esa documentación faltaba todo lo referente a los delegados de la Comintern en España y a las deliberaciones y decisiones de los órganos de la propia Comintern en relación a nuestro país. Lo esencial se escapaba.


  Con la apertura de archivos en la ex URSS a partir de 1991, las cosas cambiaron. Por un momento, las puertas de los archivos se abrieron y pareció posible el asalto al cielo para conocer la cara oculta de la política soviética en todos sus aspectos. Fue sin duda un error no aprovechar a fondo esa fase de glasnost o transparencia, entre 1992 y 1994, cuando el propio poder de vocación democrática estaba interesado en que se conociese el pasado comunista, y por si esto no fuera poco, lo que no se conseguía consultando índices y legajos, se lograba a fuerza de dólares. Nada tiene de extraño que fueran periodistas bien dotados quienes por este medio obtuviesen resultados espectaculares, como el notable reportaje sobre el asesinato de Andrés Nin que encargó y exhibió TV3. Los organismos estatales fueron más perezosos, perdiéndose así la ocasión, por ejemplo, de recuperar en microfilm los fondos del archivo del Ejército soviético sobre la guerra de España. La entonces responsable de los archivos españoles cubrió con una cortina de silencio administrativo la oferta del archivo de la avenida Makarov.


  En todo caso, por lo que toca a la Comintern, la apertura nunca fue completa. Primero, porque los documentos más sensibles fueron transferidos al archivo de Presidencia, en el Kremlin, designándoseles a veces con el eufemismo de «armario 14». Otros debieron ser expurgados varias veces en el Instituto de Marxismo-Leninismo, hoy Centro Ruso para la Conservación y el Estudio de la Historia Contemporánea (CRCEDHC). Si pensamos en que ejerció responsabilidades cierto Ramón López, su verdadero nombre Ramón Mercader, el asesino de Trotski, en la sección española, no debe extrañar que haya pocos documentos sobre la represión del trotskismo. Ya antes de que se abrieran, la relación con Stalin había sido prácticamente borrada en términos explícitos, salvo en unos cuantos documentos dirigidos a él donde se hablaba de democracia para España, aunque en el sentido que luego tendrá democracia popular; el censor creyó que aquello era positivo y lo mantuvo a disposición del público.


  En cuanto a la Internacional, los expedientes personales de la Sección de Cuadros, de primera importancia para la sociología política del comunismo y para apreciar los mecanismos de selección y represión —anticipo de las célebres autobiografías del Centro Tuol-Sleng en la Camboya de Pol Pot—, sufrieron muy pronto limitaciones de consulta para todo lo que no fuese la ficha autobiográfica. Y casi nadie llegó a ver la otra cara del espejo, la documentación de la OMS, el departamento de relaciones exteriores, que constituía la parte oculta del iceberg cominterniano. No obstante, lo peor estaba aún por venir.


  A partir de 1994 este archivo de la Comintern, igual que otros, entró en un período de repliegue sobre el pasado, es decir, de restricciones de acceso y depuración de documentos. Ha sido curioso que la puesta en marcha de un programa del Consejo de Europa para la informatización y reproducción parcial en CD-ROM de los fondos de la Comintern haya seguido un camino paralelo a esa depuración. ¿Por qué motivos? Hay que encontrar una razón para explicar que un documento de preparación del VII Congreso de la Comintern en 1935 sea ocultado a los historiadores, cuando ya se conocen hasta las últimas miserias y acciones brutales de Lenin y Stalin de que dan fe los archivos rusos. Sólo cabe pensar una cosa: la relación de continuidad con que se piensa la Federación Rusa de hoy respecto del Estado soviético de ayer. Desde este punto de vista, cualquier actuación de los años treinta evoca una interferencia de dicho Estado que afecta a la buena conciencia nacional de todos los rusos. Algo así como la anécdota biográfica del «comandante Carlos», cuando puso en cuestión la solidaridad internacionalista soviética: para las autoridades rusas de hoy, Stalin y Lenin pueden ir juntos al basurero de la historia, pero el mito de la mentalidad internacionalista de Rusia ha de pervivir. No es una estimación gratuita: basta con analizar qué tipo de documentos han sido eliminados, lo que puede comprobarse a partir de los libros publicados gracias a investigaciones recientes. La labor del director del CRCEDHC, Kiryl Anderson, o la excepcional dedicación de la especialista en los documentos sobre España, Svetlana Rosenthal, de poco pueden servir cuando existe una política de cierre como la reseñada cuyo origen se encuentra en instancias superiores.


  Llegados a este punto, el lector puede preguntarse por la utilidad de un libro cuya gestación ha experimentado tales cortapisas, y otras que para no fatigarle omitimos. Baste decir que el adjetivo «kafkiano» sería el más adecuado para calificar más de una situación, a pesar de los apoyos reseñados, en los seis años de trabajo forzosamente intermitente —ya que había límite en número de microfilms por visita—, entre 1992 y 1998. Obviamente, no tendría sentido escribir nada si solamente pudieran consultarse los documentos hoy accesibles, con todas las decisiones fuera de campo.


  Pero a pesar de los vacíos reseñados, y aun teniendo en cuenta que el corte nos atrapó en la mitad de la consulta de un fondo capital, cuyos microfilms pagados nunca nos fueron entregados, creemos que las claves del proceso, Stalin incluido, pueden ser señaladas. Naturalmente, resulta imprescindible tomar en cuenta al mismo tiempo que una explicación global tendría que integrar los servicios secretos, ese NKVD, antes GPU, siempre omnipresente, o las decisiones e informes del departamento de Asuntos Exteriores. No obstante, con el material disponible hasta 1994 la relación entre Comintern y PCE puede ser reconstruida en sus componentes esenciales y, a partir de ahí, con los datos también disponibles acerca de la política exterior soviética, cabe dibujar tanto los elementos fundamentales de la política de la URSS en relación a España, como la forma en que la Comintern los proyecta, a través de su complicado mecanismo de adopción y cumplimiento de las decisiones.


  Hablamos de complicación, y en ocasiones habría que hacerlo de barroquismo. El estudio de cualquier episodio de las relaciones entre la Comintern y el PCE cobra así el aspecto de una tela de araña. Tras muchas dudas, hemos preferido respetar todas las idas y venidas del procedimiento, las reiteraciones y el panorama de comunicaciones y reuniones acumuladas hasta la extenuación, con tal de reflejar fielmente el curso de las cosas. La maraña obsesiva con que tropezará el lector es la propia del curso normal de los asuntos en la Comintern. Además algunos procedimientos, y sobre todo la mayoría de las decisiones, quedan en la actualidad apartadas de la visión del historiador por el aludido repliegue de la política de archivos rusa. Por eso mismo nuestras citas son en ocasiones muy extensas: nadie sabe cuándo podrán volver a verse esos papeles. De este modo quedará también de manifiesto nuestra voluntad de contribuir a una política de archivos acorde con la actual legislación rusa y con las demandas del conocimiento histórico. Es muy posible que esto no interese demasiado a quienes ya han visto los documentos y escrito sus libros, impensadamente en régimen de monopolio de consulta, o a los historiadores de fidelidad comunista que, desde la actual oscuridad informatizada, podrán seguir defendiendo que la política de sus partidos fue independiente. Pero interesa sin duda a los futuros investigadores.


  Otra advertencia: la intervención de la Comintern en España no tiene siempre el mismo peso político. Constituye la instancia fundamental de vinculación entre la URSS y España hasta los inicios de la guerra civil, ya que ni siquiera existen relaciones diplomáticas entre ambos países. Pero cuando éstas se establecen, en plena guerra, el cauce estrictamente político se desvía lógicamente hacia la embajada y a la red de servicios que la misma va creando. Podremos comprobarlo al examinar la documentación procedente del Ministerio de Asuntos Exteriores de la URSS, cuya consulta realizamos sometiéndonos a la entrega de aquellos documentos que buenamente, por decir algo, quisieron poner a nuestra disposición. Para la Comintern queda la relación con el PCE y de modo indirecto el control de las cuestiones de índole general que conciernen a las Brigadas Internacionales, pero éstas adquieren asimismo un desarrollo autónomo, con lo cual su historia se desliza fuera del campo Comintern-comunismo español. De forma mucho más clara ésa autonomía afecta a otros componentes del entramado soviético: la intervención militar, en sus dos vertientes de entrega de material y asesoramiento, y la actuación de los servicios secretos, particularmente intensa desde comienzos de 1937. Así, conforme discurre el segundo año de guerra, la historia de la acción de Stalin sobre España va cubriendo un radio mucho más amplio que el correspondiente a la Comintern. Y ello coincide precisamente con la purga brutal a que ésta es sometida. Pensamos también a qué son sometidos los documentos de archivo del período. Por esta razón los documentos sobre España adelgazan sensiblemente en el archivo del antiguo Instituto de Marxismo-Leninismo para la fase final de la guerra. También lo hará, correlativamente, nuestra exposición, de relevancia cada vez menor para la comprensión del curso general de los acontecimientos.


  Es éste un libro escrito con cierta tristeza. La perspectiva adoptada se centra en el nivel más desfavorable para el movimiento comunista: las relaciones de dependencia y manipulación de los partidos desde la Comintern. Deja fuera en consecuencia la otra cara de la moneda, desgraciadamente compatible con la anterior, consistente en las luchas de tantos comunistas por la emancipación humana y, muchas veces sin que en Moscú se supiera, por la libertad y la democracia en sus respectivos países. Stalin, Manuilski, Codovilla, eran en sucesivos grados los amos del escenario, pero en el interior de éste, al lado de quienes les servían de simples ejecutores, se encontraron otros hombres y mujeres mucho menos conocidos, aunque a veces lo fueran, como esa Dolores Ibárruri que en 1968 pronuncia un nuevo «¡No pasarán!» frente a la invasión de Praga. La historia del movimiento comunista reúne de forma inseparable ambas vertientes, y el ocuparse de una no ha de hacer olvidar la otra. Por eso este libro, centrado en el lado oscuro de la realidad comunista, está dedicado a aquellos comunistas que desde distintas perspectivas consagraron su vida a lo que consideraron una lucha de liberación. Para no hacer una lista demasiado extensa, nos limitaremos a citar aquéllos con los que tuvimos una relación personal estrecha, aunque en algún caso fugaz: Carmen Caamaño, Ricardo Fuente, Irene Falcón, Kety Levy, José Sandoval, Simón Sánchez Montero, José Laín, Adolfo Sánchez Vázquez, Federico Melchor, Eusebio Cimorra, Vicente Cazcarra, Juan Astigarrabía, Domingo Malagón, Jesús Moya, Fernando Claudín, Amaro Rosal, Manuel Azcárate. Gente cuya entrega tenía poco que ver con los criterios de actuación de un comunismo burocrático.


  Hagamos constar los agradecimientos de rigor a la mencionada responsable de temas españoles en el CRCEDHC y a nuestras dos buenas amigas rusas que nos permitieron entender una parte de la documentación: la profesora Tatiana Soboleva, inquieta guía y traductora en los centros de documentación rusos y excelente compañera de viaje, y la profesora Olga Novikova, puntual colaboradora en alguna traducción bien compleja. Así como a la doctora Denitza Bogomilova, que nos permitió entender las notas en búlgaro de Dimitrov. La representación diplomática española en Moscú realizó todos los esfuerzos posibles para vencer resistencias que casi siempre resultaron infranqueables. En el mismo sentido intervinieron nuestros colegas italianos Aldo Agosti, Silvio Pons y Francesca Gori, de la Fundación Giangacomo Feltrinelli, y los historiadores franceses Serge Wolikow y Stéphane Courtois. En el archivo del PCE, siempre contamos con la generosa labor de Vicky.


  Para terminar, cuestión de título. Hemos optado por Queridos camaradas, ya que bajo esta fórmula de cortesía entre correligionarios, o bajo la cercana de «queridos amigos», se sitúan las comunicaciones entre los distintos agentes que se mueven en el interior de la Comintern. Ésta tiene mucho de recinto materno, y por eso es designada desde las secciones como «la Casa». Pero formalmente impera un sentimiento de cordial fraternidad. En principio, por obligado que sea su cumplimiento, las instrucciones del Centro a los partidos son designadas como «consejos», nunca órdenes, en tanto que la acción de aquél para dictar una política, por mucha carga de coacción que lleve dentro, es «una ayuda». El vocabulario empleado encubre de este modo conscientemente el significado de las relaciones de dependencia en el marco de la organización. La expresión Queridos camaradas sugiere la necesidad de ahondar en su verdadero contenido político. Además, como afirmaba la letra de una canción militante francesa, el nombre de camarada es hermoso. Según el diccionario de la Real Academia Española, camarada es «el que anda en compañía de otros, tratándose con amistad y confianza». Veremos si en la Comintern la realidad se ajustaba o no a esta definición.


  A) Entre la utopía y la democracia


  I. Nacimiento y crisis


  
    El Congreso ha sido el espejo de la grave situación que existe en nuestro partido español. Los delegados eran incapaces de entablar una discusión política, de ver los problemas políticos […]. No era difícil constatar que en España no tenemos un partido.


    
      Informe de Ruggero Grieco, «Garlandi»,


      sobre el III Congreso del PCE, agosto de 1929

    

  


  1. Tres reyes magos y cien niños


  1. Tres reyes magos y cien niños


  La historia de la Internacional Comunista en España comienza en el Hotel Palace de Madrid. Es allí donde se instalan, un día de diciembre de 1919, dos extranjeros que acaban de llegar a Madrid en coche cama, procedentes de La Coruña. Habían desembarcado en este puerto después de una larga travesía, alojados en suites de lujo, desde Veracruz, vía La Habana. «Si quieres disimular tu condición de revolucionario —opinaba uno de ellos, el ruso “Borodin”—, tienes que viajar siempre en primera clase».


  De los dos viajeros, «Borodin» era el más relevante y el que durante la travesía completa la educación política de su compañero con los elementos básicos de la versión leninista hacia el marxismo. Su verdadero nombre era Mijail Grusenberg y era un bolchevique judío de la primera hora, exiliado en Siberia tras la revolución de 1905 y refugiado luego en Estados Unidos hasta que la caída del zar le llame de nuevo a Rusia[1]. Al triunfar la revolución, el gobierno bolchevique le encarga la venta en el extranjero de joyas del zar que, en un episodio rocambolesco, pierde temporalmente. Eran piedras preciosas por un valor de un millón de rublos cosidas en el doble fondo de dos maletas de cuero, más tarde recuperadas. En la escala inmediata de su viaje, antes de trasladarse a España, «Borodin» se presenta en México con dos credenciales. Una de embajador del gobierno de los soviets para el caso de que México reconociera al gobierno revolucionario y otra en la forma que utilizará en lo sucesivo la Komintern para identificar a sus hombres en las misiones en el extranjero: un pequeño trozo de tela de seda cosido en la hombrera de su abrigo, especificando su condición de representante del Comité Organizador de la Tercera Internacional, con la firma de Angélica Balabanova. El llamamiento para constituirla, suscrito por nueve organizaciones, se había hecho público el 24 de enero de 1919 y el I Congreso se reunió dos meses después, en marzo. Pero como hubo de reconocer Zinoviev, todo estaba en sus comienzos. Había que desplegar el estandarte comunista y proclamar en todo el mundo la idea de la Internacional Comunista. «Borodin» fue uno de los encargados de esta tarea.


  El grupo de emisarios que dan cumplimiento en España a esa labor de siembra de partidos comunistas, se constituye en México. En los locales del diario El Heraldo de México, «Borodin» conoce a un socialista norteamericano que escribe en el periódico, de nombre real Charles Phillips, pero que usaba allí el de Frank Seaman y pronto tomará prestado el de «Jesús Ramírez», con el que se convierte para España en el misterioso mexicano que intervino en la fundación del Partido Comunista español[2]. La semilla de «Borodin» fructificó en México, dando lugar también en ese país a la constitución del correspondiente Partido Comunista. En realidad, Phillips no había dejado Estados Unidos y pasado a México por causa revolucionaria alguna: simplemente escapó del servicio militar.


  Una extracción muy diferente es la del tercer hombre de nuestra historia, ganado para el socialismo por Phillips, siempre en México, después de haberse relacionado en Java con agentes del káiser para organizar un levantamiento antibritánico en su país. Se trataba de un joven brahmán que en España se llamó «Robert Allen», pero que pasa a la historia como Manabendra Nath Roy, el comunista indio que impresionó a Nehru con su descripción de la realidad soviética[3]. Llegó más tarde a Madrid e intervino menos que sus compañeros.


  Phillips hablaba español con acento mexicano y tal vez por eso es él quien toma la iniciativa para establecer contactos en Madrid con los elementos socialistas enfrentados al reformismo de la dirección en el PSOE. Fracasa en un primer intento cuando acude a un mitin de protesta contra la carestía de la vida y tampoco encuentra interlocutor en la Casa del Pueblo. Decide entonces probar suerte en el Ateneo, y en su biblioteca ve a un joven rubio con gafas y libros en inglés sobre el pupitre. Resultó ser John Dos Passos, quien le llevó hasta dos españoles de cierta edad que leían en mesas cercanas. Uno era Fernando de los Ríos, quien dijo no ser realmente un hombre de partido, y otro el concejal socialista Mariano García Cortés. Éste sí era simpatizante de los soviets y le invitó a su tertulia que se reunía a partir de medianoche en un café de la Puerta del Sol. En ella García Cortés presentó a Phillips un joven que había estudiado en la universidad —su fama era de maestro—, pero ahora trabajaba de camarero en el café. Es, dijo García Cortés, «el muchacho más brillante de la Juventud, pero un impaciente». Se trataba de Ramón Merino Gracia, partidario decidido de la nueva Internacional dentro de las Juventudes Socialistas de Madrid. El supuesto mexicano llevó a Merino Gracia al Hotel Palace y, tras la conversación con «Borodin», los dos viajeros quedaron convencidos de haber encontrado su hombre en Madrid[4].


  «Borodin» y Phillips llegaban en un buen momento, justo cuando culminaba la curva ascendente de la afiliación política y sindical por el crecimiento económico que sacudió a España gracias a la neutralidad, y sin que todavía se hubieran dejado sentir las consecuencias de la crisis de la posguerra. Tanto para socialistas como para anarcosindicalistas la orientación favorable a la revolución rusa se hallaba asimismo en el cenit. Del 9 al 16 de diciembre había tenido lugar el I Congreso extraordinario del PSOE, donde se había discutido en un clima de ardor y confusión la permanencia en la Segunda Internacional o la adhesión a la Tercera. La mayoría reformista de la ejecutiva estuvo a punto de la derrota y su victoria pírrica fue aderezada con una fórmula dilatoria, envuelta en la aceptación del curso revolucionario seguido en Rusia: el PSOE accedió a seguir en la Segunda, pero si las internacionales no se unificaban después de la reunión que la socialdemocracia pensaba celebrar en Ginebra, un próximo congreso decidiría la adhesión a la Tercera[5]. Casi al mismo tiempo, en su V Congreso, las Juventudes Socialistas confirmaron la orientación favorable a la Internacional Comunista, que a lo largo del año pusiera de manifiesto la Juventud Socialista de Madrid. El presidente saliente, Andrés Saborit, a pesar de su conservadurismo, optó por respaldar a la mayoría decidiendo el ingreso en la Tercera Internacional. Pero lo importante fue la composición tercerista del nuevo Comité Nacional, plagado de nombres que pronto veremos en el Partido Comunista español: Ramón Merino Gracia, secretario general, y como vocales Eduardo Ugarte, Emeterio Chicharro, Tiburcio Pico, José Illescas, Rito Esteban y Luis Portela. El reformismo conservaba sólo la presidencia con José López y López y un vocal, Regino González[6].


  El 23 de diciembre de 1919 dieron comienzo las reuniones de «Borodin» con los posibles fundadores de un partido comunista que el ruso aspiraba a ver constituido a tiempo para estar representado en el II Congreso de la Comintern. Según los recuerdos de Phillips, el lugar fue la vivienda del hermano de Merino Gracia, en un segundo piso cerca de la plaza del Carmen, si bien Borodin sitúa las primeras en casa de López y López[7]. «Borodin» tenía que utilizar a «Jesús Ramírez» como intérprete y su información del movimiento obrero español se limitaba a la prensa; por ella tiene noticia de los dos congresos socialistas y del congreso de la CNT celebrado en el Teatro de la Comedia. Sorprende que ni «Borodin» ni «Ramírez» prestaran atención a esta posibilidad, a pesar de la vibrante defensa de Rusia que el segundo escucha de un sindicalista en un mitin sobre el tema, y de la importancia de la Confederación.


  El primer interlocutor fue el presidente de las Juventudes, José López, quien defendió las posiciones de ambos congresos y se mostró digno seguidor de Andrés Saborit, el prototipo del burócrata socialista, cuando para mostrar la seriedad de su adhesión a la Comintern explicó que estaban dispuestos a pagar fielmente las cuotas que se les fijaran. La segunda conversación con López sirvió a «Borodin» para presentar su proyecto de instalar en Madrid un buró de información y servicio de prensa de la Tercera Internacional. En la tercera y cuarta conversaciones, los días 26 y 28 de diciembre, llegaron los temas de fondo al asistir también los terceristas Daniel Anguiano y Mariano García Cortés, así como Merino Gracia. De paso «Borodin» logró que se aprobase su proyecto de servicio de prensa que habría de llamarse Agencia Verdad, que pudo ser una cortina de humo sobre sus intenciones. Así, un tercerista como García Cortés pudo pensar que «Borodin» había llegado a Madrid por azar y con el único fin de informar a Moscú[8]. Pero sobre todo «Borodin» pudo comprobar las dudas en sus interlocutores socialistas que mantenían la lealtad a la decisión de diciembre y tenían esperanzas en los «elementos revolucionarios» de la Segunda Internacional. Era claro que les preocupaba también romper la unidad del partido.


  En un «momento dramático», «Borodin» les formuló la teoría leninista de la escisión necesaria:


  Todos los socialistas realmente revolucionarios han dejado ya la Segunda. No tiene sentido esperar o proponer nuevas conferencias antes de unirse a la Tercera. Si quieren ustedes escribir una carta a los socialistas independientes alemanes porque les da miedo entrar solos en el agua fría, adelante, escríbanla. Escríbanles que ustedes se han unido a la Tercera, y pídanles que hagan lo mismo como socialistas revolucionarios. En cuanto a mantener la unidad en el partido, les dije que consideraba su cooperación con la vieja guardia del todo incongruente, una alianza antinatural, una boda de elementos incompatibles[9].


  Las distancias estaban marcadas frente a la cautela dominante en los terceristas del PSOE. Pero de momento «Borodin» supo impresionar a su auditorio e inició la puesta en marcha de su táctica de split, es decir, de crear la fractura, el cisma en el socialismo mediante «la captación de los elementos del ala izquierda del partido[10]». Pero no para separarlos sin más, sino con el fin de utilizarlos a modo de ariete forzando una ruptura del partido. «Pues al captar el partido sólo nos libramos de la derecha, mientras que escindiendo el partido te libras también de una buena parte del centro[11]». La respuesta de Anguiano le dio pie al proponer que un grupo de izquierdistas lanzasen una campaña dentro del PSOE por un referéndum sobre la adhesión a la Tercera Internacional. Phillips le tomó la palabra, indicando que su periódico se subtitulase «órgano de la izquierda del Partido Socialista».


  El comité fue constituido de inmediato y en la siguiente reunión, el 1 de enero de 1920, el tema fue ya organizar la asamblea para crear el Bloque de Izquierda (llamado en los informes Left Wing Block). Se barajaron los nombres de Anguiano, García Cortés, Ramón Lamoneda, Manuel Núñez de Arenas, César R. González, su madre Virginia González, Antonio López Baeza y José Verdes Montenegro. Al día siguiente, 2 de enero, se celebró la reunión organizativa con varias ausencias. García Cortés tomó la palabra proponiendo el referéndum para la inmediata adhesión a la Tercera, así como una «junta» que lo impulsara desde la izquierda. El 4 de enero quedó formado el Comité Central del supuesto Bloque, con los González, madre e hijo, García Cortés, Anguiano, López y López, Verdes, Núñez de Arenas, López Baeza y Andrés Ovejero. Había de configurar respecto del PSOE un partido dentro del partido. Para ello García Cortés redactó un manifiesto A los socialistas españoles, por la adhesión inmediata, con fecha 10 de enero.


  El tema de la publicación hizo surgir de nuevo las dudas de Núñez de Arenas sobre la pertinencia de sacarlo sin el respaldo de un periódico y de Virginia González por querer mantener la unidad del PSOE a toda costa. Los terceristas estaban aquejados de una enfermedad incurable de miedo político. Así el manifiesto se publicó sin mención alguna al Bloque creado, lo que no evitó la irritación reformista. Ahora había que ir más allá. Hubo acuerdo de celebrar un mitin, pero era tiempo de elecciones municipales que provocarán una primera disensión. Todo se encuentra, pues, en el aire cuando, el 8 de febrero, «Borodin» sale de España con destino a Amsterdam, pensando quizá que el split estaba en marcha. Llegó en su lugar de México «Robert Allen», Roy, presente en las reuniones desde el 14, pero que el 24 ya deja Madrid. Entretanto la ejecutiva del PSOE lo sabe todo, informada por César R. González, y se inicia la campaña contra «la intervención de elementos no españoles». En realidad, desde Trotski en 1916 ningún revolucionario ruso había pisado España, a pesar de la caza del agente bolchevique que se había generalizado desde enero de 1918.


  Phillips permanece en Madrid hasta junio de 1920, heredando la autoridad de «Borodin». Desde Amsterdam éste le envió instrucciones y un poco de dinero, por lo cual «el mexicano» tuvo que arriesgarse a efectuar un viaje a Berlín, donde por fin, con la ayuda de Roy, logró de momento doscientos dólares y la promesa de una transferencia ulterior a Madrid, para publicar un semanario y enviar propagandistas a provincias[12]. Nuestro hombre ya no estaba en el Palace y era albergado por el hermano de Merino Gracia. De hecho, cada vez más su apoyo residía en los jóvenes, el citado Merino Gracia y Andrade.


  En las semanas que siguieron a la salida de «Borodin», todo giró en torno al soñado referéndum, mientras la dirección reformista del PSOE insistía en la dilación jugando con las reuniones anunciadas de la Segunda Internacional. Para desesperación de «Allen» y «Ramírez», los dirigentes de la izquierda habían votado en el Comité Nacional a favor de una de esas maniobras dirigida por Julián Besteiro para que dos delegados, él y Anguiano, asistieran en Rotterdam a una reunión de los reconstructores de la Segunda. «Suponga —preguntó Roy a Anguiano— que Besteiro regresa [de Rotterdam] e informa que el espíritu de la Segunda es el mismo que el espíritu de la Tercera, por lo que no hace falta el referéndum[13]». El 27 de febrero, en la reunión plenaria del Bloque, todos confirmaron esa sumisión, salvo Merino Gracia, quien propuso anunciar públicamente la existencia del ala izquierda. Los demás se opusieron. Phillips hubo de reconocer que los «maximalistas» españoles eran iguales en el fondo a los «minimalistas». El 5 de marzo, Phillips informa de un mitin en que el supuestamente izquierdista García Cortés defendió que los concejales aceptaran las designaciones que les hiciera el alcalde, justificándolo nada menos que por «la necesidad de cooperación y compromiso» que enseñaba a todos el gobierno soviético. Era un tramposo. Le respondió Merino Gracia. «Después del mitin del lunes me convencí de que el llamado Bloque de Izquierda nunca haría ningún trabajo útil[14]». Quedaba la baza de las Juventudes.


  El 5 de marzo de 1920 hablan Phillips y Merino Gracia. Primero sobre dos jóvenes de ideas revolucionarias, Eduardo Ugarte y Juan Andrade (a quienes el primero ha adelantado ya lo que ahora va a exponer). De pronto Phillips le plantea su idea: reorganizar las Juventudes como Partido Comunista español. Después de un momento de duda, Merino Gracia lo apoya con entusiasmo y afirma que, si cuenta con el voto de Ugarte, al día siguiente habrá nacido el Partido Comunista español. Así fue. El Comité de la Federación de Juventudes aprobó con sólo el voto en contra de López y López su transformación en Comité Ejecutivo provisional del PC español. Este acuerdo se mantendría secreto, aproximadamente por un mes, hasta que fueran trabajadas las provincias. El comité debía publicar entonces un manifiesto, convirtiendo las Juventudes en PC, e invitando a adherirse a los miembros de las demás organizaciones obreras. Todo terminaría en un congreso en Madrid, dando vida formalmente al Partido Comunista[15]. Las memorias de Luis Portela sugieren no obstante que la preparación del nuevo partido fue gestándose con anterioridad en reuniones informales de los miembros del Comité Nacional, moderados excluidos, pero con «Ramírez» y durante algún tiempo Anguiano, en el café Nueva Montaña, frente al Hospicio, en la calle Fuencarral. Luego vino el primer «golpe de estado[16]».


  También el 5 de marzo queda redactado el bosquejo de programa político del futuro partido, unas «bases generales para el Partido Comunista español» en ocho puntos, de estricto sesgo izquierdista. Lo esencial es, según cabía esperar, el reconocimiento de la Tercera Internacional, acompañado de la solicitud de ingreso inmediato en la misma. Las señas de identidad ideológicas son las correspondientes: «Reconocimiento de la dictadura del proletariado como el único medio de traer el comunismo. Reconocimiento de los soviets bolcheviki [sic] de Rusia como un ejemplo de la dictadura». La otra cara de la moneda era el ataque al PSOE como reformista y a los «reconstructores» de la Segunda Internacional. La participación política era aceptada, pero únicamente «como un medio de propaganda y agitación revolucionaria», sin que los posibles candidatos elegidos interviniesen en ningún tipo de actividad política en los respectivos organismos. También eran rechazadas las reformas: «Propaganda y agitación para la revolución social, no para reformas inmediatas. Renuncia de todo oportunismo político como un engaño y desvío[17]». En el plano constructivo, el proyecto era ambicioso: en el nuevo partido debían ser sumadas las fuerzas de UGT y CNT.


  Los trabajos para formar el PC español reunieron el 7 de marzo en la vivienda de Phillips a Merino Gracia, Ligarte, Andrade y al recién incorporado Buendía. Acudió también el tercerista Daniel Anguiano, en quien se había pensado como secretario general, pero que dudaba en dejar el PSOE. El grupo sustituyó de facto al antiguo Comité Nacional de las Juventudes en la organización del nuevo partido. En estos preparativos aparece esporádicamente el comunista holandés Geers, asistente también a una reunión en febrero y vinculado posiblemente al buró de Amsterdam (a uno de sus miembros, Wijnkoop, estaba dirigida la carta que Phillips entregó a Anguiano al emprender éste su viaje a Rotterdam con Besteiro y que le será intervenida cuando se le detiene en la frontera holandesa). El problema principal era la falta de dinero y también, tal como veía las cosas «Ramírez», la debilidad política del flamante Comité Ejecutivo provisional del PC, salvo Merino y Ligarte (Portela e Illescas seguían en la cárcel). El comité lo era del Partido Comunista de cara a sus miembros, porque hacia el exterior, y en su órgano Renovación, mantenía el vínculo con las Juventudes. La propaganda del semanario siguió dos ejes: ataques muy duros al PSOE y lamentación por la ausencia de un partido comunista en España.


  El 31 de marzo fue decidido que el 15 de abril se debía publicar el manifiesto fundacional del Partido Comunista español y entretanto los hombres disponibles harían viajes de propaganda por distintas regiones españolas. El 3 de abril Renovación hizo pública la nota firmada por el Comité Nacional de la Federación de Juventudes Socialistas de España, sección de la Internacional Juvenil Comunista, por la que se convocaban asambleas generales extraordinarias en las secciones, con el propósito mantenido en secreto de que aprobaran resoluciones de adhesión al Partido Comunista español. Eran días de trabajo muy intenso, desarrollado en Madrid sobre todo por Merino Gracia, Andrade y Luis Portela. En cambio, Anguiano volvió de Holanda destrozado y «enteramente perdido para nosotros».


  En contra de lo que cuentan las crónicas oficiales, el nacimiento del Partido Comunista en España no fue la expresión del entusiasmo revolucionario del proletariado ante la Revolución de Octubre, sino el resultado de una conspiración dirigida por un emisario novato de la Comintern, con el apoyo de un pequeño grupo de jóvenes radicalizados. Si aceptamos para éstos la apelación utilizada más tarde de «los cien niños», habría que ver en los emisarios de la Comintern a unos reyes magos que llegan guiados por la estrella de la revolución para convertir en realidad las ilusiones políticas de aquéllos.


  Era una conspiración en toda regla, de cuyo resultado Phillips se mostraba lleno de optimismo por adelantado. Se lo cuenta el 5 de abril en carta a «Borodin», comentando el éxito alcanzado por los jóvenes que envió a provincias para preparar la maniobra:


  Sus informes son uniformemente excelentes. En todas partes están asegurando el comportamiento de los representantes locales del Comité Ejecutivo Provisional que se comprometen a consagrar todas sus energías al Partido Comunista y que el 15 de abril presentarán en sus organizaciones locales resoluciones en favor de la inmediata adhesión al nuevo partido […]. El 15 de abril el golpe de estado será sentido en toda España[18].


  Fueron remitidos manifiestos a todos los implicados, con la consigna de que sólo podría abrirse el sobre cuando se iniciaran las reuniones. En Madrid, la celebrada el 15 de abril, fue protagonizada por los tres principales conjurados, Merino Gracia, Ugarte y Pico, quienes defendieron la adhesión al manifiesto. Tuvieron la oposición oral de Evaristo Gil, y sobre todo del futuro secretario del PCE, el tercerista César R. González, quien utilizó el argumento conocido: estaban con la Tercera Internacional, pero no por la división del Partido Socialista. Puestos en minoría, abandonaron la sala. El Partido Comunista español quedó constituido y Ramón Merino Gracia fue su primer secretario general. A partir del 16 de abril fueron llegando las noticias de lo ocurrido fuera de la capital, con resultados de todo tipo. En definitiva, el PC español reunió a unos dos mil miembros de los siete mil que en diciembre integraban las Juventudes Socialistas, y de ellos a doscientos cincuenta en Madrid, con peso en algunos sindicatos de oficios especializados. El 1 de mayo vio la luz su órgano de prensa, El Comunista. Como prueba del optimismo revolucionario imperante, Merino y Andrade se pusieron a elaborar «un plan para la adaptación de los soviets a España[19]».


  «Jesús Ramírez» dejó España en junio y Ramón Merino Gracia no tardó en desplazarse a Moscú para participar en el II Congreso de la Komintern, celebrado entre junio y julio, el de las veintiuna condiciones de ingreso, al cual asistió también el anarcosindicalista Ángel Pestaña por la CNT. Todos los testimonios coinciden en resaltar el comportamiento arrogante de Merino Gracia durante su larga estancia en Moscú.


  La relación del PC español con los delegados fundadores tuvo un breve epílogo. Al volver a España el 17 de febrero de 1921, cargado de ayuda económica —cincuenta mil francos y veinte mil pesetas—, Merino Gracia solicita de la Comintern el envío de un delegado que pudiese colaborar con ellos. Sugiere el nombre de «Borodin[20]».


  2. La tutela de un cisma


  2. La tutela de un cisma


  Los informes de estos primeros embajadores de la revolución comunista dejan ver la precariedad de la plataforma política sobre la que iba a asentarse la formación de su sucursal española. La historia de la gestación del «tercerismo» en el movimiento obrero español, lo mismo que el trabajoso desarrollo del cisma en el campo socialista, son bien conocidos por una abundante bibliografía[21]. No surge uno, sino dos partidos comunistas, el Partido Comunista español, el de los «cien niños», que nosotros preferimos llamar de los «jóvenes», el 15 de abril de 1920, y el Partido Comunista Obrero Español, la tan esperada escisión del PSOE, un año después, el 13 de abril de 1921. Surgidos bajo el impulso de una oleada de agitación social y política, su entrada en juego político tuvo lugar en tiempos de crisis económica, desaliento y de cambio de imagen de una Rusia revolucionaria que pasaba a ser conocida como la Rusia del hambre. Aun cuando ambos tuvieran una matriz socialista, desde esa génesis narrada por «Borodin» y «Ramírez» pudo verse que por composición profesional, de edad y planteamientos ideológicos respondían a orígenes claramente diferenciados. No es un caso único en la génesis del movimiento comunista internacional. Con un desarrollo distinto, puede observarse una dualidad semejante en Italia entre los prosoviéticos decididos de L’Ordine Nuovo o los «bordiguianos» de un lado y los «maximalistas» de Serrati, partidarios de ganar la batalla para Moscú dentro del Partido Socialista italiano, de otro[22].


  El PC español tiene su origen en la ya contada escisión de los jóvenes, que agrupa en su núcleo directivo a trabajadores cualificados y a algunos estudiantes, en la estela del Grupo de Estudiantes Socialistas formado en 1917[23]. Su radicalismo constituye el reflejo de la subida en flecha de la agitación social, en sus diversas formas, registrada entre 1916 y 1920. La carrera entre precios y salarios dio lugar a enfrentamientos sindicales muy duros en los distintos oficios, y también a expresiones de malestar social tan espectaculares como el motín que contra la penuria en los abastecimientos puso en la calle al pueblo madrileño, asaltando tahonas y comercios de alimentación el 28 de febrero de 1919. «¡Esto es el bolchevikismo!», exclamó un diputado conservador. Es el momento de terror de un José Ortega y Gasset ante la «gimnasia revolucionaria» que cree adivinar en una huelga general. El hecho es que los sindicatos y el PSOE multiplican sus efectivos. Al mismo tiempo se constata el fracaso de la alianza republicanosocialista en el plano político: el régimen de la Restauración opta por reprimir en vez de democratizarse. Y como el PSOE de Pablo Iglesias tampoco reaccionaba, la salida era clara: rechazar tanto su tradición como cualquier acuerdo político e intentar imitar el ejemplo ruso de revolución social.


  Es una corriente de simpatía hacia la Rusia revolucionaria que culmina en el invierno de 1919-1920. Incluso un político republicano obrerista como Francesc Layret cree constatar entonces que las simpatías obreras se orientan de modo decidido hacia una república social de tipo ruso: «Hay en el mundo una sola fuerza revolucionaria; esta fuerza es la Tercera Internacional de Moscú, y todos los que comulgan con ella son los proletarios revolucionarios[24]». Layret pensaba posiblemente en atraer a los sindicalistas de la CNT y por ello proponía «un partido comunista adherido a la Tercera Internacional».


  Desde estas premisas, y por encima de la maraña de contactos con la Komintern y tomas de posición sobre cuestiones concretas, puede entenderse que el Partido Comunista español encajara en la caracterización que hizo Lenin del izquierdismo como enfermedad infantil del movimiento comunista. Lenin no admite renuncia alguna en el camino para lograr el gran objetivo, la dictadura del proletariado, pero al mismo tiempo advierte que para ello no sirve la línea recta. No cabe dibujar esquemas contrapuestos frontalmente a la realidad capitalista, encerrarse en ellos y creer que desde esta pureza ideológica la revolución está garantizada. El comunismo revolucionario ha de atenerse a las realidades nacionales, aprovechar todas las grietas del dominio burgués y encontrar en cada momento los aliados que han de permitirle vencer a un adversario de entrada más fuerte que él. «El doctrinarismo de izquierda —resume Lenin— se obstina en rechazar incondicionalmente determinadas formas antiguas, sin ver que el nuevo contenido se abre paso a través de toda clase de formas y que nuestro deber de comunistas consiste en dominarlas todas[25]». Máxima dureza política, pero también máxima flexibilidad en los procedimientos. Es lo que Lenin recomendaba al italiano Serrati cuando éste insistía en permanecer dentro del Partido Socialista para imponerse al reformista Turati: «Separaos de Turati y luego aliaros con él[26]». Los jóvenes comunistas españoles no estaban para tanta sofisticación.


  En el año y medio de su vida como partido autónomo, el PC español se atuvo a todas las premisas del izquierdismo infantil, aderezadas con rasgos propios del movimiento obrero español, tales como el antiestatismo. Su núcleo ideológico es la suposición de que el proletariado es una clase por esencia revolucionaria, como prueba el ejemplo ruso. Con un razonamiento de impronta bakuninista, toda desviación, como la presencia en el Parlamento, la aleja de ese fin, a diferencia del sindicalismo que estimula la vocación de lucha. Hay que seguir esa línea recta de cuya eficacia dudaba Lenin: «Primero, la revolución; todo lo demás vendrá después. La aspiración más inmediata de los trabajadores es el golpe de Estado, que ha de darles la posesión exclusiva del poder[27]». Como consecuencia, surge una necesidad de cortar los puentes con la tradición socialdemócrata, algo que también sucedió entre los «ordinovistas» italianos, según recordará Togliatti.


  En el caso español, puede tratarse también de una lucha por los recursos, temiendo que la Komintern diera su aval al grupo mucho más numeroso que pudiese llegar a ella desde el PSOE. Apenas formado el PC español, su secretario general Ramón Merino Gracia envía a Moscú una crítica implacable contra los burócratas del PSOE y en especial «contra las falsas izquierdas de los partidos socialistas[28]». Cuando los socialistas Fernando de los Ríos y Daniel Anguiano salen para la capital soviética por delegación del PSOE, Juan Andrade escribe a Merino Gracia, delegado del partido en el II Congreso de la Internacional, a la cual van a presentar aquéllos la demanda de adhesión acordada en el congreso del PSOE (Madrid, 19 a 25 de junio de 1920). «Conviene que escribas allí, recomienda Andrade, diciendo de qué gente se trata[29]». Cosa que Merino Gracia efectúa puntualmente, al mismo tiempo que anuncia su condición de delegado: De los Ríos es «un intelectual del más viejo reformismo burgués» y Anguiano «un oportunista que habla en lenguaje de la Tercera[30]». Cuando, tras participar en el congreso de la IC, Merino Gracia redacta en Moscú un informe sobre la situación política, la alusión a los simpatizantes de Rusia en el PSOE resulta de gran dureza: «No cabe engañarse sobre lo que significa esta adhesión condicionada, se trata sólo de explotar el nombre de la Tercera ante las masas[31]».


  Las vacilaciones mostradas por los partidarios socialistas de la Tercera Internacional durante el frustrado ensayo del Bloque de Izquierda forjaron sin duda el juicio de Merino Gracia. En la determinación del tercerismo operaban factores muy heterogéneos. Sin duda en el fondo estaba el entusiasmo suscitado por la revolución rusa en muchos militantes, frente al escepticismo mostrado en el vértice tanto por quienes nada esperaban de una revolución social como por los que daban prioridad a la victoria de los aliados en la Gran Guerra. «Las condiciones económicas de nuestro país —podía leerse en El Socialista— no permiten soluciones radicalísimas que más adelante serán posibles. Creemos, pues, que no hay fundamento serio para afirmar que el día que desaparezca el régimen monárquico corre España el peligro de que se produzca en ella una perturbación como la que actualmente hay en Rusia, aunque no la estimamos muy duradera[32]». Como contrapunto, podrían citarse los recuerdos de una militante socialista como Dolores Ibárruri, cuya vida cambia desde el momento en que le llega la noticia de la revolución social en Rusia: «Ya no me sentía triste, ya no me sentía sola. Nuestra revolución, la revolución que todavía el día anterior la considerábamos lejana e inaccesible, era una realidad en la sexta parte del mundo[33]». Las actitudes se mueven así entre una oposición a la Rusia revolucionaria que no es útil confesar y un entusiasmo cargado de elementos sentimentales hacia algo desconocido, pero que refuerza las esperanzas de una vida mejor.


  El prestigio de la revolución se sumaba al mencionado efecto de las luchas económicas y al sentimiento de frustración que a lo largo de la década va incubándose en el PSOE de Pablo Iglesias. De ahí que la táctica de los adversarios a vincularse a la naciente Internacional sea ante todo dilatoria a partir de 1919, en tanto que los terceristas prefieren también esperar con el fin de reunir un máximo de fuerzas. Además su base teórica era muy débil, con los semanarios Nuestra Palabra y La Internacional. Como intelectual de cierto prestigio contaban con Manuel Núñez de Arenas, hombre de escasa firmeza, y con veteranos ya en declive como Antonio García Quejido, Isidoro Acevedo y Facundo Perezagua, en inferioridad respecto al círculo que respalda en su rechazo a Pablo Iglesias (Julián Besteiro, Fernando de los Ríos, Francisco Largo Caballero, Indalecio Prieto). Hasta mediados de 1920, la mayoría del partido parece inclinarse por la adhesión a la naciente Comintern, pero, tras el viaje de Anguiano y De los Ríos, la balanza se inclina del lado adverso y en el III Congreso extraordinario del PSOE, en abril de 1921, la adhesión fue rechazada. Desde la minoría nació inmediatamente el Partido Comunista Obrero Español, reunidos el 13 de abril sus delegados en la Escuela Nueva. El 6 de mayo, en nombre del Comité Nacional del nuevo partido, Manuel Núñez de Arenas comunicaba al Secretariado de la Comintern «nuestra cálida simpatía y la voluntad de luchar en las filas de la Tercera Internacional[34]».


  Después de lo sucedido entre enero y abril de 1920, el preexistente PC de los jóvenes consideró la formación del PCOE como una desgracia política. «La verdad es que los comunistas no os quieren», había dicho Besteiro en el congreso a los defensores de la Tercera Internacional[35]. Los meses siguientes transcurrieron en medio de ataques permanentes de los «jóvenes» contra los escindidos, que por añadidura eran más numerosos. Así, mientras desde el PCOE se defendía un congreso de fusión, el PC español comenzaba por exigir la expulsión de siete notables del PCOE (entre ellos los veteranos Perezagua, Acevedo y el voluble Pérez Solís) así como un predominio de dos tercios tanto en el órgano de dirección del partido común como en la redacción de los periódicos[36]. Eran cláusulas de difícil aceptación.


  El 22 de junio de 1921 se reunió el III Congreso de la Comintern, presidido por la consigna de constituir los partidos comunistas en auténticas organizaciones de masas, lo que parecía ser ya un rasgo de la propia Internacional: asistieron 605 delegados de 52 países. Por cada uno de los partidos españoles estuvieron cinco delegados: Merino Gracia, Ángel Pumarega, Rafael Milla, Joaquín Ramos y Gonzalo Sanz por el PC español, en tanto que Núñez de Arenas encabezaba la delegación del PCOE. El Comité Ejecutivo encareció la fusión, el PCOE expuso su voluntad de ir a un congreso en términos de igualdad y la delegación de los «jóvenes» insistió en que la fusión sin expulsiones dañaría al prestigio de la Tercera Internacional en España, pero proclamando al mismo tiempo «estar dispuesta a la lucha y al sacrificio por la causa del comunismo y de la revolución social dentro de la más estricta disciplina hacia nuestra amada Internacional Comunista[37]».


  Ante el avispero en que se movían las relaciones políticas entre los primeros comunistas españoles, la Comintern se vio obligada ante todo a actuar como mediadora entre las posturas opuestas surgidas del doble nacimiento de la organización comunista en España. Es una función que desempeñará a través de sus delegados, algo muy diferente al tipo de actuación coactiva que ha de ejercer en otras épocas. Las armas utilizadas en este primer período son ante todo la autoridad derivada del prestigio revolucionario de la IC y la voluntad de conciliación y diálogo, para que por encima de las siglas se hiciese realidad la formación del partido.


  El patrón de este comportamiento lo traza el italiano Antonio Graziadei, encargado de cumplir el mandato de la Comintern de fundir los dos partidos terceristas en uno solo, superando la virulenta confrontación entre ambos. Maurín estima que Zinoviev había escogido la persona justa, un aristócrata, profesor y diputado, firme y prudente, que dio a los españoles una lección de cómo ejercer el arte de la transacción[38]. Llegado a Madrid el 3 de noviembre de 1921, tras recibir en París instrucciones del Comité Ejecutivo por medio del suizo Jules Humbert-Droz, se aplica a celebrar reuniones nocturnas con los miembros de ambos partidos, concretando las negociaciones en un representante por organización, Gonzalo Sanz por el PC español y Manuel Núñez de Arenas por el PCOE. Los primeros hubieron de ceder en las expulsiones que solicitaban de dirigentes del PCOE y los segundos, considerados centristas, cedieron en la composición de los órganos directivos a pesar de tener unos cuatro mil quinientos afiliados por dos mil de los «jóvenes[39]». El 14 de noviembre de 1921 nacía el Partido Comunista de España.


  En cuestión de semanas los enfrentamientos resurgieron con la fuerza del pasado, con un cambio de campo de Merino Gracia que irritó sumamente a los «jóvenes» y que dio el control a los centristas. En diciembre ya estaba formada la fracción con la minoría del Comité Central del partido y la mayoría de las Juventudes tan intransigentes como en el pasado frente al «centrismo», antes en el PCOE, ahora mayoritario en el Comité Central del PCE, que decidió participar en las elecciones municipales. El 1 de enero de 1922 la fracción, como Grupo Comunista Español, hacía público su primer manifiesto juzgando la fusión como «un grave paso atrás». Al ser expulsados inmediatamente los cuatro «jóvenes» minoritarios en el CC, recurrieron el 27 de enero a Graziadei y por las mismas fechas a Grigori Zinoviev, presidente de la Internacional. Firmaban la primera carta Eduardo Ugarte, Juan Andrade, Emeterio Chicharro y Ángel Pumarega, pero la segunda un Comité Ejecutivo del Grupo Comunista español, muestra de la escisión en ciernes.


  El I Congreso del partido unificado se celebra en Madrid el 15 de marzo de 1922, y supuso una confirmación a duras penas del control centrista. Sus sesiones estuvieron dominadas por la agria polémica del Grupo Comunista contra el Comité Central, y en particular contra Núñez de Arenas y el converso al centrismo Merino Gracia. Finalmente, la gestión del CC fue aprobada por mayoría y los del Grupo separados de cargos hasta el siguiente congreso. Juan Andrade anunció como respuesta que el Grupo se separaba del partido «y que seguirán trabajando por las ideas comunistas y que apelarán al ejecutivo de la Tercera Internacional[40]». No obstante, Merino Gracia informó el 4 de mayo a Moscú que no había problemas después del congreso.


  La opinión en la Comintern era diferente. En la sesión del ejecutivo de la Comintern de 6 de marzo de 1922, Humbert-Droz y Kolarov fueron encargados de informarse durante su estancia en Italia sobre lo que ocurría en España y de adoptar las disposiciones necesarias. El encargo se personalizó en Humbert-Droz el 18 de abril[41]. Es así como el comunista suizo, especialista de la IC para los países latinos, se trasladó a España el 11 de mayo de 1922 con el propósito de acabar con las reyertas, una vez que no surtiera efecto el telegrama del ejecutivo de la IC exigiendo la disolución de las fracciones.


  El dictamen de Humbert-Droz era claro: «Si las cuestiones políticas están del todo ausentes en la base del conflicto, son numerosas en cambio las cuestiones de orden personal[42]». La Comintern se estaba convirtiendo en un tribunal de apelaciones para los comunistas españoles y como juez itinerante de ese tribunal hubo de actuar Humbert-Droz. Mantuvo las sanciones acordadas por el CC contra la fracción opositora, amenazando a los suspendidos de militancia de expulsión definitiva de la Comintern y de sus secciones si no aceptaban «el veredicto», pero al mismo tiempo abría la posibilidad de su reintegración en el caso de ser disciplinados. «Es para dar una lección de disciplina a estos camaradas y al partido para combatir en él las supervivencias muy peligrosas de los métodos individualistas que he adoptado esa actitud. Y también para reafirmar la autoridad moral del CC sobre el partido. La ausencia de fondo político de la crisis me facilitaba esta tarea», concluye el comunista suizo.


  Jules Humbert-Droz se convirtió a partir de este momento en la figura clave de la Comintern para España, posición que de un modo u otro sigue ejerciendo a lo largo de la década como secretario de los países latinos. Conserva una presencia incluso en 1931 cuando ya su prestigio político se encuentra en caída libre al haber sido descalificado nominativamente por Stalin. De este modo cobra forma el rasgo de personalización de la gestión relativa a España en la burocracia de la Comintern. En un nivel menor, ese mismo peso del factor personal corresponde, posiblemente con más importancia en los hechos que en las palabras, al comunista catalán Andrés Nin, desde 1921 hasta que en 1925 recaen sobre él las sospechas por sus contactos con figuras de la oposición a la troika Stalin-Kámenev-Zinoviev, si bien todavía en 1926 ocupa temporalmente la primera secretaría de la Profintern (Internacional Sindical Roja), en ausencia de Losovski. Nin había llegado a Moscú para participar precisamente en el I Congreso de la Profintern, en julio de 1921, quedándose ya en Moscú. A su trabajo en la Profintern se sumó la condición de representante español en el Comité Ejecutivo de la Comintern, a partir del 19 de mayo de 1922[43]. Su influencia debió ser notable a la hora de conceder una gran atención a la trayectoria seguida por Joaquín Maurín, su corresponsal asiduo, para llevar al sindicalismo revolucionario español hacia el comunismo.


  En los meses que siguen a la gestión de Humbert-Droz, las tensiones internas permanecen en el PCE, aunque amortiguadas. Los «jóvenes» fueron ganando posiciones, y a fines de 1922 y comienzos de 1923 controlan ya las Juventudes y el importante Comité de Madrid. Juan Andrade y Luis Portela colaboran en el órgano del partido, La Antorcha, que el primero pasa a dirigir tras el siguiente congreso. El principal problema del PCE pasa a serlo el pistolerismo, protagonista en Vizcaya de las luchas con los socialistas. Los dos dirigentes más destacados de la región, José Bullejos y Óscar Pérez Solís, llevan guardaespaldas armados y, según cuenta Humbert-Droz, un mitin puede comenzar con el orador poniendo la pistola sobre la mesa. Fuera ya del partido, Pérez Solís escribió que comparadas con Vizcaya las luchas sociales en el resto de España eran «batallas de merengues». Aquello era una auténtica «guerra social», sobre todo con los socialistas[44]. Es precisamente el pistolero que acompaña a Pérez Solís quien en noviembre de 1922 efectúa durante el XVI Congreso de la UGT los disparos que acaban con la vida de un albañil socialista[45]. En lo sucesivo, los comunistas pasarán en la UGT de ser minoría a la condición de indeseables. Toda posibilidad de incidencia en este campo había terminado.


  Es lo que viene a constatar en relación a España el IV Congreso de la Internacional Comunista, que tras la ceremonia inaugural en Petrogrado, el 5 de noviembre de 1922, desarrolló sus trabajos en Moscú hasta el mes siguiente. Fue una asamblea dominada por la inseguridad provocada por la ofensiva capitalista contra el movimiento obrero. Pensemos que el Congreso coincide con la subida de Mussolini al poder. Así que para confirmar el triunfalismo revolucionario era preciso hacer verdaderas filigranas teóricas: la ofensiva antiobrera constituía la expresión de «la ruina progresiva del capitalismo[46]». La consecuencia real es que sin declararlo abiertamente fue perfilándose la rectificación iniciada un año antes por el Presidium con sus tesis sobre el frente único. Su sustancia, consistente en aceptar la iniciativa comunista de frente único con libertad de crítica, será recuperada en 1934. La culminación de ese frente único sería el gobierno obrero, en la misma dirección, pero un paso atrás, respecto de la dictadura del proletariado[47]. La situación francesa llevaba de paso a preocuparse por la relación con el sindicalismo, dando lugar a una elaboración aplicable a España: crítica del anarcosindicalismo anticomunista y búsqueda en cambio de colaboración con las organizaciones sindicalistas revolucionarias[48]. De cara a la situación española, el planteamiento legitimaba la transferencia de la acción comunista desde el campo de batalla socialista, donde la derrota era irremisible, al más prometedor de la crisis de la CNT.


  Lo proponía en el mismo mes de noviembre de 1922 el exsecretario del Comité Nacional de la CNT, Joaquín Maurín, quien sólo se equivocaba en la optimista previsión de que sería fácil superar la hegemonía libertaria:


  Hay un hecho indiscutible. La CNT volverá a ser un gran organismo de lucha de clases, agrupando en su seno grandes masas. Esto será más aún después de que la expulsión de los comunistas de las filas de la UGT se ha agravado en el último congreso de la organización reformista. Las secciones sindicales comunistas tendrán que ir forzosamente a la CNT[49].


  La resolución sobre España del IV Congreso, redactada por Humbert-Droz, se movía en la misma línea. En el Congreso la representación española correspondía al PCE —Isidoro Acevedo, César R. González, Vicente Calaza—, y recibe la felicitación por haber vuelto la disciplina al partido, pero el verdadero protagonista de la resolución es el tema del sindicalismo. El PCE debería criticar la ideología anarquista, mostrar el sentido revolucionario de la acción electoral y propugnar la unidad sindical en relación con los sindicalistas y proponiendo a los excluidos de la UGT el paso a la CNT[50].


  Era la consecuencia lógica de lo ocurrido con el cisma abierto en el campo socialista y de la intensa relación que desde 1917 había existido entre el sindicalismo español y la revolución rusa. La densidad teórica nunca había sido el rasgo distintivo del movimiento obrero español, de ahí que frente a la conquista del poder por Lenin, las actitudes de fondo y el deslumbramiento prevalezcan sobre otras consideraciones. La divisoria en España pasaba entre el inequívoco reformismo del PSOE y de la UGT bajo Pablo Iglesias y la capacidad reivindicativa cargada de esperanzas revolucionarias del anarcosindicalismo. Por eso un aparente conocedor de las doctrinas sociales, Luis Araquistain, pudo escribir que en Rusia había triunfado Bakunin (la revolución) frente a Marx (el reformismo científico). El espejismo alcanzó a todo el espectro de la opinión. Un diario conservador como ABC presentaba a Lenin como «jefe de los anarquistas» esgrimiendo la bandera negra y en El Sol las crónicas sobre la revolución llevaron por mucho tiempo el título de «La anarquía rusa».


  La reacción mayoritaria de los anarcosindicalistas desde el primer momento respondió a ese criterio. Incluso cuando todo es confuso sobre el contenido de la revolución, el 11 de enero de 1918, el editorial de Solidaridad Obrera, órgano catalán de la CNT, explica su toma de posición: «Estamos al lado de los revolucionarios rusos, porque se han alzado en contra de lo que aquí nos tiraniza[51]». La Federación de Grupos Anarquistas de Cataluña era aún más clara: «La revolución rusa, en su establecimiento del comunismo anarquista […], pretende que todos sean lo más felices y libres posible[52]». Todavía en 1919 el futuro adalid de un bakuninismo anticomunista, inspirador de la FAI, Diego Abad de Santillán, estaba seguro del triunfo de la anarquía en Rusia, donde los gobernantes eran sólo consejeros, los soviets ejercen el poder y Trotski era el garante de esa construcción libertaria: «Si bien Lenin no era anarquista declarado hasta su unión con Trotski, éste lo fue siempre[53]». No faltaron voces discordantes, pero muchos estaban deslumbrados ante el espejismo de que en Rusia había triunfado la verdadera revolución y ésta no podía ser otra que la anarquista. Por un momento, la mentalidad libertaria se impregnó de sovietismo. El veterano cenetista Sebastián Clara nos contaba hace años que los militantes ponían a sus hijos los nombres de los revolucionarios rusos y otro tanto hicieron los adultos. Así nació Julián «Gorkin» o el prestigioso líder agrario Salvador Cordón pasó a ser «Salvhadorewsky Khordom», mientras los grupos toman nombres de soviets. Aunque amortiguada, esta fiebre llega al congreso de la Comedia de la CNT, en diciembre de 1919, con la consecuencia de decidir el ingreso provisional en la Tercera Internacional, al mismo tiempo que se afirma la fidelidad a Bakunin[54].


  La adhesión a la Comintern abría grandes perspectivas para una captación del anarcosindicalismo, pero, como era de esperar y ya se apuntó en el congreso, conforme crecía la información sobre Rusia, más claro resultaba que aquello nada tenía que ver con la anarquía. De ahí que surgiesen las campañas para revocar la adhesión, con una tardanza que fue debida a la prioridad que entre 1920 y 1922 representó para la CNT el régimen de dictadura militar implantada en Barcelona por el general Martínez Anido, con su combinación de encarcelamientos, protección a los pistoleros del Sindicato Libre, aplicación de ley de fugas y deportaciones. Es en 1921 cuando el semanario «comunista libertario» de Madrid La Nueva Senda lanza sus campañas para mostrar la incompatibilidad entre la CNT y la Internacional Sindical Roja. El mismo semanario publica como folleto la memoria presentada al Comité Nacional de la CNT por uno de sus hombres más prestigiosos, Ángel Pestaña, después de participar como representante confederal en el II Congreso de la Comintern y sobre todo en los trabajos preparatorios de la Internacional Sindical Roja. Sus diferencias con la concepción política del sindicalismo expuesta por Alexander Losovski anunciaban la ruptura en cuanto la información se generalizase[55]. El 11 de junio de 1922, en la conferencia de Zaragoza, la CNT revocó la adhesión dada dos años y medio antes a la Comintern[56]. El sindicalista que la convoca como secretario de la CNT, Juan Peiró, ahora opuesto al comunismo, alababa todavía en 1919 «la sublime dictadura de Lenin y Trotski».


  El enorme desgaste provocado por la represión de Martínez Anido, la fuerte presencia de los grupos terroristas y la tensión interna entre anarquistas y sindicalistas hicieron pensar a los defensores de la vinculación con Moscú que no todo estaba perdido. Entre ellos destacaban dos exsecretarios del Comité Nacional entre 1920 y 1922, el antiguo socialista Andrés Nin y Joaquín Maurín, procedente del republicanismo, ambos maestros de formación[57].


  Por vías diferentes, los dos se adhieren a la CNT porque ven en ella el posible sujeto de una revolución, lejos de toda simpatía hacia el anarquismo. «Yo soy un fanático de la acción, de la revolución», «soy partidario de la revolución rusa porque ella es una realidad», explica Nin a los cenetistas reunidos en el congreso de la Comedia, comprometiéndose a luchar con ellos «en el puro terreno de la lucha de clases[58]». En una carta de Nin a su amigo anarquista Mauro Bajatierra, en setiembre de 1922, defendiendo la obra de los comunistas en Rusia, ese aspecto esencial, la validez de la revolución por sí misma, se sobrepone a toda ideología: «Estuve con Rusia en los momentos de ascensión (1917-1919); estoy con ella en sus momentos de retroceso relativo y estaré con ella en todo momento, seguro de servir así los intereses revolucionarios de la clase obrera[59]». Eran credenciales nítidas para oponerse al anarquismo en la CNT, como hará Nin desde que en 1921 se instala en Moscú al servicio de las dos Internacionales comunistas.


  En estos momentos, el segundo peón de la Comintern, complementario de Nin, es precisamente Joaquín Maurín, que le sucede en abril de 1921 en la secretaría de la CNT y se mantiene en el cargo hasta ser detenido en febrero de 1922, ocupando su lugar el anarcosindicalista Juan Peiró. Las detenciones y otros accidentes personales salpicaron de modo decisivo la vida de Maurín, desde esa primera detención que transfiere el control de la CNT al sindicalismo anticomunista, al encarcelamiento en la España «nacional» que le elimina del liderazgo del POUM en 1936, pasando por la detención de 1925, causante de que perdiera la jefatura recién adquirida del PCE. Una enfermedad le impidió asistir a la Conferencia de Zaragoza, emprendiendo desde ese momento la campaña para recuperar la CNT en nombre de un sindicalismo procomunista. No muy lejos de Nin, Maurín, lector de Sorel, defiende el sindicalismo como expresión más eficaz de la violencia revolucionaria. Es lo que en el mismo año de 1922 expone en su libro El sindicalismo a la luz de la revolución rusa. «Lucha de clases quiere decir sistematización de la doctrina de la violencia colectiva», explica[60]. Sindicalismo es lo opuesto a democracia y por ello «conduce a la idealización de la dictadura proletaria», que debe ahogar en sangre a la burguesía, pero sin por eso readmitir el Estado. Antidemocracia soreliana, antiestatismo anarquista (soviets) y crítica del capital marxista se unen en la revolución rusa. «Ésta es un mito que debe mover al proletariado», concluye[61].


  Hasta aquí la teoría sobre la cual monta Maurín su intento de trasvase de las energías revolucionarias de la CNT a la Comintern, sindicalismo mediante. En vísperas del II Congreso de la ISR, Maurín relata en carta a Andrés Nin, asentado ya en la Profintern como secretario general suplente, las dos fases de su proyecto. Primero, formación y expansión de la fracción sindicalistacomunista vinculada a Moscú. Y a continuación, proyección política para constituir efectivamente el PCE. «Aquí con tacto y habilidad se puede hacer mucho —explica—. Tengo fe en que si en el momento oportuno la IC nos presta apoyo, aquí podremos formar un PC formidable; las masas están cansadas de anarquismo y estupideces[62]». Del texto resulta claro que la permanencia de Maurín en el terreno del sindicalismo es puramente táctica, concebida para atraer a los sindicalistas al campo ideológico dominado por la revolución rusa, para desde el mismo efectuar el trasvase al comunismo político.


  El instrumento para esa reconversión fueron los comités Sindicalistas Revolucionarios, constituidos en Bilbao el 24 de diciembre de 1922, siguiendo el ejemplo dado por las minorías comunistas en la CGT francesa. La ISR aprobó inmediatamente el paso dado y la Federación de CSR tomó el acuerdo unánime de designar como representante suyo en Moscú a Andrés Nin[63]. Maurín se alineaba con la resolución sobre España del IV Congreso de la Comintern y como compensación, desde Moscú, se seguía con atención el ensayo. Incluso desde el Buró de los Países Latinos instalado en París, es Maurín quien recibe mil pesetas para la huelga minera de Vizcaya, la promesa de «algo de dinero para las necesidades de la propaganda» y la petición de un envío continuado de informaciones[64]. La situación creada era paradójica, porque venía a situar como protagonista del obrerismo español para la Comintern a una organización y a un líder que no pertenecían al Partido Comunista, suscitando la consiguiente desconfianza, destinada a tener una larga historia.


  Por otra parte, la dualidad que caracteriza al movimiento comunista en este período, a pesar del intento de los CSR de obtener una base española, no era algo accidental: reflejaba las profundas distancias que desde sus orígenes existieron entre el obrerismo catalán y el del resto de España. Como, por otra parte, la resistencia anarcosindicalista a todo lo que oliese a Moscú era ya tan fuerte dentro de la CNT, que un pleno nacional de febrero de 1923 creó los supuestos para la expulsión de todo sindicato comunista: las agrupaciones deberían aceptar los principios de la CNT, desarrollándose «una intensa labor» con el fin de «evitar que los comunistas, bajo el disfraz de sindicalistas, continúen su labor de proselitismo[65]». Maurín sólo podía contar con que la crisis permanente de la Confederación se decantase en favor suyo.


  En vísperas de la Dictadura, el doble balance de los intentos por dar vida a organizaciones obreras vinculadas a la Comintern se había saldado con un claro fracaso. Al aislamiento de las minorías sindicalistas procomunistas en Cataluña correspondía la marginación del pequeño PCE en el resto de España.


  Cuando asiste como delegado al II Congreso del PCE, celebrado en la Escuela Nueva de Madrid en julio de 1923, Humbert-Droz se ve obligado a constatar que la táctica de frente único era incapaz de rendir frutos si los comunistas la acompañaban del pistolerismo en su enfrentamiento con los socialistas. «Estos hechos repetidos han cerrado casi por completo los medios reformistas a la influencia comunista» y el paso a la CNT tampoco funcionaba[66]. De nada sirvió, porque el 23 de agosto el intento de huelga general comunista, forzada a tiros, acabó con una batalla campal en torno a la Casa del Pueblo cuya defensa encabezó Pérez Solís[67]. Por lo demás, la crisis interna de siempre no se había apagado y frente al CC saliente se alzaba la oposición casi mayoritaria en el partido, conglomerado heterogéneo de antiguos «jóvenes», vizcaínos de Pérez Solís y valencianos de Arlandis. «La oposición defendía también la guerrilla terrorista», reseña el comunista suizo. Todo acabó con la aceptación formal de la línea política del IV Congreso y con un Comité Central de concentración con diez miembros del antiguo CC y cinco opositores. Las cosas seguían en los mismos términos, con la designación del socializante César Rodríguez González, hombre de espíritu conciliador, como secretario general, por renuncia del elegido unánimemente Óscar Pérez Solís. El delegado fue decisivo a la hora de otorgar esa mayoría a los moderados, frente a la tendencia manifestada en las sesiones[68].


  A punto de cerrarse el primer período, el informe de Humbert-Droz intentaba encontrar las causas de la posición marginal de la organización española de la Comintern:


  Las luchas de partido o de tendencias en el seno del movimiento obrero, que se resuelven con disparos de revólver, han hecho pasar a segundo plano los intereses de clase […]. Las represiones que han seguido a huelgas desgraciadas dieron también un serio golpe a nuestras organizaciones de Asturias y de Vizcaya. Muchos militantes tuvieron que expatriarse. El período de atracción de la revolución rusa ha pasado[69]…


  3. Represiones y mediación


  3. Represiones y mediación


  El 13 de setiembre de 1923 el general Primo de Rivera da el golpe de estado con el que se abren más de seis años de dictadura militar. El hecho revestirá tanto a corto como a medio plazo una gran trascendencia para las organizaciones obreras. La oposición al obrerismo revolucionario, y al comunismo en particular, ocupa un lugar importante en el manifiesto «al País y al Ejército» con el que el capitán general de Cataluña justifica su acción. La «indisciplina social», la «descarada propaganda separatista» y la «impune propaganda comunista» destacan en la relación de males con los que hay que acabar. El estado de guerra proclamado exigía la ocupación de los «centros de carácter comunista o revolucionario[70]». El Directorio se dirigía a «los obreros buenos e inteligentes», pero no estaba dispuesto a tolerar ni las organizaciones de resistencia (léase CNT) ni las «malsanas predicaciones» revolucionarias (léase PCE). En una palabra, había tomado la resolución de acabar con ambas mediante una represión implacable en que se unirían el uso de la legislación vigente con una interpretación restrictiva, medidas tomadas por el poder militar y la presión permanente de la policía social, todo ello reforzado con la posibilidad de mantener discrecionalmente sin juicio en la cárcel a los dirigentes obreros.


  Ahora bien, la forma de la represión no es aún la adoptada más tarde por los regímenes fascistas y en España por Franco. Ni la CNT ni el PCE son ilegalizados, y pueden seguir publicando sus órganos de prensa. Solidaridad, Obrera, de Barcelona, se mantiene hasta el 29 de mayo de 1924 y La Antorcha, el semanario del PCE, más de cuatro años. Incluso en los momentos de mayor represión, las condiciones varían de una provincia a otra. A los sindicatos se les autoriza la vida legal si presentan sus libros, pero al mismo tiempo son prohibidas las cotizaciones por constituir delito de estafa[71]. Cabe pensar que esa política de apariencia tolerante tenía como objeto hacer visibles a cuadros y a militantes. Una vez encarcelados éstos, cuando se estimase necesario, la organización caería por sí sola.


  Tanto la CNT como el PCE, e indirectamente la Comintern, tropezaban en consecuencia con un dilema de difícil resolución: podían aspirar a mantenerse vivos, dentro de la legalidad, si permanecían inactivos; el paso a la acción llevaba a otra inactividad, la forzosa en la cárcel. Y si esa acción alcanzaba determinadas dimensiones u objetivos, tales como una huelga general o una conspiración contra el régimen, la respuesta de éste era el aniquilamiento. No ha de extrañar que sobre un telón de fondo de desorganización cada vez más aguda, tanto la Comintern y el PCE como la CNT sigan líneas de actuación marcadas por constantes bandazos.


  Trabajada en su interior por la crisis del terrorismo y por la tensión entre anarquistas y sindicalistas, la CNT es la primera en reaccionar con desconcierto. Los anarquistas presionan por el cierre de los sindicatos y el paso a una vida clandestina, considerando que la vida legal resulta imposible. La reacción sindicalista es muy viva y ello crea las esperanzas de que por fin el sindicalismo procomunista que encabeza Joaquín Maurín logre invertir la situación desfavorable creada desde junio de 1922, cuando la conferencia de Zaragoza decide que la CNT se separe de la Internacional Comunista. La escasa eficacia de las minorías agrupadas en los Comités Sindicalistas Revolucionarios, con La Batalla como órgano de prensa, cede paso a la coalición entre maurinistas y anarcosindicalistas disconformes con la actuación anarquista, contando además con el apoyo de un poderoso sindicato, el de la metalurgia. Reunirán sus fuerzas en el semanario Lucha Obrera, a partir del 4 de diciembre de 1923[72]. Fue apenas un mes de protagonismo, porque la reacción anarquista fue rápida y en la asamblea regional de sindicatos celebrada en Granollers, el 30 de diciembre, tuvo lugar la reafirmación del «comunismo libertario». El sindicalismo comunista resultó anatematizado. Los sindicatos volverían a abrirse, pasando no obstante a la clandestinidad de no ser posible una vida normal, y en las juntas elegidas de nuevo predominó el signo anarquista.


  El núcleo de la polémica en la CNT pasaba a situarse entre anarquistas y anarcosindicalistas, pero ambos coincidían en rechazar la vinculación con Moscú. A pesar de la difícil posición, Maurín seguirá intentando a lo largo de 1924 la capitalización de la crisis confederal. Es lo que propone a la Profintern (Internacional Sindical Roja) y lo que sin duda realza su prestigio, tras el fracaso ya evidente en el terreno de juego dominado por el PSOE y la UGT. El anarquismo es el enemigo principal para Maurín, y por eso no sólo redacta un inteligente folleto explicativo de la hegemonía confederal en el obrerismo catalán, El anarcosindicalismo en España, publicado en París por la ISR, sino que centra todos sus esfuerzos en acabar con el predominio libertario. La ocasión pudo reaparecer cuando el 29 de mayo de 1924 el diario de la CNT, la Soli, es cerrado, así como los sindicatos por el atentado contra el verdugo de la Audiencia de Barcelona. La persecución policial arrecia y con ella el paso de anarquistas a Francia. Maurín ve confirmada la justeza de sus críticas, si bien todo su planteamiento se verá afectado por el hecho de que ese cierre de sindicatos de Barcelona se convierte en definitivo. Su eficacia residía en la crítica del caos confederal. Sin vida sindical, el anarquismo en la CNT quedaba hibernado y la posibilidad de captación desaparecía.


  Es algo que presiente Maurín cuando, en julio de 1924, interviene en el III Congreso de la ISR, ante el cual justifica la táctica seguida. Muestra su conformidad con el informe de Losovski, según el cual «los anarquistas se convertían en el soporte del fascismo» y fija como meta de su actuación, en alianza con los sindicalistas, «la lucha para aplastar a los anarcosindicalistas que entre nosotros han sido a veces también terroristas[73]». El congreso sindical refrendó la actuación de Maurín, aprobando la fusión de las minorías sindicales comunistas en la CNT y en la UGT, los grupos sindicales comunistas, en armonía con la decisión del V Congreso de la Comintern, celebrado casi simultáneamente, por el cual Maurín era considerado miembro del PCE[74]. Cerradas las expectativas en el campo socialista, y habida cuenta del peso económico y obrerista de Cataluña, las dos Internacionales apostaban por este foco de crecimiento. Ello realzaba la figura de Maurín, no sin suscitar una notable desconfianza en los dirigentes y cuadros del PCE de extracción socialista[75].


  Al borde de lograr la dirección del partido en noviembre, Maurín confirma su actitud con un optimismo que muy pronto la represión policial le obligará a rectificar:


  Hasta ahora, La Batalla ha sido el órgano de la minoría partidaria de la ISR en la central anarquista. Todos sus esfuerzos han tenido por objeto destrozar al anarcosindicalismo. El resultado ha sido magnífico […]. Pero todavía no está vencido. Tiene fuerza y es preciso vencerle definitivamente[76].


  Paralelamente, y sufriendo una represión esporádica, la dirección elegida en el II Congreso, con César R. González a la cabeza, prolongó lánguidamente su existencia hasta noviembre de 1924. Unas semanas después del golpe, el pormenorizado informe que José Baena, secretario internacional, remite tanto a la Comintern como a la ISR, resalta la fortaleza de la Dictadura y el consiguiente declive obrero. Frente al golpe de estado, el PCE logró formar el frente único en Madrid, pero sin demasiados efectos por el control ejercido por PSOE y UGT sobre la masa obrera. Lo único destacado en el informe de 24 de octubre de 1923 era la petición de ayuda económica: «Es indispensable, además, que nos remitáis la consignación que nos adeudáis. Los casos de persecución son tantos que vuestro auxilio a este respecto nos sería precioso[77]». En diciembre, el secretario general del partido, César R. González, se dirige al ejecutivo de la Comintern para denunciar «la presión dictatorial» y la falta de medios económicos. El único rayo de esperanza procede de Cataluña, por la crisis de la CNT, anunciando el propósito de enviar allí a un miembro del Central. No menciona a Maurín. Por lo demás, el partido entra en una vía insurreccional en la que no cree demasiado, con anarcosindicalistas, republicanos, catalanistas y separatistas vascos, para establecer la república federal y la autonomía de las dos nacionalidades[78].


  Con un vocabulario obrerista tradicional, el PCE esbozaba la política que hubiera debido tocar a la socialdemocracia frente a la Dictadura. Y de la conspiración a la represión. A fines de diciembre de 1923 eran detenidos en Sevilla los componentes del Comité Nacional de la CNT, acusados de participar en una conspiración comunista y la cascada de detenciones alcanzó al partido en varias ciudades españolas, incluyendo a miembros del Comité Central y las Juventudes[79]. Se abría un período de inseguridad y cautela, que hubo de irritar a la Comintern al aplicarse a una de sus consignas centrales del momento, la propaganda contra la guerra de Marruecos. Todos los observadores aplican a la gestión del CC del II Congreso un mismo término: pasividad. «Esta política, por una parte, puede leerse en un informe de 1925, y la represión por otra, llevaron al partido a una situación lamentable. El partido era en realidad inexistente[80]».


  En un tiempo marcado por la muerte de Lenin, las muestras de atención de la Comintern hacia España son escasas. Hay noticias de una reunión del Secretariado que decide el 4 de febrero de 1924 responder al informe del PCE de 5 de enero. La atención parece centrarse en la cuestión sindical, a favor de la comunicación epistolar entre Joaquín Maurín y Andrés Nin. El contraste entre la vivacidad de las noticias de Barcelona y la quietud del resto orienta las tomas de posición sobre España en los dos congresos, de la Comintern y de la Sindical Roja, que se celebran en Moscú a partir de junio.


  Por añadidura, como ha de suceder en otras ocasiones, la línea política de la Comintern marchaba con el paso cambiado respecto de los acontecimientos españoles. El V Congreso de la Comintern, celebrado entre junio y julio de 1924, tuvo lugar en un ambiente enrarecido por la lucha de sucesión que unió a Stalin, Zinoviev, Kámenev y Bujarin contra Trotski tras la muerte de Lenin. Dada la situación excepcional en que vivía el PCE y su nula tradición doctrinal, no debe extrañar que el impacto aparente de esa crisis fuera superficial, con alguna muestra de simpatía por parte sobre todo de Gabriel León Trilla, un encuentro fugaz Trotski-Maurín y la inevitable declaración del partido en apoyo de los mayoritarios[81]. Quizá el principal efecto a medio plazo fue el ejercicio de depuración de disconformes con la línea ortodoxa, particularmente intenso en el PCF y que pronto fue imitado por José Bullejos. No en el plano teórico. Al responder al cuestionario que les presentan en Moscú, los delegados españoles al V Congreso declaran que en España no hay desviación ni de derecha ni de izquierda. Seguramente desconocían en qué consistieron una y otra.


  Por razones de equilibrio en la lucha ideológica en el seno del PCUS, Zinoviev va a conferir al Congreso un sesgo de izquierda, así en la definición de la socialdemocracia como ala izquierda del fascismo o la exigencia de bolchevización, para anular la impresión posible de que sólo Trotski encarnaba el comunismo revolucionario[82]. Las principales críticas fueron dirigidas contra la derecha, encarnada por Radek y Brandler, y el frente único fue interpretado de modo restrictivo, admitiéndose desde arriba sólo excepcionalmente como complemento del forjado desde la base, en tanto que el gobierno obrero era visto como seudónimo de la dictadura del proletariado. En lo que tocaba más de cerca a España, la cercanía en el tiempo del caso Matteotti, asesinado el 10 de junio, creaba el espejismo de una «bancarrota política que lleva a su disgregación interna», lo cual se proyectará en el optimismo sobre el próximo fin de la Dictadura de Primo de Rivera[83]. En esta cuña se insertaban las censuras de los distintos opositores a la dirección del PCE, juzgada como pasiva. En el mismo V Congreso, donde Joaquín Maurín fue admitido como miembro del PCE, formuló esa crítica, considerando que existían muchas más posibilidades de actuación en España[84].


  Pero en contra de la opinión del V Congreso, ni el fascismo de Mussolini ni la dictadura militar en España se encontraban al borde del derrumbamiento. La represión primorriverista era sumamente eficaz, traduciéndose en encarcelamientos y cierres de locales, aun cuando sin el carácter sistemático que más tarde ha de caracterizar a los regímenes fascistas. La dirección seguía funcionando y se publicaba con regularidad, bajo censura previa, La Antorcha. Esto pudo hacer creer a la Comintern que el PCE actuaba por debajo de sus posibilidades, tal y como criticara Maurín ante el V Congreso, y que no estaba justificada la escasa información recibida en Moscú.


  La queja por la falta de noticias y datos sirve de prólogo a la admonición dirigida al Comité Central del PCE por acuerdo del Presidium de la Comintern el 25 de setiembre de 1924. La reunión se había celebrado el 13 de setiembre, con Dimitri Manuilski como primero en la lista de los presentes, y encargó a una comisión formada por Albert Treint, «Stirner», (Edgar Woog), y Berti de la redacción de una carta al PCE, abordando también los temas de la dirección del partido y la necesidad de que el PCF enviase a España un representante en calidad de delegado de la Komintern[85]. Entre 1923 y 1931 diversos dirigentes y cuadros del PCF (Jacques Duclos, Claude Rabaté, Jacques Doriot, Marcel Cachin) desempeñaron misiones de importancia «en ayuda» del PCE por encargo de la Internacional, si bien los juicios discrepan al valorar la cooperación con los españoles del PCF.


  En la carta del ejecutivo, la referencia a la desinformación era al mismo tiempo una constatación y un reproche:


  Debemos decir que en nuestra apreciación de la situación dependemos únicamente de las informaciones de prensa, porque no hemos recibido un solo informe vuestro desde que la delegación española dejó Moscú. Es un estado de cosas insostenible, teniendo en cuenta especialmente la crítica situación actual española. Ya antes del V Congreso hemos insistido en la necesidad de informar al ejecutivo con mayor regularidad acerca de la marcha de los acontecimientos políticos en vuestro país y en especial de la vida del partido y del desarrollo del movimiento sindical español. Solamente si el ejecutivo se encuentra bien informado del estado del movimiento, será capaz de apoyar a los partidos y elaborar la justa táctica correspondiente a la situación[86].


  Por lo demás, la carta censuraba la pasividad del PCE, tanto en el plano político como en la propaganda antimilitarista, opinando que Primo de Rivera era el belicista por excelencia y que la situación era favorable. En la misma línea, La Antorcha debía olvidarse un poco de Rusia y de las polémicas con los anarquistas para afrontar con más valor la censura.


  El texto es interesante porque en los albores de la bolchevización de los partidos, convertidos en secciones, según el acuerdo del V Congreso, contiene la clásica visión lejana de los procesos políticos que caracterizará en lo sucesivo a la Comintern, culminando en la receta para convertir al PCE en fulcro de la lucha contra Primo de Rivera, cuya dictadura, igual que el fascismo italiano, se encontraría «en el período de su descomposición». Todo parece posible, y si no se materializa es por culpa u omisión del pequeño partido, sometido a una permanente persecución. No obstante, hay aún un tono explicativo, más cercano al asesoramiento que al mandato, diferente de etapas posteriores.


  La carta tropezó con la réplica durísima del secretario internacional del PCE, José Baena, quien de entrada reprocha a los portavoces del ejecutivo no ser capaces siquiera de analizar los materiales aportados por la delegación del PCE al V Congreso. La carta, a su juicio, revela «un gran desconocimiento de la situación española», contiene «términos de evidente injusticia», «agresividad», «errores» y es, en fin, injusta y desmoralizadora. Su contenido político consistiría en «unas cuantas generalidades que, a pesar de nuestra modestia, conocemos sobradamente[87]». Seguían las refutaciones puntuales: quien quería continuar la guerra no era Primo, sino el ejército de África; los industriales no le subvencionan para seguir la campaña, había razones para desconfiar de los movimientos conspirativos; la crítica a La Antorcha pasaba por alto la intensidad de la censura y, sobre todo, los corresponsales de Moscú no tienen en cuenta que el partido quedó deshecho por la represión, pegar pasquines que hubieran durado treinta minutos suponían consejo de guerra y que el «voluntarismo revolucionario» ya había sido practicado por el partido con un enorme coste. «Por atenernos a la letra de las resoluciones de la Internacional, el partido y la Federación de juventudes han sido prácticamente deshechos varias veces». Tenían así base los socialistas para presentar a los comunistas «como adoradores de la violencia sistemática, como gente de temperamento anarquizante que no vacilábamos en llevar al sacrificio estéril a las masas que nos eran afectas[88]».


  Por encima del gesto, el hecho es que la dirección encabezada por César R. González estaba desautorizada desde Moscú y poca resistencia pudo oponer a la crítica que tres federaciones periféricas —Cataluña, Vizcaya y Levante— le opusieron en el Pleno o Comité Nacional celebrado en Madrid del 9 al 11 de noviembre. El CC se negó a seguir asumiendo sus responsabilidades ante las críticas de pasividad y fue nombrada una dirección provisional bajo el nombre de Comisión Central con Joaquín Maurín como máximo responsable[89]. Sólo que en vez del resquebrajamiento de la Dictadura, lo que se daba, en la estela de la represión que sigue a la intentona anarquista de Vera de Bidasoa, era una firme voluntad por parte del Directorio de acabar con la organización comunista. De manera que tanto críticos como criticados acabaron casi de inmediato en la cárcel y al dilema pasividad u ofensiva sustituyó la cuestión de la simple supervivencia en el marco de un régimen de excepción permanente. Algo muy parecido le sucedió a la CNT.


  En su segunda carta como responsable, de 4 de diciembre, Maurín ya se ha quedado solo, firmándola con un representante de la agrupación de Madrid, la cual colabora con el superviviente para asegurar la dirección dada la emergencia. Maurín reitera la acusación de pasividad contra sus predecesores, quienes además se han quedado con «todos los medios económicos[90]». Dice estar cumpliendo desde la clandestinidad con su compromiso, «editando un periódico de agitación contra la Dictadura y contra la guerra en Marruecos, destinado a los obreros y a los soldados», pero que no puede continuar por falta de medios. La realidad es que el cerco policial es angustioso para el pequeño partido que según Maurín había quedado reducido a quinientos militantes. El «buzón» de la Internacional para recepción de cartas ha sido localizado y hay que buscar una nueva dirección. La causa es que en las detenciones anteriores —las de los dos compañeros de Maurín en el comité provisional y las de César R. González, Juan Andrade, Torralba Beci y Emeterio Chicharro— la policía se había hecho con la documentación del partido, listas de direcciones incluidas[91].


  Ignorando el curso desfavorable de los acontecimientos, el liderazgo de Maurín fue refrendado por la reunión de otro órgano directivo, el Buró de Organización, de 19 de enero de 1925, con Andrés Nin entre los participantes. Los extensos acuerdos partían de aceptar el funcionamiento de la nueva dirección en cuanto «Comisión provisional» hasta la celebración del congreso, encargando al CC dimisionario que le entregara «el material necesario». Por lo demás, nada había variado desde setiembre. La comisión española ya designada debía elaborar una carta para que, una vez comunicados los acuerdos a Zinoviev, presidente de la Comintern, fuese aprobada por el Secretariado. El contenido era el de antes. Crítica a la pasividad del PCE en la lucha contra el Directorio y la guerra de Marruecos, necesidad de que La Antorcha incluyese más textos sobre España comprometidos políticamente y, como novedad, la exigencia de que dirección y cuadros del PCE trabajasen desde la ilegalidad[92]. Recomendación inútil, porque siete días antes, el 12 de enero, Joaquín Maurín había sido detenido y no recobrará la libertad, a pesar de haber sido absuelto en noviembre de 1926, hasta octubre de 1927.


  La única figura de relieve que quedaba en el interior era un extraño personaje, procedente del ala moderada del PSOE, luego patrón del pistolerismo comunista en Vizcaya, exmilitar y homosexual, que tras una conversión al catolicismo por el propagandista padre Gafo acabará su trayectoria defendiendo Oviedo para Franco y luego como gobernador civil del régimen. Nos referimos a Óscar Pérez Solís, quien por encargo de la Comintern, con cuyo representante se entrevista en París, ensaya suerte como sucesor de Maurín. «La orden recibida fue que regresara a España —cuenta este último—, instalándose en Barcelona, desde donde debía dirigir el partido. Poco después de su llegada, fue detenido junto con sus colaboradores, y el partido se encontró decapitado de nuevo[93]». La situación trágica es descrita por Maurín en carta dirigida a Andrés Nin desde el castillo de Montjuïc, a fines de marzo de 1925:


  
    Después de la detención de Solís-Colomé ha venido la de otro grupo de compañeros que quedaban en funciones. No sé el número exacto, pero calculo que en la Modelo de aquí debe de haber unos cuarenta o cincuenta militantes comunistas. Todos o casi todos los militantes de Barcelona están encarcelados.


    […] La cosa sindical está muerta en absoluto. No hay sindicatos. Y no los hay porque los ahoga la dictadura. No se consienten: he ahí todo.


    […] La bofia se ha ido apoderando asalto tras asalto de todas nuestras cosas. Nos ha destruido todo nuestro aparato, pero todo[94].

  


  Una vez desaparecida la organización del interior, y ya sin posibilidad de recambio, sólo quedaba como último recurso para volver a empezar el reducto de cuadros y militantes que se había refugiado en Francia y que como grupos comunistas españoles lograron alguna cohesión, con el apoyo del PCF, obligado por las resoluciones del V Congreso a prestar cobertura a la actuación de los españoles. Desde Francia, y ante la persecución de que era objeto en su provincia, sale el 28 de octubre de 1924 con destino a Moscú el dirigente de la organización comunista vizcaína José Bullejos, que había sustituido a Óscar Pérez Solís, reacio a emprender el viaje. Fue Pérez Solís quien propuso al CC del PCE que Bullejos fuera el miembro español del Comité Ejecutivo de la Internacional. Sus relaciones con la dirección precedente debían ser pésimas, ya que el interesado presenta el encargo como un destierro[95].


  La estancia en Moscú convierte a José Bullejos en candidato privilegiado a la jefatura del partido, cuando se suceden las detenciones de Maurín y de Pérez Solís[96]. Esta vez es la Comintern de modo directo quien efectúa la designación. El 13 de abril de 1925 el Buró del Secretariado, a propuesta de Humbert-Droz, decide «enviar a España al camarada Bullejos para trabajo político[97]». Según su propio relato, no contradictorio con lo anterior, el nombramiento en Moscú como secretario general del PCE, con «amplios poderes para reorganizar el partido y reconstruir el Comité Central», fue acordado por una comisión especial encargada de examinar la cuestión española, sobrada de nombres ilustres. La presidía Humbert-Droz, secretario para los países latinos, y formaban parte de ella Losovski y Nin (Profintern), Doriot, Marty y Semard (PCF), Gramsci y Berti (PCI), Almanza (PCMex.), Smeral (PCCh), Maslow (PCA), Piatnitski y Vasiliev (PCUS e IC), Codovilla (PCArg.) y Bullejos, Jesús Ibáñez y Julián «Gorkin», (PCE[98]).


  La alternativa a Bullejos hubiera sido Andrés Nin. Estaba considerado como «el único que podría desarrollar realmente este trabajo de reorganización», de acuerdo con el plan de la comisión española de instalar una dirección de tres miembros en Francia, cerca de la frontera, pero posiblemente pesó sobre él la sospecha derivada de unas cartas a los proscritos franceses Rosmer y Monatte. Bullejos cuenta que fue él quien propuso que Nin se incorporara a la nueva dirección, pero que por el asunto citado le estaba prohibido abandonar Moscú[99]. En el mismo mes de abril Nin remitía a La Correspondance Internationale una nota declarando su oposición a Trotski y el desacuerdo con el grupo Rosmer-Monatte. En 1926 Nin será efectivamente enviado a París para trabajar con Bullejos, pero muy pronto hubo de regresar a Moscú tras ser detenido por la policía francesa, preso algún tiempo y por fin expulsado de Francia.


  Desde París, Bullejos emprendió la reorganización del partido, tratando de comunicarse con las regiones, ayudado por Julián Gorkin, Trilla y Portela. En una reunión celebrada en Ivry quedaron asignados los cargos: Bullejos como secretario general, Trilla en agitación y propaganda, Luis Portela en organización y Juan Andrade como director de La Antorcha. La línea política de Bullejos se orientó hacia la búsqueda de una alternativa a Primo de Rivera por la vía de la conspiración seguida de acción armada, lo que produce el distanciamiento de Portela. De ahí surge el viaje de Bullejos y Macià a Moscú, donde se había producido un giro moderado en la Comintern por iniciativa de Bujarin. No hubo acuerdo y las relaciones entre PCE y Estat Català quedaron en el anecdotario de las conspiraciones contra la Dictadura.


  Como contrapunto languidecía la propuesta de frente único en el interior, la nunca reunida Conferencia de Unidad Sindical que convocaba y aplazaba una y otra vez la federación local de Sociedades Obreras de San Sebastián, una propuesta que seguía de cerca Andrés Nin desde la Profintern[100]. Su fracaso, constatado en agosto de 1926, da paso a una iniciativa de signo diferente, si bien el fantasma de la Conferencia es formalmente reavivado entonces. Se trata de aprovechar la desaparición de la CNT para montar sobre sus ruinas un sindicalismo comunista: «Disuelta la Confederación —comunica Bullejos a Moscú en febrero de 1927—, creen nuestros camaradas que el descrédito de los anarquistas hace posible a nuestro partido reorganizar la CNT[101]». Pronto la consigna de reconstrucción se hará pública, envuelta en una declaración de guerra que concernía tanto a anarquistas como a sindicalistas: «La Confederación, disuelta, aniquilada, destrozada por la voluntad de los directores anarcosindicalistas, debe ser reconstruida, dotada de nueva vida por nosotros[102]».


  Pero el rasgo más sobresaliente de la gestión de Bullejos, antes incluso de regresar a España en 1926, fue su capacidad de sangrar un partido ya exangüe. Debió haber aprendido en la depuración del PCF a partir de 1924 y desde muy pronto cualquier divergencia de opinión con sus planteamientos se tradujo para el disconforme en el abandono forzoso del partido. Así, en la Conferencia que celebra el partido en Burdeos los días 25 y 26 de diciembre de 1925, el balance de la precaria organización interior y las cuestiones relativas a la relación con conspiradores catalanistas, anarcosindicalistas y vascos separatistas dentro de un Comité de Acción, son precedidos por el tema de la exclusión de Luis Portela «por haber saboteado el trabajo del ejecutivo y tener el mismo punto de vista contra la guerra de Marruecos que el PCF[103]». Pero sobre todo destaca el procedimiento: a Portela, excluido nueve días antes, Bullejos le impide asistir a la Conferencia, recurso del que se servirá en ocasiones posteriores. En marzo de 1926 llega el momento de «la liquidación de la socialdemocracia en el partido», cayendo los dirigentes del CC dimisionario de noviembre de 1924, con César R. González a la cabeza[104].


  Como brazo derecho de esta depuración permanente, actuó desde entonces el sustituto de Portela en organización, Gabriel León Trilla. En una serie de artículos publicados con sus iniciales o con el seudónimo «P. Noel» en La Antorcha, a lo largo de 1926 y 1927, Trilla desarrolla toda una teoría de la depuración. Hay que eliminar todo residuo individualista en el partido, de acuerdo con el principio de que «no hay partido comunista sin una disciplina férrea». Aquellos que no acepten los mandatos de la dirección deben ser reconducidos a la obediencia o excluidos. Trilla es un adelantado del estalinismo, del que luego será en términos literales víctima, políticamente en 1932 y físicamente al ser asesinado en 1945. Su principio es «nuestro partido no es un club de discusión». «En tales casos —concluye— todo apartamiento del deber exige imperiosamente una sanción ejemplar que puede llegar, en circunstancias determinadas, a la expulsión del partido[105]». Incluso un personaje de la dureza de Juan Andrade, que antes escribiera a Bullejos recomendándole que convirtiera a los dirigentes de 1924 en «cadáveres políticos», caerá bajo la censura de Trilla[106]. Según advierte Andrade, el PCE se encontraba bajo una «dictadura de fracción[107]». A lo largo de 1926, esa represión interna dará lugar a una oposición, satanizada y sometida a expulsiones desde el grupo Bullejos, que solicitará la ayuda de la Internacional. Pero desde principios de 1926 el enemigo principal, asociado calumniosamente a la actividad fraccional mientras se encontraba en la cárcel de Barcelona, era Joaquín Maurín, el único que podía suponer una alternativa válida para Moscú a Bullejos cuando recobrase la libertad.


  La Comintern hubo de preocuparse ante esa situación. Bajo la dirección de Bujarin, predominan las actuaciones moderadas y en lo que concierne al PCE una voluntad de mediación. Relativamente pronto, el 19 de mayo de 1926 un secretariado «de los países de lengua española», con una notable participación (Togliatti, Humbert-Droz, Nin, Codovilla, etc.) acuerda enviar una carta firmada por el Secretariado de la Comintern a los dirigentes españoles sobre problemas de organización, recomendándoles la democracia interna[108]. A fines de 1926, las primeras diferencias importantes con Bullejos salen a la luz cuando se celebra entre noviembre y diciembre de 1926 el VII Pleno, el que declara la deposición de Zinoviev como presidente. Según sus memorias, Bullejos asiste y discrepa de la posición oficial favorable a la participación comunista en una eventual asamblea convocada por Primo de Rivera, un caballo de batalla destinado a durar[109].


  Una vez clausurado el pleno, última ocasión en que Trotski, Zinoviev, Kámenev y Radek tomaron la palabra en la Comintern, la agenda sobre la cuestión española permaneció abierta. Sólo unas semanas después, la reunión del Presidium de 7 de enero de 1927 supuso tanto el habitual trabajo de establecimiento de un balance político seguido de unas directrices y unas consignas para la sección nacional, como un acto de desesperación ante las condiciones de funcionamiento, o mejor, de desorganización generalizada que prevalecían en el PCE. Dentro de su extrema debilidad, el partido ofrecía el habitual espectáculo de una guerra de todos contra todos, por lo que la labor de la Comintern consiste ante todo en un intento de poner orden.


  Ajuicio de la Comintern, la dirección del PCE desconocía la autoridad y las decisiones del Comité Ejecutivo, en el interior del partido faltaba toda disciplina y cada grupo o militante se creía con derecho a pronunciarse por su cuenta, por encima de los órganos de dirección, y, como consecuencia, se sucedían las luchas fraccionales basadas en acusaciones personales, e incluso en la publicación de documentos internos. Los opositores violaban las reglas más elementales de disciplina y la dirección no establecía un régimen de democracia interna. Todavía en la Comintern no imperaba el comunismo burocrático. La solución había de consistir en la readmisión por el partido de todos aquellos que aceptasen la línea política de la Comintern, y luego la disciplina interna. Un congreso del partido habría de convocarse para normalizar la situación, incluyendo representantes de todas las regiones industriales del país[110].


  En la reunión del Presidium, en pleno auge de las visiones estabilizadoras, también le tocaba estabilización transitoria a la dictadura de Primo de Rivera, correspondiendo al PCE impulsar la movilización de las masas para derribarla. En contra de los comunistas españoles, y no sin un debate y votación interna, luego desacostumbrada, el Presidium aprobó por doce votos contra cinco participar en la Asamblea Consultiva de Primo de Rivera, siempre con el pretexto de utilizarla para la movilización. Como el objetivo político no podía ser la democracia, y tampoco por prematura la dictadura del proletariado, se buscó un punto intermedio, sumamente ambiguo, pero más próximo a la primera, la República Popular Federal, basada en la representación de trabajadores y campesinos. En su discurso de conclusión, «Ercoli», (Togliatti) justificó el sentido de la propuesta, rechazando las opciones abstractas y presentando la superación de la Dictadura como un proceso movido conjuntamente por obreros, campesinos, pequeña burguesía y separatistas. La fase democrática evolucionaría rápidamente hacia la dictadura del proletariado. El objetivo de la República Federal Popular, de un lado, y el apoyo a la autodeterminación de las nacionalidades de otro, servirían para atraer a las fuerzas no obreras. Es una cuestión de «poner en movimiento» a las masas, y por ello todo recurso es válido, incluido la participación en las elecciones[111].


  Togliatti parecía ignorar lo que representaba la Asamblea Consultiva, y tanto él como sus compañeros de Presidium pasaron por alto la imposibilidad material en que se encontraba el PCE para abordar la soñada movilización de las masas. El Congreso, dispuesto en enero de 1927, no podrá celebrarse hasta agosto de 1929, y entretanto los dos protagonistas verdaderos de la vida comunista en España fueron como siempre la represión policial y las querellas internas.


  La consigna de participar en la Asamblea Consultiva de Primo de Rivera sirvió para mostrar que de momento la dirección Bullejos del PCE podía desoír abiertamente el mandato de Moscú. El 18 de marzo, en nombre del ejecutivo del PCE, «Juan Pablo», [Gabriel León Trilla] arrojó un jarro de agua fría sobre la dirección de la Comintern. «Hemos decidido rechazar vuestra resolución sobre la cuestión española —afirmaba de entrada— por apoyarse en un desconocimiento total de la situación real del PCE». Así que los dirigentes españoles les remitían su propia resolución, confiados en que su examen los obligaría a rectificar, dado que el texto de Moscú «resuelve las cuestiones relativas a España de manera demasiado superficial, y merecen un examen profundo». Trilla veía en el texto de Moscú un apoyo a la oposición interna del PCE, «animando el fraccionismo anticomunista[112]». Menos mal que en el párrafo final declaraba Trilla que de mantener Moscú su resolución ellos la acatarían disciplinadamente. Tal vez el desplante de Trilla tenga que ver con que fuera excluido del ejecutivo de la Comintern en el mismo año[113].


  No acabó ahí la discrepancia. El entonces secretario general recuerda que en agosto de 1927 se habría celebrado en un caserío de Durango una conferencia del partido con representación de todas las regionales y presencia del delegado de la Comintern, el polaco Walecki, quien adoptó una posición tolerante ante la disidencia. Los delegados en este período nunca fueron permanentes y eran más bien emisarios destinados a resolver cuestiones concretas que a veces podían obligarlos a estancias de varios meses. El hecho es que los asistentes rechazaron por unanimidad la recomendación de Moscú de intervenir en la asamblea. El relato de Walecki, presentado en Moscú el 26 de agosto, confirma el contenido, pero retrotrae la fecha de reunión al mes de junio[114]. Fue un año glorioso para Bullejos, pues a esa afirmación se unió el ingreso en el partido de un grupo de dirigentes sevillanos de la CNT, procedentes de un anarquismo intransigente, entre quienes se encontraban futuros líderes comunistas: Manuel Adame, Saturnino Barneto, Manuel Delicado, José Díaz, Antonio Mije y Manuel Roldan. Por vez primera desde 1923, el PCE se hizo visible, consiguiendo organizar una huelga general en Vizcaya y otra minera en Asturias. La respuesta a la Asamblea Consultiva parecía un hecho. En ese momento, Vizcaya, con sus cuatrocientos militantes, constituye el bastión de un partido que ronda el millar[115].


  El diagnóstico de la Comintern en 1927 respecto de la Dictadura era pesimista. Había obtenido la victoria en la guerra de Marruecos, servía bien a los intereses de la patronal y al capital financiero y tenía ante sí la desmovilización y la pasividad de las grandes masas. Lógicamente la receta consistía en que el PCE impulsara su movilización. Lo hizo con notable éxito al organizar y animar las huelgas generales de Vizcaya en octubre y de la zona minera en Asturias al mes siguiente. La respuesta fue la represión, reproduciéndose la secuencia de 1924-1925. «Se practicaron decenas de detenciones de militantes comunistas conocidos —cuenta Bullejos—, entre los cuales estaban varios miembros del Comité Central; finalmente, se concentraron en mi búsqueda en Vizcaya todos los policías de la Brigada Social dirigidos por el propio Luis Fenoll[116]». De Vizcaya pasa a Barcelona y de ahí a Valladolid, siendo detenido y encerrado en los sótanos de la cárcel Modelo de Madrid. En ella queda durante dos años, hasta que cae Primo de Rivera. Le sustituyen por tiempo muy breve Luis Arrarás y Manuel Adame, pronto encarcelados también en Madrid. El superviviente, Vicente Arroyo, se refugia en París, desde donde, por orden de la Comintern, dirige el partido. Trilla, que se encontraba en Moscú, adonde había sido reclamado en setiembre de 1927, volverá al interior a principios de junio de 1928, si bien es asimismo detenido en Bilbao en noviembre[117].


  Una carta del Secretariado, con firma de Humbert-Droz, de abril o mayo, da idea del grado de incomunicación en que se encuentran las relaciones entre la Comintern y el PCE:


  
    El Secretariado de la IC ha recibido hoy mismo vuestra carta del 1 de abril. Es la primera carta que nos llega este año. No podemos entender ni admitir el tono y el contenido, porque el ejecutivo de la IC en modo alguno ha abandonado al PC español […].


    Las comisiones de preparación del congreso tenían que enviarnos proyectos de tesis y resoluciones, que nunca hemos recibido. Después de la detención de parte de los camaradas del CC en enero, París envió especialmente a España un camarada con la correspondencia y lo que os era necesario para continuar vuestro trabajo [sic]. El correo volvió de España sin encontrar a nadie en las direcciones dadas en París por el enlace con vuestro partido. En febrero dos camaradas fueron enviados a España para preparar la delegación al Congreso de la Profintern […]. No somos responsables del hecho de que no hayan podido encontrar a vuestro CC […].[118]

  


  La disgregación total del partido en 1928 sirve de marco al desencadenamiento de la confrontación decisiva del grupo Bullejos con Joaquín Maurín. El conflicto no tiene contenido político alguno y es una simple persecución personal basada en imputaciones calumniosas contra el político aragonés. Después de pasar casi tres años en la cárcel, es liberado en octubre de 1927 por un procedimiento dirigido a «quemarle»; al mismo tiempo son detenidos destacados sindicalistas y comunistas. El ejecutivo del PCE entra al trapo —de hecho Bullejos ha notificado el 23 de setiembre de 1927 a la Comintern que ha expulsado a Maurín[119]— y Trilla, ya en Moscú, formula la acusación destinada a acabar con él como político, supuestamente por haber sido liberado gracias a métodos inaceptables en un comunista. Maurín protesta en carta a la Comintern[120].


  El 19 de marzo de 1928 Trilla, en calidad de representante oficial del PCE, plantea tres acusaciones contra Maurín: «actividad fraccional», «relaciones con la policía» y «salida de España sin autorización del CC del PCE». Asistieron Jules Humbert-Droz por el Secretariado Latino y el propio Trilla, pero en su reunión la Comisión de Control Internacional mostró su desconfianza, pidiendo pruebas sobre el único asunto claro, las relaciones con la policía, a lo que ni Trilla ni el PCE aportaron prueba alguna[121]. Maurín se desplazó a Moscú en abril, asistiendo a la sesión del día 23 en que la acusación de Trilla fue rotundamente desestimada. La Comisión de Control reconocía «la ausencia de todo fundamento para la acusación vertida contra el camarada Maurín de haber cometido actos indignos de un comunista y advierte al camarada Trilla que no es admisible que se comporte a la ligera hacia el honor revolucionario de un camarada, como lo ha hecho respecto al camarada Maurín[122]».


  En términos políticos, Trilla fue también vencido en el plano doctrinal. La reunión del Secretariado Político, que el 18 de mayo examina la cuestión española, adopta unos acuerdos inspirados por Maurín y todas las enmiendas presentadas por Trilla son rechazadas[123]. Humbert-Droz intervino también explícitamente en la redacción. Fue un canto del cisne, ya que muy pronto se iniciaría el cambio de línea política con el VI Congreso de la Comintern y además Trilla regresó pronto a España para seguir ejerciendo el mando en el partido.


  La Comintern bujarinista actuaba con voluntad conciliatoria, a diferencia de su sucesora, pero también con excesiva inseguridad. Así amonestó a Trilla, pero lo dejó en el poder, creyendo resolver el entuerto con la introducción en el ejecutivo de dos miembros de la oposición y pidiendo que se nombrase en la delegación española al VI Congreso un opositor entre tres delegados[124]. Maurín permaneció en Francia, trabajando como corresponsal de Izvestia y luego como organizador de las ediciones de propaganda comunista Europa-América[125].


  Paralelamente, al volver a España, a principios de junio, Trilla se mantuvo sin aplicar la resolución. La lucha de fracciones persistía y Maurín podía quejarse a fines de julio de que Trilla no había convocado al opositor Bonet para integrarse en la ejecutiva y los bullejistas seguían boicoteando a la mayoría maurinista en Cataluña[126]. En diciembre Maurín advierte a la IC que de seguir así las cosas no podría evitar la aparición de un Partido Comunista catalán. «El Comité de la Federación de Cataluña así como el camarada Bonet se han quejado de las dificultades creadas por el Comité Ejecutivo del partido, representado por Trilla, impidiendo toda actividad. Así por ejemplo, la resolución del Secretariado de la IC, de 18 de mayo de 1928, decía que era necesario hacer aparecer en Barcelona el órgano sindical comunista La Batalla. Nada se ha hecho en este sentido por el CE del partido[127]». Trilla debió preferir dejar al PCE sin representación en el VI Congreso de la Comintern antes que incluir entre los tres delegados un opositor. Era claro que con esta distribución de fuerzas y una intervención tan débil de la Comintern, a la primera ocasión Bullejos y Trilla intentarían de nuevo sacar a Maurín del partido.


  La Comintern coincidía sin duda con Maurín en la observación de que el núcleo del partido debía residir en Barcelona, como centro principal de la industria en España, pero al mismo tiempo temía quedarse sin partido en el resto de la península. Tampoco debió convencer a Humbert-Droz, responsable a la sazón de los asuntos españoles, la sugerencia de Maurín de que ese Partido Comunista catalán, una vez formado, desde la posición de simpatizante, acudiera a un congreso de fusión con el partido oficial. Además, después del VI Congreso la balanza se iba inclinando desde Moscú en contra de un comunista como Maurín con fama de heterodoxo.


  4. Definición de una secta


  4. Definición de una secta


  Una serie de acontecimientos convergen a lo largo de 1929, dando forma a los elementos esenciales de la posterior línea política de la Comintern sobre España. Entre julio y setiembre de 1928 había tenido lugar el VI Congreso, en el curso del cual no se registraron grandes cambios de superficie, pero sí un mar de fondo en contra del liderazgo de Bujarin, etiquetado pronto como oposición de derecha. Fue un hombre fiel a Stalin, Dimitri Manuilski, el encargado de apuntar la primera crítica en este sentido, contra quienes «vaciaban el sistema de dictadura proletaria de su sustancia de clase[128]». En los primeros meses de 1928, Stalin había iniciado brutalmente el giro que llevará a la colectivización forzosa; Bujarin se convierte en el enemigo principal, y de hecho perdió el Congreso al admitir el axioma de Stalin de que «la desviación derechista representa ahora el peligro central» en la Comintern[129].


  Se inicia el camino que lleva a la codificación del izquierdismo por el X Pleno que en julio de 1929 condena explícitamente a Bujarin, declara el fin de la estabilidad y la agudización de las contradicciones en el sistema capitalista y, al mismo tiempo que se abren nuevas perspectivas revolucionarias, la identificación de los intereses de burguesía y socialdemocracia con la consiguiente fascistización de esta última. Es la teoría del «socialfascismo» que expusieron Kuusinen y Manuilski, cuya vigencia, con los demás ingredientes citados, caerá de lleno sobre la política comunista en España hasta el viraje del Frente Popular. Manuilski destapará en esta ocasión las virtudes de un tipo de análisis que más tarde aplica una y otra vez a la República Española: la lucha en Austria entre los revolucionarios socialdemócratas y la Heimwehr era sólo la confrontación entre «dos matices, en el plano teórico y práctico, del campo fascista[130]».


  A escala internacional, el azar vino en apoyo de estas tesis, con la crisis mundial de 1929. Y otro tanto sucedió en España, al coincidir el diagnóstico previo de entrada en crisis de los regímenes capitalistas en general, y de Primo de Rivera en particular, con el efectivo resquebrajamiento de la dictadura militar conforme discurre 1929.


  Esa coincidencia lleva a primer plano la aplicación a nuestro país de los planteamientos del comunismo de izquierda, filtrado por la fidelidad a Stalin, al hacerse cargo el búlgaro Stepanov, desde el Secretariado entonces llamado latinoeuropeo, de los asuntos de España. Las líneas generales del planteamiento que establece en marzo de 1929 son el primer bosquejo del enfoque destinado a prevalecer hasta 1934. Formalmente, se trata de un escrito fechado el 15 de marzo para ser discutido primero por el Secretariado Romano y a continuación por el Presidium, que lo remitiría como carta al PCE, enmendando los proyectos de tesis de cara al inminente congreso que éste había de celebrar el 21 de mayo. Pero los plazos se alargarán, tanto en Moscú como en España. El texto de Stepanov fue discutido en la reunión del Secretariado Político y con algunas correcciones del Secretariado Romano, encargado de los países latinos —ratificadas por el procedimiento de urgencia del «voto volante» de unos miembros designados por la instancia superior—, fue remitido al representante de la IC en el Congreso el 14 de mayo, incluyéndose cuatro días más tarde las modificaciones. Finalmente el congreso, una mísera asamblea con quince asistentes más el representante de la Comintern («Garlandi», Ruggero Grieco), que llega tarde, tuvo lugar en París del 6 al 10 de agosto de 1929.


  Más que los asistentes al III Congreso, contaron aquéllos a quienes no les fue permitido intervenir. Retrospectivamente, Maurín fijó en el Congreso de París el principio del fin de su singladura como comunista oficial: «Históricamente, la ruptura con la Federación Comunista Catalano-Balear (el grupo de La Batalla), que más tarde se transformó en Bloque Obrero y Campesino, tuvo lugar en el Congreso de París, oficialmente el III del partido al negársele la participación[131]». El pretexto para rechazar a Maurín fue que, residiendo en Francia, pertenecía en todo caso al PCF. Los dos representantes de la FCCB presentaron sus tesis, que fueron objeto de una durísima calificación como derechistas por parte del delegado de Moscú, Grieco.


  Con el X Pleno, los aires de la Comintern habían cambiado definitivamente, y por una ironía de la historia al mismo Grieco, acompañando a Togliatti y a Di Vittorio, le había tocado en el curso del mismo recibir una durísima crítica contra el PCI por su indeterminación y por «la permeabilidad a las condiciones socialfascistas». Respaldado por Walter Ulbricht, fue Manuilski quien llevo la voz cantante, censurando la consigna «de derecha», próxima a la defendida por Maurín en el PCE, de «la Asamblea republicana sobre la base de los comités obreros campesinos[132]». Según una práctica comunista habitual, ahora «Garlandi» tenía que defender frente a los catalanes la condena de aquello mismo que Grieco, él mismo, antes mantuviera desde el PCI. Y cumplió perfectamente la misión. Ante el Congreso, «Garlandi» desestimó con sarcasmo, como reaccionaria, la consigna política propuesta por Maurín. En realidad, se trataba por parte de éste de acentuar la línea vigente hasta 1929 en contra de la ahora imperante de «clase contra clase». Era más que un simple incidente. La Comintern, y con ella el PCE de Bullejos, renunciaba a darse cuenta del significado político del sentimiento republicano popular y obrero contra Primo de Rivera, prefiriendo encerrarse en la fórmula posleniniana que tan bien encajará en laboratorio doctrinal de Stepanov. El mismo Maurín explicó la importancia de esta disyuntiva:


  La Federación Catalana presentó al III Congreso, agosto de 1929, una tesis en la que defendía que el PCE había de propugnar una República Federal Democrática. En el período de la Dictadura, cuando en las masas populares iba germinando el deseo de revolución democrática, era la consigna justa […]. La IC rechazó esta tesis como derechista. La fórmula de «Dictadura democrática de los obreros y campesinos» que prevaleció era tan extraña a las características de nuestro movimiento como si se hubiese hablado en chino. La defensa de la «dictadura democrática», cuando se preparaba la insurrección contra una dictadura, era un error lamentable cuyas consecuencias habían de pagarse caras[133].


  La realidad española no contaba demasiado a la hora de fijar desde Moscú la línea política para el PCE. La reseña del congreso escrita por «Garlandi» confirma las observaciones de Maurín. Sin duda siguiendo instrucciones de la Comintern, su delegado incidía en el agravamiento de la situación de la Dictadura y en la necesidad de un PCE bolchevizado, en el cual todos habían cometido errores, donde había elementos podridos, favorables a la disgregación que era preciso depurar. No los nombraba, pero en cambio su única crítica concreta se dirigía a los catalanes de Maurín como si hubieran estado presentes, por su propensión a la democracia:


  Nuestros valerosos amigos de Cataluña, cuyo entusiasmo revolucionario resulta innegable, defendían en el congreso la consigna de «Federación Republicana Democrática». Los obreros españoles deberían en consecuencia luchar por la República reaccionaria (¡porque la República democrática de la burguesía es la reacción, camaradas españoles!).[134]


  Indirectamente, la descalificación se prolongaba al advertir, tras las alusiones anteriores, que «el peligro de derecha existe en el grado supremo» dentro del PCE. Los intereses de Stalin, el X Pleno de la Comintern y el grupo Bullejos coincidían de momento en sus planteamientos de izquierda intransigente, aunque el secretario general del PCE reaccione contra otras críticas vertidas en el artículo. Lo esencial era que la suerte política de Maurín dentro de la sección española de la Comintern estaba echada.


  Por las circunstancias extraordinarias de vida del partido, las relaciones entre Moscú y su sección española no podían ser más precarias. El dirigente Vicente Arroyo, en libertad, actuando como secretario del Comité Ejecutivo, será el único ponente de todas las tesis en ese congreso prácticamente mudo, cuyas tesis definitivas debió de redactar, según Garlandi, Gabriel León Trilla, tomando como base las críticas de Stepanov que le remitiera la Comintern[135]. Pero en la preparación de los proyectos de tesis, Arroyo estuvo solo, tras perder además su primera redacción cuando la policía se incauta del archivo del partido en noviembre de 1928; apenas la tesis agraria y quizá la sindical salieron de la pluma de «Roberto Fresno[136]». La precariedad tocaba también a la Internacional, según Arroyo, por «el abandono en que se nos tiene respecto a la cuestión económica». El lenguaje en todo caso no es el de sumisión que ha de imponerse en el futuro. Arroyo reprocha a la Comintern su condescendencia con la oposición de Maurín e incluso discrepa hasta cierto punto de la pretensión de Moscú de examinar todos los materiales del congreso antes de fijar fecha para su celebración. «Esta determinación vuestra —advierte—, justa por otra parte, contraría grandemente nuestros propósitos[137]». No era mal tono para el líder temporal de un partido que de cinco mil militantes en 1923, había pasado a setecientos setenta, con una sola mujer (Pasionaria); además, sólo la mitad pagaba las cotizaciones[138].


  Más allá de este balance de miseria política, lo que cuenta es el nuevo planteamiento que supone el proyecto de Stepanov, conscientemente presentado como una rectificación de la línea política fijada en la resolución del Secretariado Político de mayo de 1928 y de la consigna adoptada en la resolución del Presidium de 7 de enero de 1927[139]. Era, pues, como apunta José Bullejos, un cambio que refleja el nuevo rumbo de la Comintern a partir de su VI Congreso[140]. La primera tarea, explica Stepanov, consiste en combatir «los peligros de derecha».


  El error de derecha consistía aquí en pensar, como hacían los comunistas españoles en sus tesis, que la Dictadura respondía los intereses de la gran burguesía y gozaba de una «consolidación relativa». Stepanov establecía, por el contrario, un diagnóstico de impotencia para el régimen de Primo de Rivera, sometido a una agitación creciente que posiblemente había de generar un proceso revolucionario. De acuerdo con un esquema mental que luego aplica a la República, ligado tal vez a su formación como médico, los conflictos sociales, militares y políticos visibles en España, son otros tantos «síntomas» de esa enfermedad política que desembocará en la caída del régimen:


  […] todos estos hechos demuestran que existe en España una situación política muy tensa, una situación en la que el descontento de las grandes masas obreras y pequeñoburguesas de la ciudad y del campo, podría con rapidez, desde la primera fase de una lucha seria contra la dictadura de Primo, degenerar en una verdadera gran lucha revolucionaria contra la monarquía, contra el alto clero y los terratenientes, contra la alta burguesía bancaria, industrial y comercial; en suma, contra todo el régimen político existente y contra el propio orden capitalista[141].


  El cuento de la lechera clásico del izquierdismo comunista, según el cual todo proceso histórico encierra contradicciones que potencialmente conducen a la supresión del capitalismo, exige siempre una condición: la entrada en juego de un partido comunista capaz de encabezar la lucha de las masas para alcanzar el fin deseado. Y también, como siempre ocurre, no siendo el PCE real capaz de cumplir esa misión, debe ser objeto de una dura crítica al mismo tiempo que se le recuerda su función en la historia. De seguir con los análisis censurados, advierte Stepanov, el PCE se eternizaría «en un trabajo ilegal de secta reducida», en vez de asumir «su misión de hegemonía, de fuerza motriz principal y de dirigente de la lucha de las dolientes masas populares del régimen actual[142]».


  Hay algo, no obstante, en que Stepanov coincide con los comunistas españoles: la necesidad de combatir y desenmascarar «las ilusiones» políticas que ofrecen para después de la Dictadura, «una transformación gradual de este régimen en un régimen de libre parlamentarismo democrático burgués constitucional». Las cosas son más radicales que todo eso. El PCE tiene que fijar sus objetivos más allá del derribo de la dictadura de Primo de Rivera, apuntando a «la destrucción del régimen político y económico de las clases poseedoras dominantes y a la instauración de la dictadura del proletariado[143]». El término destrucción es clave, porque lleva a la necesidad de combatir contra todo supuesto de estabilización en el camino fijado, como podría ser una república democrática, y en sentido contrario a potenciar todo aquello que contribuya a la desestabilización; de ahí la conveniencia de apoyar las reivindicaciones nacionalistas, tanto para ganar clientela obrera en Cataluña, como para desgastar al Estado burgués. De ahí también que sea preciso encontrar una consigna política de recambio a la Dictadura más fuerte que la propuesta en 1927 de «República Federativa Popular», basada en la representación de las clases trabajadoras. Como no es posible acceder de inmediato a la dictadura del proletariado, Stepanov sugiere la consigna de «gobierno obrero y campesino».


  Es éste uno de los puntos de su borrador manuscrito que se verá modificado. La carta que redacta el Secretariado Político introduce como complemento del «gobierno obrero y campesino», una caracterización del futuro régimen español en gran medida ininteligible, pero que refleja mejor que la de 1927 el fondo leniniano y antidemocrático: «dictadura democrática obrera y campesina[144]».


  La variante era seguida de una caracterización del panorama económico español que volveremos a encontrar a partir de 1931 por iniciativa de Manuilski, de quien sabemos por su condición de receptor de otros informes relativos a España en las mismas fechas, que supervisaba los trabajos sobre el tema[145]. Nos referimos a la afirmación de que España se encuentra condicionada por «la enorme carga de supervivencias económicas y políticas de naturaleza feudal y asiática». Aparece también otra de las manías posteriores de Manuilski: la alusión al peso de los monasterios en España. En cualquier caso, no se trata ya de un proceso que puede llevar a la revolución, sino de una «crisis revolucionaria inevitable». El imperioso deber que recaía sobre ese PCE de unos cientos de afiliados, unos en la emigración, otros en la cárcel, consistía en hacer verdad la profecía revolucionaria. Entonces, como en otras ocasiones, se hace preciso buscar el sucedáneo de esos soviets que tampoco nadie entiende. En este caso son las «juntas obreras y campesinas» y el maravilloso resultado, en forma de dictadura democrática, sería la República Federativa Ibérica obrera y campesina, a un paso de la dictadura del proletariado.


  El imperio del esquematismo revolucionario quedaba consagrado, con plena independencia de cuanto ocurriese en la vida política española. Ahora bien, si de cara al futuro este tipo de enfoque ha de tener consecuencias sumamente graves, a corto plazo lleva de inmediato al desastre cuando se aplica a un tema concreto de importancia. Es lo que sucede con la cuestión sindical, apenas abordada por Stepanov y que luego se convierte en pieza clave del aislamiento comunista entre los trabajadores durante la República. La idea de que era preciso reconstruir una CNT destruida a medias por la represión policial y por el anarquismo, figuraba ya en la resolución adoptada por el Presidium el 7 de enero de 1927[146].


  Pero una cosa era recuperar el sindicato revolucionario para la vida social, y otra emprender una maniobra mediante la cual la bandera de la reconstrucción había de permitir el nacimiento de una CNT comunista. Quizá el giro de los anarcosindicalistas sevillanos hacia el PCE en 1927 hizo surgir esa expectativa. La idea de una reconstrucción de la CNT bajo control comunista fue expuesta por Gabriel León Trilla en la reunión del Secretariado Latino de 6 de enero de 1928; en realidad lo que propone es una suplantación, ya que bajo las siglas lo que habría era una conjunción de sindicatos autónomos con algunos de la antigua CNT[147].


  La resolución del Secretariado Político en mayo de 1929 era aún más clara y respondía a un razonamiento escolástico impecable. Las iniciativas sindicales de los comunistas españoles incluían la de Adame sobre la conveniencia de utilizar los comités paritarios, que la Comintern rechaza de plano, y la perspectiva de una unificación de las dos grandes centrales a las que se sumarían los sindicatos autónomos. Consigna, pues, de unidad sindical. Sin embargo, en la Comintern soplaban ya aires de «clase contra clase». Con los reformistas de la UGT nada había que hacer, y como la CNT estaba destruida, bastaba que el PCE la reconstruyera para reunir al proletariado, contando con que una vez logrado eso se conseguiría «arrancar a la UGT lo que le queda de fuerzas proletarias[148]». Sobre el papel todo era inmensamente fácil.


  Y lo pareció más con la dimisión de Primo de Rivera en enero de 1930. Los dirigentes comunistas salieron de la cárcel, por una amnistía, salvo Trilla, sometido a juicio militar, y pudieron organizar una reunión clandestina en el interior de España. Fue la llamada conferencia de Pamplona, celebrada realmente en las cercanías de Bilbao, en la primera semana de marzo de 1930.


  La conferencia sirvió para canonizar en España la línea política del X Pleno, según la cual existía a nivel mundial una aguda crisis revolucionaria que de un lado empujaba al capitalismo a la guerra contra la URSS y de otro provocaba la radicalización de las masas que pasaban a la ofensiva bajo la dirección de la Comintern.


  Supuso una nueva ocasión de roce con la Comintern, dibujándose el tipo de enfrentamiento que ha de repetirse en el futuro. El grupo dirigente de Bullejos no acepta por lo que concierne a España el dictamen elaborado por la Internacional y como contrapartida en el Secretariado Romano fue duramente censurada la perspectiva adoptada por la conferencia, que si aceptaba la consigna de «dictadura democrática de los obreros y de los campesinos», se situaba involuntariamente en el terreno de las «ilusiones democráticas» al pedir la amnistía, la legalización del PCE, la libertad de prensa, los derechos de reunión, manifestación y huelga, y los derechos cívicos y políticos para mujeres y soldados[149]. Nada de eso encajaba con el supuesto de que con la burguesía española era imposible un régimen de democracia. Pero lo de menos es que la Comintern viese en su proyecto de ponencia una situación española dominada por la gran burguesía opuesta a la democracia y que Bullejos destacase el atraso industrial. Importa sobre todo el esquema del conflicto, que por primera vez convierte a los delegados —redactores al parecer de la ponencia— en protagonistas de la confrontación en ciernes.


  «Aunque los delegados internacionales coincidían con lo fundamental de nuestra argumentación —relata Bullejos—, no se atrevían, por espíritu de disciplina burocrática, a rectificar. A fin de evitar que la conferencia fracasara, llegamos a una transacción, más de forma que de fondo, conviniendo en plantear de nuevo el problema al ejecutivo de la Komintern[150]». Los delegados eran el francés Claude Rabaté y un alemán conocido como «Federico». Según Bullejos, las discrepancias se resolvieron con un viaje suyo y de Vicente Arroyo a Berlín, donde los recibió el Buró de Europa Occidental (WEB), que entonces presidía Dimitrov. De la intensidad del desacuerdo del Secretariado Político da idea el hecho de que celebrase dos reuniones consecutivas, el 24 y 26 de abril, para revisar las resoluciones de Pamplona.


  De la conferencia de Pamplona procede la designación del grupo dirigente encabezado por Bullejos, que mantiene su cohesión hasta que tres años y medio más tarde, en octubre de 1932, sean expulsados con el propio Bullejos los que fueran designados secretario sindical (Manuel Adame) y vocales (Gabriel León Trilla y Etelvino Vega). Completaban el órgano José Silva, Vicente Arroyo, Luis Arrarás y Jesús Hernández, el único que se mantuvo en puestos de dirección durante la era Codovilla. El Buró Político se establece en Madrid.


  En el año que discurre hasta la proclamación de la República los datos de fondo no se alteran significativamente, con la excepción lógica del creciente interés con que la Comintern sigue la crisis de régimen en España. Su aproximación, desde la óptica de «clase contra clase», es bien simple: no puede admitir que sea una crisis política, ni menos que haya que hacer concesiones a las «ilusiones democráticas». Resulta imprescindible una acción del PCE sobre las masas para que el tren de la revolución no se detenga en la estación llamada República y siga hasta reproducir la revolución social de tipo soviético. El problema reside en el carácter débil y levantisco del supuesto sujeto de la revolución, todavía no condenado de modo explícito, pero que reúne todas las condiciones para convertirse en el chivo expiatorio cuando no alcance a cumplir su misión histórica. Tal es el desarrollo lógico de la línea izquierdista que desde 1929 fija la Comintern para España. De nada sirve la sucesión de pequeños incidentes que salpican la historia del binomio IC-PCE durante ese año de agitación. Cuenta en todo caso la intensificación de las reuniones del Secretariado latino conforme se aproxima el 14 de abril[151].


  Es una actitud que cobra forma desde la crisis final de la Dictadura. El 5 de enero de 1930 un Secretariado Romano, con Stepanov como ponente, hablaba ya como cometido del PCE de «desencadenar acciones de masas aprovechando la situación favorable[152]». El desplome de la Dictadura obligaba a poner en primer plano la respuesta al agravamiento a la crisis económica y política en España, le recuerdan al PCE en carta firmada por el Secretariado Político el 11 de enero. La misma directiva es reiterada el 26 de enero, frente a la actitud contestaría manifestada por el grupo dirigente del partido español contra «Garlandi». La Comintern amonesta severamente a Bullejos por crear conflictos sobre tales cuestiones y erigirse en juez cuando las tareas son otras[153]. El 5 de febrero, nuevo Secretariado Romano sobre España, con Manuilski al frente, en el cual se dispone la celebración de la que será llamada «conferencia de Pamplona» del PCE, signo de la voluntad de control absoluto de «la Casa» que crece día a día, y se dan las consignas, básicamente de movilización, que la misma deberá aprobar. La mayor atención hacia nuestro país se traduce en otra resolución: «Vasiliev es encargado de preparar, en el plazo de dos semanas, un equipo para su envío a España[154]». Tras la pequeña tormenta que suscita la llamada conferencia de Pamplona, con el Secretariado Político en juego, las reuniones del Secretariado Romano con puntos del orden del día sobre España se suceden y, entre ellas, la de 12 de julio, registra todo un despliegue de datos por Stepanov sobre «la agravación de las contradicciones de clase y la lucha de clases en España», que obliga al PCE a desmarcarse de todos los demás grupos y divulgar sus consignas; ante la impotencia de que da muestra el PCE, Stepanov, si fuera dirigente suyo, se suicidaría. El PCE se encuentra ante una «tarea grandiosa», lo que le rebate Trilla recordando la debilidad numérica del partido. Manuilski zanja la cuestión, adelantando lo que va a suceder en 1931-1932: «En el momento de la revolución de 1905 teníamos un partido casi ilegal de diez mil miembros, y durante los meses de la revolución aumentamos hasta doscientos mil[155]». El guión está ya escrito: desde el PCE se exhibe la propia pobreza de recursos, y tanto Manuilski como Stepanov replican que un revolucionario de verdad lo supera todo.


  En el debate, Manuilski pronuncia el veredicto que ha de repetir una y otra vez:


  En España tenéis un proletariado revolucionario excelente, como nosotros quizá no teníamos en Rusia, pero tengo que deciros con toda claridad que el partido se limita a ser unos cuantos grupos, pero no es un partido comunista. Ésa es la tragedia[156].


  Sin embargo, podía estar satisfecho Manuilski de que si el grupo dirigente no era capaz de desarrollar las tareas que le asignaba, por lo menos asumía sin dificultad los conceptos del «clase contra clase». En el Pleno del CC reunido en Logroño, las piezas no encajaban demasiado bien en el plano teórico, ya que se admitía una diferenciación de clase y de objetivos entre monárquicos y republicanos, pero eso no contaba a la hora de la conclusión. Es más, el apoyo social de que gozaba el republicanismo únicamente servía para acentuar la exigencia de una lucha contra los «socialfascistas» y la democracia: «Con más razón que nunca puede afirmarse que el Partido Comunista debe considerar como uno de los principales peligros el nacimiento de cualquier género de ilusiones democráticas en el proletariado[157]». La República era el verdadero enemigo.


  A pesar de eso, el acuerdo entre la Comintern y el grupo dirigente de Bullejos nunca era total. Igual que ocurriera en 1926-1927, a comienzos de 1931 la discrepancia surge en torno a la participación electoral. Y también sobre la actuación en Madrid de la delegación de Moscú, a la que se combate desde Moscú por el representante del partido español, Trilla, sobre la base de una frondosa polémica en que se discute si la monarquía era «militar y feudal», desviación de derechas, o encarnaba a la burguesía, igual que el movimiento republicano[158]. Pero en lo esencial, Trilla se atenía al patrón fijado desde arriba, y es así como el informe que presenta en el Secretariado Romano tras los acontecimientos de diciembre de 1930 descalifica a los republicanos y socialistas, y ve en el episodio una muestra de que era acertado el diagnóstico de la Comintern: «el proletariado revolucionario que lucha independientemente, apartado de la influencia de los grupos republicanos burgueses, contra todo régimen de dominación burguesa en España[159]». Decía lo que esperaban que dijera. El 30 de enero, de nuevo en el Secretariado Romano, la representación alcanza su punto culminante, a cargo inevitablemente de Stepanov, quien recoge la acusación hecha por Vasiliev de que el PCE era oportunista. El objetivo estratégico resulta claro para el búlgaro:


  Hay que combatir al bloque republicano, desenmascararlo, mostrar lo que representa, el papel político que juega en la situación actual, disociarlo, comprometerlo ante las masas obreras con el fin de separarlas de él[160].


  Al hilo de estas reuniones y de lo que en ellas se dijo, el planteamiento estratégico para España no ofrecía dudas. Lo resume la «declaración política del PC de España», difundida por la prensa oficial de la Comintern a principios de febrero de 1931 y cuya redacción corresponde inequívocamente a los dirigentes de Moscú, dada la intensidad de la crítica volcada sobre el partido.


  El primer rasgo observable en el documento es que la monarquía de Alfonso XIII resulta eludida, no es en modo alguno un adversario político: la declaración está dirigida contra quienes intentan establecer la República, que pretenden engañar a las masas revolucionarias con ese «trastorno político». Las conspiraciones y la «insurrección militar» de diciembre de 1930 no habrían sido más que intentos abortados de «poner a las luchas obreras al servicio de sus propios fines para estrangularlos a continuación llegado el momento». En suma, lo que querían ahogar los dirigentes del «campo republicano» era el potencial de movilización revolucionaria de las masas. «De todo ello se deduce claramente que la intención de los dirigentes republicanos era impedir grandes combates de calles en el curso de los cuales el proletariado hubiese podido jugar un papel decisivo[161]». Así que el objetivo primordial de los republicanos era la contrarrevolución. No era para menos, porque, según esta visión de los acontecimientos, en algunas regiones, no determinadas, los obreros y los campesinos habrían formado espontáneamente soviets y proclamado la «república de obreros y campesinos». Octubre de 1917 estaba al caer.


  De no ser así, era por la actuación de unos culpables a quienes se designa con la terminología más dura del «clase contra clase»: el campo republicano contrarrevolucionario lo integran «los dirigentes republicanos, socialfascistas y anarcorreformistas», a quienes se suman luego en letra pequeña los renegados, con alusión nominativa a Joaquín Maurín. Todos ellos persiguen un objetivo único: «llevar las masas obreras a remolque de los republicanos e impedir que las luchas de los obreros se desarrollen sobre una base de clase[162]». El maniqueísmo a ultranza de 1931-1934 estaba ya dibujado. Porque la caída de la Dictadura, lo mismo que la previsible de Alfonso XIII, es sólo el efecto de una maduración de contradicciones de clase en el seno de la burguesía. Los restos feudales y los privilegios de casta de clero y nobleza, base de la monarquía, entraban en conflicto con los industriales y el capital bancario. A pesar de esta distinción, la Comintern no ve diferencia alguna entre las formas de dominio burgués de monarquía y república. Se limita a señalar la caída inexorable de la primera y el sentido reaccionario de toda consigna republicana, impulsada por socialfascistas y anarcorreformistas para «adormecer» el impulso revolucionario de las masas. Es significativo ese recurso al término «adormecer» que enlaza directamente con la crítica de Bakunin contra la implicación política de la Primera Internacional. En realidad, el discurso supuestamente revolucionario de la Comintern, implicaba, como el de Bakunin, una renuncia a la política y un rechazo a tomar en cuenta las exigencias surgidas de la realidad.


  La fórmula establecida sobre el papel para superar esta encrucijada volvía a caracterizarse por su simplismo. Para que las masas actuasen revolucionariamente, debían estar unificadas en el plano sindical —a lo que se aplicaba el Comité Nacional para la reconstrucción de la CNT— y dirigidas políticamente por el Partido Comunista, «única esperanza de los oprimidos»;


  En presencia de la miseria enorme en que se encuentran los obreros y los campesinos de España, en presencia del hecho de que las medidas preconizadas por los republicanos, socialfascistas y anarcorreformistas para mejorar su situación se han revelado como puras mentiras y engañifas, sólo existe un camino de salvación para todos los oprimidos: el camino de lucha que les señala el Partido Comunista[163].


  Ahora bien, el alejamiento de la realidad puesto de relieve por el análisis de la Comintern no llegaba al punto de ignorar que sus propuestas estaban destinadas al fracaso. De ahí que como cláusula de cautela designe de antemano al responsable interno de esa frustración, que no puede ser otro que el PCE. El manifiesto contiene por eso una valoración tajantemente negativa de ese protagonista designado del proceso revolucionario:


  El PCE no es todavía un verdadero partido de masas, tiene aún muchos de los rasgos de una secta. No ha entendido aún la necesidad de penetrar en los lugares de trabajo y realizar la unidad revolucionaria de los obreros en un poderoso movimiento sindical; no ha entendido aún que es preciso organizar la revolución y que, sin organización, la masa obrera, por valerosa que sea, no puede derribar al capitalismo[164]…


  Todos los ingredientes del preparado izquierdista de la Comintern para España se encontraban ya dispuestos. Un cambio político cuya naturaleza había que ignorar para convertirlo en revolución social de tipo soviético. El conjunto de enemigos y traidores, con un «socialfascismo» que incluso puede desglosarse en socialfascistas propios (PSOE y UGT), anarcorreformistas (CNT) y renegados (Maurín). Las «ilusiones democráticas», vinculadas a la República, como cortina de humo ideológica que es preciso disipar a toda costa. La estimación de que «las masas» se encuentran en estado de ebullición revolucionaria y sólo esperan ser unificadas y guiadas por el protagonista natural de su redención, el Partido Comunista. En fin, como nada de lo anterior funciona, es ese mismo Partido Comunista el chivo expiatorio sobre el que hay que cargar la responsabilidad de los dislates elaborados en «la Casa». Un concentrado ideológico, claramente perceptible en los documentos anteriores al 14 de abril, que se desplegará en una secuencia aparentemente interminable de impotencia y de conflictos a partir de esta fecha.


  La crítica contra el PCE revelaba asimismo un alto grado de inseguridad, a pesar de la firmeza del vocabulario y de los esquemas planteados. Ello explica quizá que incluso más allá del cambio de régimen, y a pesar de las descalificaciones, la Comintern tratase aún de encontrar una solución al espinoso legado de la crisis comunista de la Dictadura que representaba el caso Maurín.


  Después del Congreso de París, Maurín se esforzó por recuperar su condición de miembro del partido, aceptando la línea política del VI Congreso. Pero si bien Moscú no tenía deseo alguno de excluirle, otra bien diferente era la postura de Bullejos y Trilla. La reaparición de La Batalla, de Maurín, el 23 de mayo de 1930 y pocas semanas después la conferencia de Sevilla, donde a trancas y barrancas la Comintern impone el Comité de Reconstrucción de la CNT, al que Maurín se opone, son el marco de una segunda expulsión, que con el tiempo será definitiva. A la petición del español de ser considerado miembro del PCE, la dirección de éste responde el 25 de junio, exigiendo «una declaración pública que reconozca todos los errores políticos cometidos en el pasado[165]».


  La negativa de Maurín a atender tal petición, en carta al ejecutivo del PCE de 5 de julio, explica que él mismo sitúe enjulio de 1930 su expulsión del partido. De hecho es la FCCB quien en el mismo 5 de julio expresa la solidaridad con su líder e inicia su andadura independiente. Pero no por eso Maurín rompe con la Comintern. Todo lo contrario. En cartas de 7 y 30 de julio de 1930 explica a Jules Humbert-Droz lo ocurrido, protesta contra la acusación de «trotskismo» que se le hace y declara estar «a la entera disposición de la IC[166]». Por otra parte, como en el mismo mes de julio había tenido lugar en la Dehesa de la Villa madrileña una reunión de antiguos militantes, entre ellos el fundador del partido, Luis Portela, que también rompió con la dirección, ésta pudo presentar a Moscú la situación, después de clamar por no recibir dinero, como un cerco de la policía y los trotskistas en colaboración[167]. Según la versión oficial, Maurín «pensó que podía venir a España a luchar libremente contra el partido y contra la Internacional», por lo cual se solicitaba que la Comintern ratificase la expulsión[168]. De no ser confirmadas tanto las expulsiones en Cataluña como en Madrid, la dirección del PCE se sentiría desautorizada.


  La respuesta de los dos grupos opositores, la FCCB y la Agrupación Comunista de Madrid, fue una auténtica declaración de guerra contra el grupo Bullejos, al que se presentaba como emisor de «falsas y tendenciosas» informaciones que confundían a la Komintern. El manifiesto se publicó en La Batalla el 19 de setiembre de 1930, designando como destinatarios «a las federaciones regionales del PCE» y «a todos los comunistas de España», con un título no menos rotundo: «Por la salvación del Partido Comunista». Curiosamente el documento anticipa las cartas con que la Comintern censurará al PCE en 1931-1932. La dirección del partido es presentada como un grupo sectario, que desde «el despotismo y la arbitrariedad» encubre su total incapacidad política. Lo único que interesa a la dirección Bullejos es el mantenimiento del partido «dentro de los moldes burocráticos que ella ha organizado». Acusan de trotskistas a otros cuando ellos lo fueron y llevan sus disparates políticos hasta el punto de sustituir la actuación de núcleos de oposición sindical en CNT y UGT por la creación de «una pequeña organización de secta fuera de las grandes masas». De la Comintern no se decía otra cosa sino que era engañada por Bullejos y los suyos, viendo como única solución un congreso nacional del partido «desde la base». Entre los vivas finales, uno era dedicado al PCE y otro a la Internacional Comunista[169].


  A pesar de la creciente divergencia ideológica entre los comunistas catalanes y «la Casa», los lazos simbólicos tardaron en romperse. La pérdida de la base comunista en Cataluña por el PCE era algo muy grave desde la perspectiva de Moscú y, por otra parte, tampoco Bullejos y Trilla les resultaban atractivos. Así que durante meses en 1931 se fue arrastrando la crisis sin llegar a la ruptura. Manuilski debía estremecerse ante la noticia comunicada por Jules Humbert-Droz, enviado a España el 29 de enero de 1931, según la cual en la región más industrial de España, Cataluña, después de cuadruplicar sus efectivos, el PCE contaba con cincuenta afiliados y el partido de Maurín con setecientos[170].


  El comunismo oficial será una fuerza marginal en el movimiento obrero catalán hasta 1936. Tal vez conscientes de ese riesgo, los dirigentes de la Comintern intentaron reiteradamente resolver favorablemente el problema, convocándole a Moscú. Lo acuerda ya la Comisión Política del Secretariado el 13 de noviembre de 1930, encargándole al responsable de ediciones, Krebs, «que invite a Maurín a Moscú para hablar de política con él[171]». La misma pretensión reaparece cuando el 1 de febrero de 1931 Maurín se dirige al Secretariado Romano, nuevo nombre del antiguo Secretariado Latino, para saber si está o no dentro de la Komintern[172]. Es la misma consulta que formulara en junio de 1930 al PCE. En su reunión de 23 de febrero de 1931, la Comisión Política del Secretariado acordó darle un plazo para acudir a Moscú: «La IC debe comunicar a Maurín que ha examinado su protesta por ser expulsado del PCE, puesto que este asunto no lo puede resolver en ausencia suya. Por ello la IC le propone que venga a Moscú a tratar el asunto. Si en el plazo de un mes no viene, se entenderá confirmada su expulsión[173]». La predisposición no era favorable a Maurín, puesto que al mismo tiempo se encomendaba al responsable de las ediciones en París, Krebs, que pidiera a Maurín las cuentas de su actuación allí y que explicase por qué había incluido artículos rechazados por el PCE. Con la amenaza oportuna: de no presentar las cuentas, ello se haría público en la prensa comunista.


  El Secretariado Político del 19 de mayo, con asistencia de Bullejos y Adame, volvió sobre el tema reiterando la invitación a Moscú, con la consiguiente pena de expulsión en caso de ser rechazada. A lo largo de junio debieron de existir conversaciones entre la delegación de la Comintern y los disidentes, tratando aquélla de que Maurín formase parte de la misma. Tanta insistencia por parte de «la Casa» debió de hacer temer a Maurín una maniobra para retenerle en Moscú, mientras en Barcelona era erosionada su posición por el representante de la Comintern. Un procedimiento que al año siguiente será utilizado precisamente para desplazar a Bullejos. El hecho es que ante la negativa, los soviéticos rompieron los tratos y el 3 de julio de 1931, en nombre del Comité Ejecutivo de la Comintern, fue pronunciada la expulsión definitiva, por seguir Maurín «una línea liberal menchevique que, en la situación revolucionaria actual de España, constituye una verdadera traición al proletariado revolucionario». Maurín caracterizaba la situación como una revolución democraticoburguesa, pero sin comprender que el desarrollo en curso conducía a la revolución social. Y al aliarse a Nin se convertía en un trotskista y en un «politicastro» servidor de la contrarrevolución[174]. Comenzaba a partir de ese momento la tradicional labor de descalificación personal y captación de seguidores, invitados cómo no a Moscú, con el argumento de que Maurín era un enemigo del proletariado internacional[175].


  En realidad, pocas cosas ligaban a esas alturas a Joaquín Maurín con la Comintern. Pero el caso define, sobre todo en su desenlace, cómo el partido mundial de la revolución aborda ya en el período estaliniano de «clase contra clase» las diferencias políticas desde un ángulo estricto de manipulación y relaciones de poder. Desde otro punto de vista, la larga agonía de Maurín como comunista oficial reflejaba el desajuste tradicional entre la evolución de las organizaciones obreras en Cataluña y las del resto de España. De hecho, el comunismo catalán, como antes ocurriera con el sindicalismo y el socialismo, nunca encajó satisfactoriamente en el comunismo español.


  Al mismo tiempo, el caso Maurín fue una expresión de la guerra permanente de fracciones y personas que marcó la historia del comunismo hispano en los años veinte. Posiblemente con una acritud que no se debe tanto a taras psicológicas o a divergencias doctrinales como a un reflejo de la desesperación que provocaba la impotencia política. Sin olvidar la lucha por el control de los recursos escasos que distribuía la Internacional, haciendo posible la vida y la propaganda de un partido con dimensiones de grupúsculo. Recordemos que entre noviembre de 1923 y febrero de 1924 las cotizaciones representaban sólo la cuarta parte de los ingresos del partido, correspondiendo las tres cuartas partes restantes a los dólares remitidos por la Comintern: 976 pesetas contra un equivalente a 3822[176]. «El Partido Comunista —acusaba Maurín, él mismo bajo sospecha— ha de ser la vanguardia del proletariado militante, no un modus vivendi para algunos burócratas desaprensivos[177]». Pronto habría ocasión de apreciar las ventajas de la dependencia de la Comintern a este respecto cuando, en febrero de 1931, son concedidos 1500 dólares al PCE para la realización de su campaña electoral, una costumbre que no ha de perderse en lo sucesivo[178].


  La Comintern conservaba a la troika Bullejos-Adame-Trilla como grupo dirigente del PCE. Siempre en desacuerdo sobre cuestiones concretas, ambas instancias compartían la visión propia del comunismo de izquierda, variante estaliniana, sobre la política española. Había además la confrontación entre la voluntad de control absoluto de «la Casa» y la probada tendencia a actuar por sí misma de la sección. El conflicto volverá a parecer interminable hasta que se resuelva traumáticamente en favor de la primera.


  No podía ser de otro modo, dado el momento de exasperación de la táctica «clase contra clase», coincidente con la llegada de la República Española. Del 25 de marzo al 13 de abril de 1931 se celebra en Moscú el XI Pleno de la Comintern, dominado por la figura de Dimitri Manuilski. La insistencia en la posibilidad de un ataque capitalista contra la URSS sólo puede entenderse desde una perspectiva que proyectaba sobre la escena internacional la sombra de la colectivización forzosa llevada a cabo en la URSS. De ahí la prédica relativa a una agravación de las contradicciones en el capitalismo y a la necesidad de que los partidos comunistas impulsaran las masas a la acción revolucionaria. Los chivos expiatorios eran, cómo no, los socialfascistas, y el obstáculo teórico a derribar, cosa que concernía a España, era la pretensión de diferenciar el fascismo de la democracia burguesa. Ajuicio del servidor de Stalin, resultaba imprescindible corregir «los errores cometidos, que se resumen en oponer, al modo liberal, el fascismo a la democracia burguesa, y las formas parlamentarias de dictadura burguesa a sus formas abiertamente fascistas[179]». Corolario: la mejor lucha antifascista consistía en combatir a la democracia.


  La referencia de Manuilski a España en el pleno era más explícita si cabe, y constituía una auténtica camisa de fuerza para la actuación de la sección hispana de la Comintern:


  Solamente si el Partido Comunista es capaz de desenmascarar la política de traición del republicanismo burgués en España y de sus agentes en el seno de la clase obrera, representados por la socialdemocracia y el anarquismo, si en la lucha por las reivindicaciones de las masas es capaz de destruir las ilusiones republicanas en el seno de éstas, será capaz de transformar el movimiento de las masas en lucha por la destrucción del sistema capitalista[180].


  La consigna era clara: guerra a la República.


  II. El sueño de la URSS


  
    La ciudad marcha en Rusia de la mano del campo


    persiguiendo sin sueño la rosa socialista.


    Es cada granja en Rusia


    como un nido que nace,


    una flor que comienza en medio de sus pájaros.


    Es allí cada fábrica


    como un árbol que crece,


    el corazón de Lenin que se eleva cantando


    iluminando el Universo.


    
      EMILIO PRADOS,


      Existen en la Unión Soviética…, 1933

    

  


  5. La utopía comunista en España


  5. La utopía comunista en España


  El papel político desempeñado por el comunismo español en la Segunda República, y por consiguiente la incidencia de la Comintern, no pueden explicarse sin tener en cuenta el prestigio que en los años treinta adquiere la construcción del socialismo en la Unión Soviética. Ateniéndose únicamente a las virtudes políticas del PCE, éste no hubiera superado la posición marginal que tuviera en 1931. Pero la Rusia de los planes quinquenales y del cine de Eisenstein era otra cosa. Hasta el punto de acabar jugando entre 1933 y 1936 un papel de referencia esencial en torno a la cual se articulan las posiciones de unificación orgánica y de expectativas revolucionarias de la izquierda marxista, tanto socialista como comunista. Muy próxima ya la guerra civil, es el escritor caballerista Luis Araquistain quien resume el paralelismo entre las dos revoluciones, la rusa y la española:


  En España se dan condiciones históricas en extremo análogas a las de Rusia a fines del siglo XIX y principios del XX: un capitalismo ya en su fase financiera, sin una alta burguesía directora eficaz y con una pequeña burguesía sin partidos políticos, que tendrá que acabar viniendo al socialista; un Estado débil y un proletariado ávido de poder, consciente de su misión histórica y con una capacidad revolucionaria como ningún otro en el mundo, fuera de Rusia, curado, también como ningún otro, de todas las ilusiones de la democracia en régimen capitalista[1].


  En la situación de tensión social y política permanente de la España republicana, el mito de la Revolución de Octubre, y a su lado la imagen luminosa de la Rusia soviética convertida en patria del socialismo, tendrán un peso decisivo en la legitimación de las aspiraciones obreras. El líder de la izquierda socialista, Francisco Largo Caballero, recibe desde 1933 el apodo de Lenin español, y a pesar de la catastrófica política del PCE en el período de «clase contra clase», los términos revolución y bolchevización aparecen estrechamente asociados: la deriva radical de las Juventudes Socialistas fue un buen ejemplo de ello.


  Las causas de este fenómeno desbordan las fronteras españolas. Mientras la clase obrera sufre los efectos de la crisis mundial y el capitalismo parece al borde de desplomarse, cobra perfiles cada vez más precisos y trágicos la amenaza fascista; como contrapunto, el avance hacia el socialismo en la URSS presenta hacia el exterior nuevos bríos, con el doble espejismo de los planes quinquenales y de la colectivización a ultranza, bajo una cobertura política finalmente estabilizada en torno a la figura de Stalin. Las tremendas contradicciones del proceso llegan como noticias muy amortiguadas y Rusia logra cada vez mayor atractivo ante las miradas obreras, por su doble calidad de último bastión frente al fascismo y de alternativa viviente a la crisis capitalista. Como planteaba rotundamente el líder juvenil socialista Santiago Carrillo en noviembre de 1933:


  Y la interrogante que se abre ante el pueblo español es ésta: ¿Rusia? ¿Alemania? ¿Dictadura del proletariado? ¿Dictadura capitalista? […]. Aceptamos con faz optimista la situación revolucionaria a que se está conduciendo al país, porque nos creemos con fuerza suficiente para en el momento en que las derechas digan «¡Alemania!», responder «¡Rusia!», con todas las consecuencias[2].


  Desde el punto de vista de un escritor, contraponiendo esta vez comunismo y capitalismo, la bipolaridad era también expresada en 1935 por Federico García Lorca:


  […] la URSS es una cosa formidable. Moscú es el polo opuesto a Nueva York. Tengo muchas ganas de conocer personalmente Rusia, puesto que es algo fantástico el esfuerzo del pueblo ruso. Es una obra de virilidad, de nervio, una importante reacción de la masa. ¡Miren la literatura soviética[3]!


  Paralelamente, la propaganda soviética se despliega con eficacia creciente, mediante una intensa divulgación de las realizaciones propias, resguardadas por un reconocimiento de los errores que es imposible ocultar y a los que siempre se presenta en vías de superación. Ni que decir tiene, la construcción del socialismo se presenta como momento de resolución definitiva de las contradicciones capitalistas. La URSS encarna la paz frente a la guerra, el trabajo frente al fascismo, el pleno empleo frente al paro, los intereses de la colectividad frente a los privilegios de las clases dominantes en la sociedad burguesa.


  Además los soviéticos han aprendido a ser eficaces anfitriones. Ya no sólo viajan a la URSS los dirigentes y los cuadros comunistas en busca de refugio o de consigna. El país se abre ante empresarios, intelectuales, políticos de otras corrientes obreras e incluso de la izquierda política burguesa, en unas visitas guiadas donde se fuerza la complicidad del visitante para promover el efecto fundamental: dar la impresión de un proceso de cambio progresivo, imparable, donde las dificultades se explican por el contexto y por la gigantesca tarea emprendida de lograr la materialización de un nuevo orden social. Ante las personalidades importantes, el diseño del viaje y los contactos es elaborado con la máxima precisión, para que el visitante no descubra que está en todo momento dirigido y bajo vigilancia: «Su programa de visita —puede leerse en unas instrucciones posteriores— debe ser concebido de tal forma que tenga la impresión de ver a las personas que quiere ver, de hablar sólo de las cosas de que quiere hablar, en suma, que tenga la impresión de que es él mismo quien determina su programa[4]».


  La nueva imagen va alejando el viejo tópico del comunista como hombre del cuchillo entre los dientes, que sin embargo resurgirá con fuerza, sin excluir a España, entre la derecha clásica y el fascismo[5]. El peligro bolchevique se difumina al mismo tiempo que se perfila el «socialismo en un solo país». Al avanzar los felices años veinte, incluso un anticomunista tan avezado como José Ortega y Gasset tenderá ahora a considerar al bolchevismo como algo circunscrito a Rusia. Es «un movimiento completamente inconexo con la política europea, específicamente ruso[6]». Y por consiguiente inofensivo. Surgen así, también en España, los supuestos para lo que F. Kupferman ha denominado «el tiempo de la simpatía»; «Viajeros comunistas que se sienten un poco en su casa en Moscú, y visitantes burgueses venidos, según dicen ellos mismos, sin prejuicios favorables o desfavorables, se encuentran menos lejos unos de otros de lo que parece. Anteriormente la admiración por Rusia implicaba el comunismo. Stalin es menos exigente. Prefiere incluso a los burgueses que permanecen fieles a su clase, siempre que hablen bien de la URSS, a los demás visitantes, y en particular a los sindicalistas, siempre propensos a ver lo que no se debe[7]».


  En España, el símbolo de esta peregrinación burguesa es el libro de Diego Hidalgo Un notario español en Rusia, publicado en 1929 y que pronto alcanza las tres ediciones. El futuro ministro de la Guerra, que en 1934 reprime la insurrección obrera de Asturias, es en su viaje a la URSS de 1928 un publicista cargado de tópicos que trata de ganar altura por la importancia del tema. Para muchos conservadores debió de ser tranquilizador leer que ante la Plaza Roja se podía sentir una emoción comparable a la que suscita la procesión de Jesús del Gran Poder, que el Partido Comunista tenía todos los valores de una iglesia y que el cuidado de los comunistas rusos hacia la juventud era similar al de los luises. La Rusia soviética es para el notario radical un mundo de esfuerzo y de esperanza (simbolizado por sus mujeres que «lanzan suaves miradas de una dulzura ultraterrena») frente a la corrupción existente en el capitalismo (encarnada en el viaje por Polonia, donde reina la prostitución de «mujeres con ojos de tigre»). Son pintorescas observaciones a destacar por la representatividad que les otorga el éxito de lectores. El notario Hidalgo concluye alabando el esfuerzo bolchevique: «Rusia era, pues, un gran solar en el que un edificio ruinoso fue derribado» y los bolcheviques han «cubierto el primer piso sin auxilio de nadie[8]».


  El diagnóstico coincidía con el que iba cobrando forma en medios socialistas. El pionero de la nueva visión es aquí el periodista Julio Álvarez del Vayo, que viaja repetidamente a la URSS en 1922, 1924-1926 y 1929, resultando de ello dos libros, La nueva Rusia (1926) y Rusia a los doce años (1929). El nivel descriptivo es bueno y, sin ahorrar las observaciones críticas, Álvarez del Vayo es también pionero en la inclinación a justificar las deficiencias en la construcción soviética por la magnitud del proyecto. Por eso apoya a la colectivización, presentando la vía estaliniana como la única coherente con la puesta en marcha de una sociedad socialista. Para extraer finalmente un corolario de alcance general: «Uno tenía la sensación de estar tomando parte en una inmensa epopeya de masas, con cien millones de hombres en la arena[9]».


  La admiración por Rusia enlaza con la explosión de la literatura marxista que arranca de ese tiempo de renovación intelectual que son los últimos años de la dictadura de Primo de Rivera. Toda una serie de editoriales se dedican a difundir un mensaje de ruptura y de revolución. En una editorial de prestigio como Espasa-Calpe, ya antes de 1931 la colección de «las nuevas doctrinas sociales» da cabida a cinco títulos de Lenin, dos de Trotski y uno de Kerenski y de Kautsky. Como ha escrito un historiador de la literatura, «la idea de vivir una época de mutaciones definitivas dio un auge excepcional al libro político de actualidad que se mantendría largo tiempo[10]».


  De un lado, entraba en juego la fascinación ante el cine soviético, y sobre todo ante el Acorazado Potemkin y el Octubre de Eisenstein, sumamente elogiados ya por Álvarez del Vayo, amén de la floración de brillantes escritores de la generación revolucionaria, «muchos de los cuales perecerían, física o artísticamente, después de la NEP[11]». De otro, en el agitado horizonte de 1930, la caída de la Dictadura y de Alfonso XIII les pareció a muchos jóvenes el anuncio de otro cambio más profundo, y para eso Rusia era el paradigma ideal. Un universitario orteguiano como José Antonio Maravall llega a escribir que la revolución rusa muestra «la eficacia en los hechos», un «anticonformismo sensato, eficaz sobre todo[12]». Y el futuro falangista Antonio de Obregón va más lejos: «Rusia se consolida. Hay un mundo nuevo, la revolución que necesita el siglo ya está en Rusia[13]». En una palabra, Rusia atraía a los jóvenes por ser lo radicalmente nuevo.


  Nada tiene de extraño que la recepción del marxismo en España en torno a 1930 sea una recepción a la hora rusa. El socialismo español carecía de tradición doctrinal y en su conjunto, salvo excepciones, como la obra de Fernando de los Ríos, ofrecía una abierta desconexión respecto de las grandes líneas de evolución ideológica del socialismo europeo. Este vacío hizo a la izquierda española aún más vulnerable al impacto de esa imagen deslumbrante de la URSS. Y con la nueva Rusia, Marx y Engels gozaron de una popularidad que nunca antes habían tenido. Lo consignaba con desesperación al terminar 1931 un diario católico: «Las editoriales, dedicadas especialmente al libro social, bastante numerosas, han trabajado intensamente. De sus obras, las más leídas han sido las nuevas ediciones de los libros fundamentales del socialismo. Marx, Engels [sic] se han puesto de moda, y no sólo entre el gran público, sino también entre las clases sociales acomodadas. Buena prueba de ello es que una edición de El capital se haya agotado rapidísimamente, al precio de cuarenta pesetas. La curiosidad despertada por el plan quinquenal ruso ha originado una gran demanda de obras a él relativas; pero aquí los lectores han preferido las baratas. La propaganda comunista por medio del folleto es intensísima en nuestro país […»[14].


  El prestigio de Marx hizo de él un buen negocio, lo que justifica que un buen burgués como el editor Aguilar se decidiera a publicarlo, calmando sus remordimientos con la adquisición de un gran automóvil y con la esperanza de que el precio astronómico de sesenta pesetas y su complejidad le alejarían de las lecturas revolucionarias: «Estaba yo seguro —cuenta en sus memorias— que entre muchos compradores serían escasos los que por su preparación en los estudios filosóficos y económicos llegarían hasta el final de la obra sin saltarse una línea y analizando todas éstas. Calculé de antemano los presuntos beneficios y los destiné a la compra de un Chrysler Imperial, automóvil que entonces costaba treinta mil pesetas […]. Carlos Marx me proporcionó el Chrysler Imperial cuando los tres mil ejemplares se agotaron en pocos meses[15]». Sólo que por una jugada de la fortuna el propio Marx le arrebató la plusvalía, una vez que el editor no se atrevió a sacar del garaje su joya automovilística y, sin estrenar, fue requisado después del 18 de julio de 1936. El significado político de esta conversión de El capital en bestseller es tanto mayor si pensamos en que una edición previa de mil quinientos ejemplares realizada en torno a 1900 seguía sin agotarse tres décadas después.


  Las publicaciones de textos marxistas y sobre la URSS se movieron en un amplio abanico de precios, desde los folletos a 20 céntimos sobre el plan quinquenal a los clásicos de Cenit que alguna vez alcanzaban precios de 30 y 85 pesetas. Pero la mayoría oscilaba alrededor de las 5 pesetas, y además muy pronto, ante el exceso de oferta y el desencanto que afecta a las expectativas revolucionarias al consolidarse la República, las pequeñas editoriales dejan de publicar y muchos volúmenes pasan a los carritos de mano de los vendedores de libros de viejo, lo cual de rechazo permitía su lectura por las clases populares[16].


  En este marco de competencia múltiple se mueve el esfuerzo de la casa de publicaciones que la Comintern emplea para la propaganda doctrinal en España, Ediciones Europa-América, con sede en Barcelona. Un hombre de confianza de Bullejos pasado al catolicismo, Enrique Matorras, describe su funcionamiento:


  
    […] en lo que la Internacional pone mayor interés es en crear en cada país una editorial que divulgue en grandes cantidades toda la literatura comunista, creando así un ambiente de popularidad a sus sistemas y procedimientos.


    En España no existía esta editorial y el Comité Ejecutivo de la IC se propuso crearla. Uno de los delegados de Moscú, el conocido entre los militantes del partido por el seudónimo de «Eduardo» fue encargado de realizar los trabajos precisos para ello. A este efecto la Comintern envió doscientas mil pesetas [sic] para montar el negocio. Se buscó un militante no significado y que por su profesión no fuera sospechoso a la policía, para hacerse cargo legalmente de la editorial, nombrándose para ello a José Marín. Pero éste sólo servía para la organización técnica de la misma, designándose para director literario a un emigrado comunista italiano apellidado Bono, el cual es responsable de cuanto la editorial publique, estando controlado a su vez por la delegación de la IC. Como jefe de oficina fue colocado Rito Esteban, antiguo militante de Madrid y que había prestado muchos servicios al partido[17].

  


  Es un esquema cominterniano clásico para las actividades sectoriales, con el recurso a militantes menos conocidos que siguen las directrices de «la Casa», cuyas subvenciones hacen posible su funcionamiento. Sobre este engranaje, la delegación de la Comintern ejerce su vigilancia. Hasta la República el centro editorial Europa-América estaba localizado en París, aun cuando funcionaran sucursales apenas encubiertas, como la llamada «Teivos» (anagrama de soviet). Una relación de publicaciones para 1928-1929, del fondo del Presidium de la Comintern, ofrece un predominio absoluto de obras de divulgación del marxismo soviético, de la propia Internacional y de la edificación del socialismo en la URSS. Sobre treinta y un títulos, siete corresponden a escritos de Lenin, seis a textos oficiales de la Comintern, casi todos del VI Congreso, cuatro a la situación de la URSS y a la historia del PCUS, cuatro son obras literarias (La derrota de Fadeiev, el pronto famoso Tchapaiev de Furmanov, Los diez días de John Reed y las Memorias sobre Lenin de la Krúpskaya), dos títulos corresponden a Plejánov, uno a Riazanov, uno a Engels y, sorprendentemente pensando en el futuro, uno a Stalin, Las cuestiones del leninismo, y ninguno a Marx[18]. Con una atención mucho mayor a Stalin, tales serán los criterios generales de edición durante la República: la difusión de la doble vertiente del mundo soviético, teoría estalinista y realizaciones en la construcción del socialismo. Desde Barcelona, Europa-América será una versión a escala reducida del Bureau d’éditions actuante para Francia en París.


  La importancia de la matriz francesa se comprueba por el papel que juega André Marty a la hora de regular el funcionamiento de las ediciones españolas en enero de 1932. La comisión restringida encargada del tema en Moscú reúne a la figura clave de las ediciones en español, Krebs, a Marty, a Codovilla y al representante del PCE en Moscú, Gabriel León Trilla. La redacción se establece en Moscú, las traducciones se harán también allí, y sólo el aspecto material de la edición se localiza en Barcelona. En la reunión se acordaba asimismo «utilizar a las editoriales burguesas, en primer lugar a Cenit (sesenta mil ejemplares al año) para sacar el máximo de obras de gran volumen[19]». El director literario de Cenit era el catedrático comunista Wenceslao Roces y su gerente, el organizador por excelencia, Rafael Giménez Siles[20].


  La división del trabajo, vista desde Moscú, incluía cierta conflictividad, por no solicitar Cenit su aprobación para editar a Marx y a Lenin; como castigo, no se le concedería la garantía oficial del Instituto Marx-Lenin. Por lo demás no habría problemas, centrándose Europa-América en pequeños libros y folletos. Ante todo se trataba de proyectar sobre los trabajadores españoles el ejemplo vivo de la URSS, con el complemento de los textos que permitieran seguir la línea política de la Comintern. Es lo que se propondrá en 1936 a muy bajo precio a los militantes y lectores de la prensa del partido con el lote de ocho folletos titulado «Del Frente Popular», en el que figuraban textos de Stalin, Manuilski, Dimitrov, Togliatti, Cachin-Marty-Thorez, Jesús Hernández y José Díaz[21]. Es una rígida trayectoria de divulgación oficial, en la que se integra la publicación en español, con títulos cambiantes por razones de censura, de las revistas oficiales de la Comintern, como La Correspondencia Internacional, cuya publicación se decide por la Comisión Política de la IC en enero de 1932, con el propósito además de que España sirviera de plataforma de lanzamiento para América Latina[22].


  El comunismo oficial tenía, no obstante, la competencia del grupo de izquierda comunista, provisto de dos activos y eficaces propagandistas, Andrés Nin y Juan Andrade, quienes de paso censuran «la degeneración teórica de la Internacional y de sus secciones» por haber abandonado «toda labor de educación marxista de sus militantes[23]». En febrero de 1932 los trotskistas españoles declaraban haber editado cincuenta y cinco mil folletos (sería total de ejemplares de folletos), revistas teóricas, libros por encima y por debajo de las cinco pesetas y escritos de Trotski. Al lado del revolucionario en el exilio, otros autores son Lenin, Andrade y el propio Nin. El servicio de librería ofrece un espectro amplio, que muestra fidelidad al pasado de la revolución rusa y lógicamente una crítica abierta del estalinismo.


  Desde el enfoque estaliniano y desde el trotskista, todo eran sumandos para convertir en polo de atracción a la realidad rusa. Su prestigio se mantendrá a lo largo de todo el quinquenio republicano, forzando de paso a los anarquistas españoles a desarrollar una intensa vocación utópica con el fin de contrarrestar en el plano de lo imaginario ese otro imaginario elaborado a partir de la sociedad soviética[24].


  «España ha dejado de ser católica para convertirse al socialismo», proclamaba el diario del PSOE El Socialista, en mayo de 1934, al comentar los libros exhibidos en la Feria del Libro madrileña[25]. Si esto era así, no se debía sin duda al esfuerzo doctrinal de la principal fuerza obrera de España. A lo largo de la República, los socialistas mantuvieron la vieja desconfianza de Pablo Iglesias hacia las cuestiones de teoría, salvo excepciones, como Antonio Ramos Oliveira y Luis Araquistain[26]. En ese vacío podrá desarrollarse sin obstáculos la propaganda del modelo soviético.


  No es casual que dos de los libros de autores socialistas en los años treinta sean otras tantas obras de propaganda de la URSS. Siguiendo la estela del prolífico Julio Álvarez del Vayo, Rodolfo Llopis publica en 1930 Cómo se forja un pueblo, La Rusia que yo he visto, y Julián Zugazagoitia, director de El Socialista, en 1932 Rusia al día. Son resultado de sendos viajes a la URSS, y como los archivos de la sección de relaciones internacionales de la Comintern, la OMS, se hallan cerrados, no disponemos de detalle alguno sobre su preparación y desarrollo. El balance es en todo caso claro. Vieron lo que sus anfitriones quisieron que vieran y se sumieron en la atmósfera mágica de un nuevo mundo en construcción. «Somos viajeros excepcionales —declara en una de las primeras páginas de su libro Zuga—, y quieren los patrocinadores de nuestro viaje que saquemos de él una impresión exacta de Rusia[27]».


  En Cómo se forja un pueblo, el futuro subsecretario de Educación se deja ganar fácilmente por todo elemento de grandiosidad que favorezca su propensión al juicio generoso. Ni siquiera falta la alusión, eco tal vez del Viaje a la Rusia sovietista de Fernando de los Ríos, a la esencia del pueblo ruso, pero la lección extraída es ahora bien diferente: el idealismo de los rusos los lleva a afrontar las dificultades materiales y molestias como las colas para adquirir alimentos, sin aspirar a suprimirlas porque «tienen fe en el porvenir». «¡Cómo sorprende encontrar todavía un pueblo que cree, después de haber atravesado una Europa desilusionada y perjura!»[28]. No hay duda, igual que antes el notario Hidalgo, el socialista Llopis es testigo de «la aurora de una nueva humanidad[29]».


  Desde el saludo a la «roja bandera proletaria» que halla en la frontera, Llopis se encuentra predispuesto a sancionar todo aquello que sustente una impresión de novedad radical, suscitada por el espectáculo de la sociedad soviética. Quiere sentirse partícipe del proceso de cambio que reflejan obras como La chinche de Mayakovski o Inga de Glebov, y sus descripciones del mundo educativo y sentimental de los soviéticos apenas encierran la menor sombra de duda acerca del éxito en lo fundamental de la construcción del socialismo. Sirvan de ejemplo sus párrafos sobre la cuestión sexual:


  
    ¡No hay problema sexual!… pero lo ha habido. Y doloroso. Fue al principio. Al principio, sí; al principio se cometieron grandes excesos. No lo ocultan. Ellos mismos lo dicen. Pero poco a poco se ha hecho una magnífica educación sexual en ese sentido, las relaciones sexuales quedan reducidas, como ya he dicho, a un ejercicio higiénico. El amor y las complicaciones eróticas se consideran como una desviación burguesa del ideal proletario […].


    Como hemos visto, a los soviets les importa poco que la gente se case o no, que se inscriba o que no se inscriba en el ZAKS. Es lo mismo. A los soviets lo único que les interesa del matrimonio son los productos […]. El Estado proletario, por el contrario, ve en el niño al constructor de la nueva sociedad. Y en función de ese generoso egoísmo se interesa por el niño. Por eso toda la legislación soviética está hecha para salvar a esta autora de la nueva humanidad[30].

  


  El enfoque debió de gustarle al maestro socialista, porque lo repite una y otra vez a lo largo del libro. Trátese de la sexualidad, de la producción, o de las escuelas, todo es presentado como un proceso progresivo, de fuerte impronta proletaria, donde todas las dificultades son cosa del pasado o se hallan en trance de ser superadas en el presente. Tiene la sensación de encontrarse en un mundo que se abre a él con plena transparencia; así, cuando da cuenta, tras su entrevista con Lunacharski, de haber asistido a las discusiones de los expertos soviéticos en educación, admite que la burocracia rusa tradicional subsiste, pero se encuentra sometida a una profunda autocrítica. Las disensiones entre los viejos bolcheviques y, en general, los problemas políticos, siempre minusvalorados en el libro, son vistos como costes inevitables de una transformación tan profunda como la que experimenta Rusia. Otro tanto ocurre con el único aspecto plenamente negativo que corresponde a los conflictos crecientes que suscita la colectivización agraria, con procesos y fusilamientos reiterados de kulaks. Llopis renuncia a profundizar en el tema y prefiere acudir a la comparación con las exigencias represivas que ya puso de relieve la Revolución francesa, con el fin de mantener inmaculada la imagen que pretende transmitir de Rusia como «yunque y crisol» de la nueva humanidad.


  Hay que advertir que a pesar de sus críticas al estalinismo, un hombre de oposición como Andrés Nin no deja de ofrecer en 1931 una imagen muy similar, de la URSS como país que superando todas las dificultades avanza en nivel de vida y construcción del socialismo. Aprueba el plan quinquenal, dirigido a «acelerar el proceso de industrialización del país ruso». Cuenta cosas similares sobre los problemas sexuales y familiares. El Ejército Rojo tiene «una misión educativa» y está «al servicio del proletariado internacional». Y a pesar de la dureza de las condiciones, «vive el pueblo ruso mejor que antes de la revolución[31]». La URSS no es un paraíso, pero tampoco un infierno, y las dificultades justifican la insuficiencia en las realizaciones.


  Esta dimensión crítica pero exculpatoria se encuentra también en Rusia al día, de Zugazagoitia, un libro de gran importancia por el momento en que se edita (1932) y por la personalidad de su autor. Zugazagoitia subraya en todo momento la imagen de una Rusia que ha dado pasos decisivos en la construcción del socialismo y en la superación de esas inevitables deficiencias iniciales, causadas por la naturaleza de la propia revolución y del cerco capitalista. Igual que Llopis, Zugazagoitia tuvo también la sensación de tropezar con una actitud de transparencia de los bolcheviques al mostrarle su sistema social y político, y por consiguiente creerá haber visto todo lo necesario para formarse una idea exacta del país.


  A ello se une otro ingrediente de los viajes de tipo soviético: el invitado recibe un trato excepcionalmente favorable para contrarrestar la imagen exterior de crisis de abastecimientos, que en este caso cifra sus efectos en millones de muertos como coste obligado de la brutal colectivización. Pero si el invitado vive tan bien en la URSS, no puede dejar de pensar que todos los rusos viven como él, y así tranquiliza la propia conciencia. Luego transmitirá a sus lectores la falsa imagen. Es justo lo que hace Zugazagoitia, que como buen vasco se deleita durante su viaje de fines de 1931:


  […] con el caviar comenzamos en la embajada de París y, salvo en la comida de Berlín, en el restaurante Horcher, no acabo de perderlo de vista. Así como el vodka […]; la comida en el tren tiene esas mismas características: esturión, caviar, vodka, ensaladillas, el famoso plato ruso bortsch o sopa de coles, y, en fin, toda una serie de platos que exigen del comensal una buena presencia de ánimo. Eso sí, todo en su punto y bien servido. Saliendo del vodka, hay un vino caucásico muy agradable de beber. Y unas frutas magníficas, de exposición[32].


  La visita de la cantina escolar en Moscú le lleva asimismo a pensar que ningún niño ruso carece de su plato de bortsch con un trozo de carne. Y en general, tanto para la alimentación como para la vivienda y todos los aspectos de base de la condición de vida, Zugazagoitia suscribe la impresión de encontrarse ante un conjunto de transformaciones fabulosas, donde, es cierto, hay límites pero que resultan rápidamente localizados y superados.


  Es la imagen de un país en tensión para lograr alcanzar el máximo nivel de transformaciones industriales. Con unas mejoras cualitativas indudables en todos los órdenes. El viajero, aun antes de llegar a Moscú, ve lo que quiere ver:


  A medida que el tren se aproxima a Moscú surgen las primeras chimeneas industriales, mostrando, orgullosas, las armas del Estado comunista: la hoz y el martillo. Fábricas en plena producción y fábricas que inician su construcción, en torno a las cuales se ven grandes pabellones de madera, donde se albergan provisionalmente los equipos obreros. Allá donde hay la posibilidad de producir o aprovechar algo, allá se está construyendo una factoría o está en vísperas de ser construida o, en el peor de los casos, está proyectado construirla[33].


  La mirada del periodista bilbaíno recorre la URSS, desde un enfoque similar, a partir de Moscú y, llegando al Cáucaso, a Jarkov, a Leningrado, a la gigantesca presa de Dnieprostroy. La política en cuanto tal apenas es abordada. Por una parte, remite al pasado glorioso de la revolución, evocada al pasar por la antigua capital de los zares. Por otra, viene a fundirse con el gigantesco esfuerzo de industrialización, verdadero protagonista de todas las descripciones. Una vez aceptada, no sólo en su positividad, sino también en su carácter grandioso, la subordinación de los restantes aspectos de la realidad rusa queda garantizada. La máquina es el emblema. «El buen comunista llega hasta el delirio emocional ante estas máquinas —nos dice al relatar la construcción del metro de Moscú—, porque ha identificado, en ésta y en todas las máquinas, el elemento indispensable, con el que se hace forzoso contar, para la transformación radical de su país. Es a las máquinas a las que el comunismo pide, como ya tendremos ocasión de apreciar, la felicidad de los hombres[34]». Nada tiene de extraño, pues, que Zugazagoitia justifique a fondo el Proletkult frente a «la vieja patraña del arte por el arte[35]». El perfeccionamiento de la sociedad en su conjunto y de los trabajadores individuales engarza sin roce alguno. Con la nueva sociedad, surge un nuevo hombre.


  El diagnóstico es que la ideología capitalista se halla plenamente vencida por esa ansia de renovación que inflama a los soviéticos. La única diferencia entre lo que propone Zugazagoitia y los filmes de movilización de la época, como La línea general o Aerograd, es que el discurso del primero contiene una conflictividad menor y como base doctrinal insiste en el nacionalismo, incluso por encima del marxismo. El deslumbramiento es permanente y la nueva sociedad parece haber conseguido dos bazas capitales: la incorporación masiva de la población a sus pautas de comportamiento y la desaparición de las resistencias psicológicas. El urbanismo de Jarkov, las viviendas obreras en cooperativa, la adhesión al trabajo intensivo que simbolizan los obreros de choque, el tractor como mito de la renovación tecnológica en el campo, el arte al servicio de la revolución, el esfuerzo volcado en la educación, son otras tantas piezas de un mosaico cuyo denominador común, con entusiasmo mal contenido, emerge en todas y cada una de las páginas de Rusia al día. Rusia es el paraíso de la técnica. Bajo la guía del Partido Comunista, el país se entrega a la epopeya de forjar las bases tecnológicas de una nueva sociedad:


  El nuevo Estado ruso y sus órganos de administración y política no conocen las vacilaciones: obra proyectada, obra en marcha. Estamos, no se olvide, en el paraíso de los técnicos. Pocas ocasiones de lucimiento se presentarán a ingenieros y arquitectos como las que en la actualidad les brinda Rusia. No es sólo la de proyectar y hacer, sino que es, al mismo tiempo, la de ver cómo una inmensa falange de trabajadores se entrega con cuerpo y alma a la realización del proyecto[36].


  Una selección de fotografías sobre esa Rusia en marcha servía de complemento al texto: los trabajadores españoles tenían ante sí el espejo sin manchas de una sociedad nueva y maravillosa, de una meta deseable, una vez alcanzada la cual serían superadas definitivamente las insuficiencias y los estrangulamientos del capitalismo español. Cuenta además que los portavoces de esa visión revolucionaria sean socialistas, como sucede con el grupo de bancarios de la UGT que a partir de octubre de 1933 publica, con Amaro Rosal como líder, la Revista de Economía Socialista. Sus señas de identidad son inequívocas: difusión del marxismo, exposición de la crisis del capitalismo y del reformismo en la línea de la Comintern, recurso al ejemplo soviético[37]. El diagnóstico no se diferencia del enunciado previamente por los otros escritores socialistas ya citados:


  El plan quinquenal, cuyo planteamiento fue calificado del más gigantesco bluff de todos los tiempos, es hoy una realidad. Y así, asistimos al fenómeno verdaderamente maravilloso de que un país agrícola, atrasado, en el que perviven las formas más retardatarias de la economía rural, avanza resueltamente hacia su transformación, gracias a la cual será uno de los países de mayor potencia industrial[38].


  Para Llopis era la utopía pedagógica hecha realidad; para Zugazagoitia, el imperio de la técnica industrial; para Amaro Rosal y sus seguidores bancarios, la realización de la eficacia económica de que era incapaz un capitalismo en crisis. Desde todos los ángulos era preciso animar a los trabajadores españoles a que emprendieran el camino de la revolución para conseguir lo que supuestamente se había conseguido en Rusia.


  Tal es el ánimo que inspira al puñado de escritores que en 1933, por iniciativa de Rafael Alberti y con el apoyo económico de la Unión Internacional de Escritores Revolucionarios (MORP), publica la revista Octubre. Es, como más tarde veremos, una perfecta conjunción entre los materiales teóricos de propaganda cultural y política remitidos desde Moscú y las expresiones de entusiasmo ante la grandeza de la URSS que firman los colaboradores españoles. El leitmotiv es que ningún problema, el del paro, el de la ignorancia popular, el del cine, ni siquiera la reorganización de los ferrocarriles, puede tener solución dentro del capitalismo, y en cambio todos ellos están para siempre resueltos en la Unión Soviética.


  En un círculo más amplio, la instrumentalización de la simpatía no militante hacia la URSS será canalizada en el mismo año a través de la Asociación de Amigos de la Unión Soviética, cuya constitución legal en abril de 1933 avalan personalidades de diversa significación (Luis Jiménez de Asúa, Victoria Kent, Luis Bagaría, Juan Negrín, María Lejárraga, etc.). «Nuestra Asociación no tendrá más programa ni más bandera que decir y ayudar a conocer la verdad sobre la URSS —afirmaba el manifiesto de presentación—, combatiendo con las armas de la verdad la mentira, la calumnia y la deformación[39]». Como en todas las organizaciones de este género, el control se ejercía desde Moscú, según A. Kriegel y S. Courtois, desde el VOKS (Sociedad para las Relaciones Culturales con el Extranjero, dependiente del Comisariado del Pueblo para las Relaciones Exteriores) y la finalidad de propaganda se reflejaba en su órgano de prensa, la revista Rusia de hoy[40]. La orientación apologética de la publicación no ofrecía espacio para la duda. Así al valorar el éxito de la planificación económica:


  El plan quinquenal realizado en cuatro años y la marcha ascensional de la economía soviética en medio de un mundo estancado en la crisis más aterradora que conoce la historia, es el fallo inapelable que demuestra la superioridad inmensa de un régimen de trabajo sobre un régimen de explotación[41].


  Propaganda oficial emitida desde la URSS y elogios de los intelectuales adheridos al comunismo encajan perfectamente con la acogida que desde medios socialistas se otorga al tema. Es así como a lo largo del tercer trimestre de 1934 se suceden en El Socialista crónicas sobre la URSS que son otros tantos ejercicios de propaganda: «La construcción de viviendas en la URSS» (12 de julio), «Lo que se lee en la Unión Soviética» (17 de julio), «La agricultura moderna en Rusia» (19 de julio), «Los progresos de la industria pesada en Rusia» (22 de julio), «La mujer en el oriente soviético» (2 de agosto), «Un pueblecito de niños junto a Odessa» (7 de agosto), «El trabajo femenino en la industria soviética» (7 de agosto)… Y el 26 de julio ocupa la primera página el artículo de W. A. Hewlett «El Estado socialista en construcción. Un obrero inglés en Rusia». Son artículos que tienen como contrapunto la creencia en la bancarrota del capitalismo y en la inoperancia del reformismo democrático.


  Octubre de 1934 fue sólo un paréntesis y el relevo es tomado a partir de julio de 1935 por el semanario caballerista Claridad. La URSS sirve de respaldo al proyecto de bolchevización del PSOE. Al conmemorar el XVIII Aniversario de la Revolución de Octubre, el joven Santiago Carrillo subraya los rasgos ejemplares de la experiencia soviética, cuya primera enseñanza es el éxito de la dictadura del proletariado frente a la vía muerta de la democracia, que hubiera encarnado en Rusia la Asamblea constituyente. De este modo la clase obrera rusa «ha demostrado, con su ejemplo, cuál es el camino[42]».


  Pero es en los reportajes sobre la vida cotidiana en la URSS donde culmina la exaltación de los logros soviéticos. Así el elogio de la enseñanza:


  Yo te saludo, niño soviético, en nombre de los niños revolucionarios, de los hijos de los explotados y te pido que crezcas pronto y te incorpores, como tus padres, a la lucha para lograr desesclavizar a millones de niños que no tienen nada de lo que tú tienes[43].


  Del urbanismo:


  Nuevas aglomeraciones urbanas que van surgiendo en la Unión Soviética en torno a los centros industriales creados por los constructores del socialismo lo mismo que las viviendas en las granjas colectivas son planeadas y edificadas con arreglo a las leyes más exigentes de la higiene. En el país del proletariado se reconoce el primordial derecho del trabajador a una morada sana y alegre[44].


  De la democracia conseguida con el proyecto constitucional de 1936:


  Los avances hechos por Rusia hacia la construcción de una sociedad sin clases han traído, como consecuencia lógica y natural, la democracia soviética[45].


  O, en fin, de la simple expresión de felicidad en el rostro de una joven obrera que se manifiesta el 1 de mayo en Moscú:


  En contraste con la terrible crisis del mundo capitalista, este alegre símbolo del socialismo en próspera construcción es más elocuente que todos los discursos[46].


  En suma, el socialismo español se colocaba las cosas difíciles a sí mismo de cara a la confrontación por la hegemonía que pronto llegará con el PCE. La literatura hagiográfica sobre la URSS se mantiene en las publicaciones de la izquierda socialista hasta el borde mismo de la guerra civil. En Leviatán, el lugarteniente de Carrillo en las Juventudes Socialistas, Segundo Serrano Poncela, deducirá del éxito soviético «la exactitud de las teorías marxistas[47]». Y en Claridad, desde octubre de 1935, la serie sobre las formas de vida en la Unión Soviética, de la diputada Margarita Nelken, emigrada y viajera en la URSS, ofrece con vivos colores el paraíso de fábricas y koljoses de que disfrutan los trabajadores soviéticos y al que deben aspirar los españoles. Un mundo pintado en rosa se aparece al otro lado de la revolución:


  Es una campesina, una koljosiana. Y afirma: «La vida es buena y alegre en el campo soviético, ¿verdad, camaradas? Pensamos en otros campos, los nuestros, donde las gentes viven porque no están muertas; los de Francia, que antes parecía rica, y en la que hoy los campesinos “con la crisis”, saben ya de la usura y de la miseria… Campos capitalistas, campos que claman la agonía de su mundo…». «Sí, camarada —contestamos—, la vida es buena y alegre en el campo soviético. ¡No lo sabe usted bien!»[48].


  Este tipo de propaganda sobre las excelencias de la URSS se ve reforzado a partir de 1933 por las emisiones radiofónicas soviéticas en lengua española. Un informe de su responsable mide el efecto por la correspondencia recibida desde España, donde los radioyentes se multiplican a pesar del escaso apoyo recibido desde el interior: «Puede decirse que cada emisión nuestra representa para España decenas de mítines a todo lo largo del país. Estas cartas transcritas son solamente algunas de las muchas que llegan de este carácter. Y debe tenerse en cuenta que hasta ahora ni el partido ni Amigos de la URSS hicieron nada por popularizar nuestras emisiones, que son desconocidas en muchísimas partes. Ahora comienzan a propagarlas, y puede descontarse que notaremos en seguida un brusco crecimiento del número de amigos que nos escribirán[49]». Los corresponsales pertenecen al partido, pero también a la UGT y a las Juventudes Socialistas. Además la mayoría de los radioescuchas lo son en grupos, en cafés, almacenes, locales de sindicatos, sedes socialistas, casas del Pueblo e incluso agrupaciones formadas para configurar ese auditorio colectivo («El Malecón» de Torrelavega, «Gorki» y «Claridad» de Sevilla, otras en Madrid, etc.). Unas veces los grupos escriben para cuestiones formales como solicitud de cambio de horario, otras informan sobre el resultado de las emisiones y hacen preguntas, incluso sobre España.


  Escuchar la voz de la patria del socialismo suscita ante todo un gran entusiasmo. En Villa del Río, «los jueves y sábados —relata un corresponsal— nos juntamos una infinidad de trabajadores a la puerta de un café que tiene radio para escuchar sus conferencias, y cuando empieza a tocar La Internacional, todos la cantamos al par de la música con un gran espíritu revolucionario y dando vivas a Rusia». El encargado de la oficina de correos de Badules, pequeña aldea, pone su radio para los vecinos logrando un gran resultado: «Ayer, cuando muchos de ellos invitados por mí escuchaban vuestra conferencia sobre una aldea tártara, se les iluminaban los ojos debido a la alegría que vuestras palabras les proporcionaban, pues viven en la miseria y el ochenta por ciento son analfabetos. Al final todos me prometieron no faltar en lo sucesivo los jueves y sábados a oír la voz del mundo nuevo, así como apoyar al Partido Comunista en las elecciones que se efectuarán el día 19». En Ortuella se reúnen en el café de la cooperativa —cuenta su conserje— en número de doscientos cincuenta. «Todas las noches oímos con mucha atención sus conferencias —cuentan desde Salamanca—, pues invito en mi casa a todos los compañeros que trabajamos en una fábrica de mosaicos. Somos cincuenta obreros». En el feudo comunista de Villa de Don Fadrique son trescientos los oyentes y protestan porque un día se interrumpió la emisión; ellos se mantuvieron sentados en silencio hasta que al fin sonó de nuevo La Internacional.


  Claro que la interactividad causaba sus problemas. Los corresponsales preguntaban por muchas cosas, como la cuestión nacional, la situación en China, pero también lo hacían por Trotski o denunciaban, cuando eran socialistas, el sectarismo del PCE, que con su táctica electoral favorecía a la derecha. «Yo no soy comunista de la clase de comunismo que en España existe», dirá un joven socialista de Éibar. Los comunistas en cambio pedían ataques al socialfascismo, en especial contra Largo Caballero. Tampoco faltaban dificultades provocadas por el libro crítico que sobre la URSS había escrito el anarquista Vicente Pérez «Combina», muy leído y que hablaba de las cárceles rusas[50]. Las consultas sobre tan espinosa cuestión quedarán sin respuesta.


  Un nuevo informe de mayo de 1935 indica que las dos emisiones semanales de una hora han pasado a ser cuatro. El guión de las emisiones para el mes recoge el abanico de temas de cada día, orientados a presentar los distintos aspectos de la vida soviética: la lucha contra la tuberculosis, cómo se dirige una ciudad socialista o cómo funciona un tribunal popular, etc. El día 2 de mayo hablaron delegados obreros en visita a la URSS, incluido un militante de la CNT, más reticente. Es claro que en España hay ya un ambiente polémico sobre los viajes, porque más de uno, amén de los grandes elogios de ritual, intenta rebatir las críticas. «Frente a las insidias de los enemigos de la URSS tengo que afirmar que visitamos los sitios que libremente elegimos —afirma “el delegado de los obreros de Santa Cruz de la Palma”—; nada más absurdo que esas historias de que se nos iba a llevar a lugares preparados de antemano». Y otro «delegado», el del puerto de Sevilla, insiste:


  Compañeros, os envío un abrazo desde la tierra de todos los trabajadores del mundo. La prensa reaccionaria dice que a los delegados no se les enseña nada más que lo que previamente organizan. Esto es falso. Los delegados van donde ellos quieren. Hoy hemos ido a las barriadas obreras; he visto comer a los obreros rusos en sus casas y he visto también cómo viven. Os adelanto que no hay ni rastro de esa miseria ni de ese hambre de que hablan los periódicos burgueses[51].


  El éxito de la propaganda de la URSS soportaba mal la controversia, y sobre todo el contacto inmediato con la realidad rusa, fuera de los caminos trillados del turismo político. Incluso en la delegación española al VII Congreso de la Comintern, en el verano de 1935, una visión más cercana hizo que surgiera la voz discordante del comunista vasco Juan Astigarrabía, a quien no le gustó nada la URSS por pensar que nada ganaban los obreros españoles si iban a vivir como los soviéticos[52]. Otro tanto les sucede a una parte de los trabajadores que se refugian en la URSS después del fracaso de la insurrección de octubre de 1934. En abril de 1936 llegan a puerto español de regreso en el buque soviético Felix Dzerzhinsky tras la victoria del Frente Popular. Son 123 socialistas y comunistas, con un 60 por 100 de los primeros según la prensa, y en la versión oficial la estancia ha sido un éxito. El «deslumbramiento» ante las escuelas soviéticas, el amor al niño, la libertad religiosa, la contención de todo libertinaje sexual, la regeneración de los delincuentes en unas cárceles convertidas en centros de reeducación, son otras tantas bazas de una imagen positiva que hace de la URSS el espejo donde han de contemplar su futuro los revolucionarios españoles. Un maestro asturiano, supuestamente socialista, portavoz ortodoxo de los expedicionarios, lo resume:


  Sí. Puede decirse, en términos generales, que todos han vuelto bolchevizados […]. Es más: algún compañero de los que conmigo han estado allá me manifestó su deseo de hacerse comunista. «No —le dije—, puesto que tú eres ya un convencido, tu papel está ahora en convencer, dentro de tu mismo partido, a los demás[53]».


  La realidad no había sido tan brillante. Muchos emigrados descubrieron la distancia entre las estampas de propaganda y la realidad del mundo del trabajo en la URSS. Los comunistas se muestran disciplinados a machamartillo, pero entre los socialistas no faltan quienes expresan su malestar al descubrir que su trato no es de emigrados políticos y que para asignarles trabajo no se ha contado para nada con las preferencias que les fueron preguntadas[54]. Al contacto con los obreros soviéticos, los españoles «se hacen cruces» para saber cómo aquéllos pueden comer con lo que ganan[55]. No faltan protestas individuales muy ácidas, sobre todo de los obligados a trabajar en las minas. «No sé si es obligatorio ir a trabajar a las minas —dice uno de ellos—. Nadie quiere ir voluntariamente. Nos habían prometido muchas cosas. Me iré como todos». Todos los miembros del grupo se sienten engañados y tienen ganas de irse[56]. El descontento reina entre los enviados a Lugansk, con alguna curiosa muestra de indisciplina muy mal acogida: los vascos rechazan el comedor colectivo y organizan la comida en grupo por su cuenta[57].


  El episodio es emblemático de cuanto ocurre con esa elaboración, sumamente eficaz, de una imagen idílica de la URSS. La visión exterior se presenta inmaculada y la realidad queda del otro lado del espejo. Sólo que no se trató únicamente de un problema de manipulación de aquella imagen. El sueño de la URSS tuvo una enorme importancia política en los años treinta. Todas las deficiencias en la estrategia política de la Comintern y del PCE se vieron compensadas por ese gran éxito logrado al generalizar entre tantos trabajadores comunistas y socialistas la impresión de que en la URSS se estaba viviendo una utopía liberadora sin parangón en la historia de la humanidad.


  III. El partido mundial


  Estructura y funcionamiento de la Internacional Comunista


  
    Si la burocracia, la actitud seca y egoísta ante los hombres, es siempre abominable, en el movimiento obrero es un mal que raya en el crimen.


    
      GEORGI DIMITROV,


      discurso en el VII Congreso, 13 de agosto de 1935

    

  


  6. El imperio de la burocracia


  6. El imperio de la burocracia


  Uno de los reproches más reiterados de que fue objeto la Segunda Internacional consistió en destacar la ausencia de órganos que convirtiesen en realidad la premisa ideológica del internacionalismo proletario. De ahí que la Internacional Comunista partiera explícitamente del rechazo de esa concepción descentralizada de las relaciones entre los partidos revolucionarios. Fue excluida de antemano la idea de que la vinculación entre los mismos se redujese a reuniones destinadas a establecer posiciones ideológicas comunes. Desde la óptica leninista, los partidos nacionales debían ser únicamente los instrumentos de una acción común cuyos rasgos, tanto en lo general como en los detalles, serían decididos en Moscú. La unanimidad había de ser la regla y eso significaba el rechazo de toda pluralidad de centros de decisión. Así como los partidos obreros dependían tradicionalmente en su actuación política de sus congresos, para la definición de planteamientos generales, y de sus comités ejecutivos para la gestión cotidiana, otro tanto había de suceder en la Internacional, sólo que esos centros de decisión debían radicar en Moscú.


  En el III Congreso de la Internacional Comunista, de junio de 1921, la resolución organizativa lo expresaba claramente:


  El Comité Ejecutivo de la Internacional Comunista debe ser organizado de tal forma que pueda tomar posición sobre todas las cuestiones de acción del proletariado. Al ir más allá de los llamamientos generales lanzados hasta el presente sobre esta o aquella cuestión, el Comité Ejecutivo debe cada vez más tratar de encontrar los medios y las vías para desarrollar su iniciativa práctica en cuanto a la acción común de las diferentes secciones en las cuestiones internacionales de organización y de propaganda. La Internacional Comunista debe convertirse en una Internacional de hecho, en una Internacional que dirige las luchas comunes y cotidianas del proletariado revolucionario de todos los países[1].


  Todas las cuestiones en todos los países. El objetivo era claro, pero ¿qué mecanismo sería capaz de desarrollar esa deslumbrante tarea? El patrón organizativo inicial era el partido. No obstante, muy pronto la naturaleza de los cometidos que asumía la Comintern hicieron necesaria la búsqueda de modelos organizativos susceptibles de responder a la demanda formulada. Es una búsqueda que acompaña a toda la historia de la organización en el intento de conjugar un despliegue burocrático capaz de digerir el enorme número de problemas políticos a afrontar a escala mundial con la pretensión de que el centro directivo fuera único y produjese resoluciones homogéneas en su orientación general para las expectativas revolucionarias en todos los países del planeta.


  La consecuencia fue la puesta en práctica de un sistema burocrático cada vez más complejo y con órganos que sufrían el empapelamiento general sin una clara distinción de funciones entre unos y otros. La pertenencia de funcionarios a distintos organismos encargados de revisar los mismos problemas complicaba aún más las cosas. Cabe suponerse que la coherencia en la política cominterniana, por lo menos en sus orientaciones generales, se obtuvo merced a factores externos, tales como las consignas impuestas sobre la IC por el Partido Comunista soviético y por Stalin.


  El historiador suizo Peter Huber distingue varias etapas en la evolución orgánica de la Komintern para el período que nos interesa[2]. En la primera, entre 1919 y 1926, se asiste al fracaso del intento inicial de dirigir la política como si fuera un partido obrero, singularizado sólo por su dimensión mundial, y con el comité ejecutivo y los congresos, que se suceden con frecuencia casi anual, como órganos de dirección. Pero a partir de 1923 fue visible para todos, comunistas y burgueses, que la hora de la revolución había pasado. La derrota del intento revolucionario alemán en octubre de 1923 marca el fin de una época. Era el crepúsculo de las expectativas revolucionarias. Desde entonces no se trata ya de lanzar la revolución, sino de gestionar el funcionamiento de unas organizaciones revolucionarias debilitadas. El capitalismo se estabiliza después de las conmociones de la posguerra y la Internacional Comunista se ve obligada a acometer los cambios derivados de ese predominio de la gestión. Eso sí, bajo el peso de una creciente montaña de papel: «A partir de 1924 los documentos de la IC —escribe Aldo Agosti— se densifican enormemente y se hacen mucho más largos y reiterativos[3]». El comité ejecutivo pierde peso lógicamente en favor de los nuevos órganos encargados de la gestión. El Presidium, heredero en 1921 del buró restringido, más operativo que el comité y que a partir de 1926 en sus reuniones bisemanales se ocupa de las cuestiones políticas. En gestación desde 1921, los estatutos de 1924 definen como órgano ejecutivo del comité un Secretariado que ganará autonomía en el proceso de decisiones por su contacto inmediato con la realidad de los diferentes partidos. Huber destaca como en él se forjan cominternianos destacados: Piatniski, Kuusinen, Humbert-Droz. De 1923 a 1926 hay también un Buró de Organización que discute informes y planes de trabajo.


  En agosto de 1928, el VI Congreso diseña un organigrama del vértice que dura siete años. Bajo el Congreso, órgano supremo, en principio de convocatoria bianual, el protagonismo formal correspondía al Comité Ejecutivo, órgano de dirección entre esos congresos que dejarán de convocarse, pero que a su vez transmite la gestión efectiva, siempre sobre el modelo de las precitadas muñecas rusas, a un Presidium, encargado de desarrollar como órgano permanente el trabajo que corresponde al Comité Ejecutivo. A su vez, del interior del Presidium habrán de emerger los Burós regionales que se ocupan de áreas geográficas, y, en fin, como órgano ejecutivo, el Presidium designará al Secretariado Político. Siempre dentro de un órgano está otro de inferior rango pero superior operatividad. La legitimidad obtenida por la calidad de «partido comunista único mundial», es decir, por la implantación internacional de la Comintern, es finalmente utilizada por un grupo de funcionarios soviéticos o asimilados.


  De la participación inicial de representantes que acuden de todo el mundo a Moscú para recibir y aplicar las enseñanzas revolucionarias, se pasa a la puesta en marcha en Moscú de un entramado burocrático horizontal destinado a controlar desde el centro a esos distintos países. Una vez la situación internacional estabilizada, la exigencia primordial a partir de 1926 había consistido en crear una red tentacular que sobre la base de un mínimo de especialización permita seguir de cerca la evolución de los partidos comunistas agrupados por países geográfica y culturalmente próximos. Sólo Alemania merece una atención por sí sola en esta reorganización en que surgen los once secretariados por grupos de países. España es clasificada en una agrupación de afinidad cultural con Portugal y América Latina, siendo el principal responsable de su secretariado el italiano Palmiro Togliatti, que así inicia su fecunda aproximación a los problemas sociales y políticos de España. Con él figuran en nómina el suizo Jules Humbert-Droz, otro especialista en temas hispánicos hasta los inicios de la Segunda República, el alemán Edgar Woog («Stirner») también luego asiduo visitante de España, y los comunistas de izquierda Albert Treint y Andrés Nin. Al mismo tiempo, la centralidad anterior del Comité Ejecutivo se traslada al Secretariado Político, órgano de elaboración de resoluciones, dictámenes y directrices hasta la reforma de 1935, con la colaboración de un órgano más restringido de él emanado, con funciones técnicas, la Comisión Política (del Secretariado Político). Formalmente, ésta se encuentra subordinada al Secretariado, del que emana, pero en la práctica su menor tamaño —el Secretariado cuenta con trece miembros y seis suplentes— y su selecta composición —hacia 1931 la integran los pesos pesados: Manuilski, Piatniski, Kuusinen, Togliatti y Pieck— le confiere un alto grado de autonomía. Para agilizar el procedimiento, el Secretariado podía acordar que la resolución práctica de un tema, tal como la redacción de un telegrama o de una carta a enviar, se hiciera en una «reunión volante» (fliegende Abstimmung), eso sí, estrictamente reglamentada, pero con un reducido número de participantes[4].


  La complejidad creciente del entramado de órganos burocráticos de dirección politicoadministrativa tiene como contrapartida la disminución del papel asignado inicialmente a los órganos de discusión y elaboración política formalmente colectivos. En un principio los congresos habían de celebrarse anualmente. Los cinco primeros tuvieron lugar entre 1919 y 1924, mientras que en los casi veinte años que transcurren desde esa fecha hasta la disolución de la Comintern, en 1943, solamente se reúnen el VI Congreso en 1928 y el VII Congreso en 1935. Hasta vísperas de este último, el vacío congresual es cubierto por los plenos ampliados del Comité Ejecutivo, que a pesar de su denominación pasa a asumir esa dimensión deliberante. Entretanto, en 1926 se ha suprimido la Presidencia para evitar la sombra a Stalin, que desde la IC intentó proyectar Zinoviev. Algunas reuniones del Comité Ejecutivo, como el X Pleno en 1929, el de la política de «clase contra clase», tuvieron el relieve político de auténticos congresos. El último, celebrado entre noviembre y diciembre de 1933, hizo el número XIII. Al lado de los miembros del Comité Ejecutivo de la Comintern acuden a estos plenos los representantes de las secciones nacionales.


  En un sistema de poder como el comunista, la operatividad contaba más que la jerarquía formal del órgano. Un alto rango puede coexistir con la pérdida de peso político real si el número de componentes hace la reunión plenaria del órgano poco operativa. Es lo que sucede con el Presidium, que al nacer en 1922 tiene 10 miembros y hacia 1931 llega a 30 titulares y 12 suplentes. Y como en las reuniones no sólo toman parte sus miembros titulares y candidatos, los miembros y candidatos del Comité Ejecutivo, los representantes de los partidos y del aparato técnico y los invitados eventuales, el número de asistentes hacía de cada sesión del Presidium un verdadero congreso de burócratas cominternianos. Un ejemplo entre otros, en la sesión sobre España que se celebra los días 16 y 17 de setiembre de 1936, se encuentran 13 hombres del Presidium (los decisivos, como Dimitrov, Togliatti, Manuilski, Moskvin y Thorez), 12 del Comité Ejecutivo, 15 representantes de partidos, 12 del aparato técnico y nada menos que 70 invitados. Un total de 132 personas, de los cuales sólo procedían de España el relator sobre el tema, Codovilla, y una funcionaria de la Komintern, «Tobossa», es decir «Irene Toboso»/Irene Falcón[5]. En la precedente discusión sobre España, en mayo de 1936, las categorías respectivas sumaban 14, 10, 22, 15 y 49, total 110 presentes[6]. Claro que la inmensa mayoría de los asistentes, a diferencia de lo que ocurría en los secretariados, se limita a actuar como comparsas silenciosos del debate que un número muy reducido de notables entabla sobre el informe de cada cuestión. A la elefantiasis del órgano acompañaba un intervalo cada vez más amplio entre reuniones: sólo hay una intermedia entre las dos sesiones que acabamos de reseñar, separadas entre sí por cuatro meses de distancia.


  Dos figuras claves en el establecimiento de la política cominterniana, Dimitri Manuilski, el hombre de Stalin, y Josif Piatnitski, el especialista en temas de organización y financieros, asentaban su poder en la presencia en los dos órganos operativos, Secretariado y Comisión Política, protagonismo que se refleja a su vez en múltiples resoluciones. Había también una comisión permanente que se mantendrá hasta 1934, encargada de la infraestructura de la organización. En este campo era de particular relieve la labor clandestina de los enviados al extranjero para cometidos de información y conspiración. Son estas competencias, con las financieras —ayuda a los partidos, pago de viajes— y de documentación que corresponden al Departamento de Relaciones Internacionales (OMS, Otdel Mezhdunarodnykh Sviazei o Vertrauliche Abteilung, «Departamento Confidencial»), de importancia evidente, pero cuyos archivos, dada su doble relación con el espionaje y con la policía secreta soviética, permanecen cerrados. A. Kriegel y S. Courtois han concluido de los indicios disponibles que todo apunta a una imbricación, innegable pero de alcance y contenido hoy imposibles de determinar, entre el aparato de la Comintern y los distintos servicios secretos de la URSS. «Esta complejidad —escriben los autores citados— se apoya en dos datos de base. El primero, que el proyecto de expansión del comunismo, por saltos y por etapas hasta verse instalado en todo el planeta y llegar a ser lo que pensaba de sí mismo, descansaba sobre un sistema de acción y organización que utilizó los recursos de un Estado, gigantesco pero con límites […], y las de un movimiento internacional por naturaleza y vocación. Resultaba de ello que acciones y organizaciones participaban de las modalidades propias de un Estado y de las propias de un movimiento. El segundo dato de base, el imperativo general del secreto, acentuaba aún más duplicidad de toda empresa comunista[7]».


  Esa parte oculta del iceberg comprende también los departamentos de gestión, como el Agit-Prop y el Org-Buró, éste bajo responsabilidad de Piatnitski, a los que van sumándose el Departamento de información y estadísticas, el de prensa y, sobre todo, el Departamento de Cuadros, a cargo del búlgaro Belov, otro hombre de confianza de Stalin, que a partir de 1932 juega un papel capital acumulando las autobiografías que servirán para la selección de cuadros y represión, los expedientes personales que van desde los militantes a los dirigentes de la Comintern y encargándose del sensible asunto de visar todo pasaporte[8].


  La Comintern pasa a ser una institución encargada de dirigir a distancia el día a día de sus secciones nacionales. Nada tiene de extraño, pues, que a partir de 1926 esos secretariados de países, o mejor de grupos de países, vayan engrosando sus dotaciones. Así, se constituye el Secretariado de los Países Latinos (en alemán Romansekretariat, lo cual explica que sea llamado comúnmente Secretariado Romano por referencia a las lenguas romances), incluyendo a Francia, Italia, Bélgica, España, Portugal y Luxemburgo. En 1932 su responsable es el búlgaro Stoian Mineev, antiguo comunista de izquierdas, conocido como «Stepanov», aun cuando también utilizara los seudónimos de «Chavaroche» y de «Moreno». Desde los años veinte había tomado parte principal en la definición de la coyuntura política española, imponiendo su esquematismo sectario y abstruso (pensemos en su propuesta de «dictadura democrática obrera y campesina», basada en los residuos asiáticos que quedan en España). «Stepanov, pedante e incapaz», le caracterizó su colega Humbert-Droz[9]. Era el prototipo de burócrata de la Comintern capaz de elaborar un texto teórico tras otro «no consultando más que sus papeles y sin el menor sentido de lo que sucede en la realidad[10]». Procedente del comunismo de izquierda, el radicalismo de sus planteamientos encajará muy bien en el período de «clase contra clase» con las expectativas revolucionarias de Manuilski y luego en el tiempo de crisis de 1937. No importaba que estuviese vigente la línea de frentes populares: el discurso de Stepanov hacía de ella una táctica de inmediato desbordamiento revolucionario.


  Al lado de Stepanov, en calidad de adjunto, estaba el checo Eugen Fried, el delegado en el más importante de los partidos del grupo, el PCF, y entre los relatores figuraba el argentino Victorio Codovilla, llamado «Bebé Cadum» o «el Gordo», procedente de la derecha comunista pero capaz de adaptarse a cualquier situación. En total, la nómina de los secretariados era de setenta puestos. La importancia de estos secretariados zonales fue en aumento, constituyéndose en los centros de análisis de las políticas nacionales sobre los que elaboraban sus resoluciones otros órganos. El hecho de que Manuilski se incorporara en los años treinta al Secretariado Romano fue un signo del peso que iban cobrando las situaciones políticas de Francia y de España. Los secretariados por zonas de países serán suprimidos tras el VII Congreso por la reforma de 1935, aunque no de manera inmediata.


  Los secretariados zonales debían convertirse en el eslabón de enlace entre los centros de decisión de la Comintern y los partidos nacionales, con unas tareas muy estrictas de seguimiento y control, en primer término, y de «ayuda» y colaboración con ellos en un segundo nivel. «El Secretariado —explicaba su texto constituyente— debe seguir la actividad concreta del PC día a día y en todos los sectores y en todas sus manifestaciones, en relación a cada hecho y acontecimiento concreto[11]». Según confesión propia, cada secretariado no era una sociedad de estudios históricos o sociológicos, ni por supuesto «un club de discusión», sino un centro de estudios de la política cotidiana en los países de su competencia para lograr un máximo ajuste entre las directrices de la Comintern y la actuación puntual de los partidos. La correspondencia era una parte del cordón umbilical que ligaba Secretariado y partidos; la otra era el intercambio asimétrico de representantes, de la Comintern en el partido y del partido en Moscú, en el Secretariado. Y hablamos de asimetría, porque mientras el representante en el partido se constituía en cabeza del mismo, el del partido en el Secretariado asumía el carácter de un escolar que ha de cumplir unos deberes precisos, no sólo en contenido, sino en plazo y extensión, a efectos de reforzar los medios de control ejercidos desde «la Casa».


  Tenemos la cartilla de trabajo fijada en torno a febrero de 1931 para el representante del PCE en el Secretariado, Gabriel León Trilla. Antes del 10 de marzo, debía entregar un informe escrito de diez páginas sobre la táctica sindical del partido. Antes del 20 de marzo, otro informe escrito de igual extensión sobre el PCE, su apreciación de la situación política en España y el modo de fijar sus tareas. Antes del 25 de marzo, informe escrito de veinticinco páginas sobre todo lo concerniente a los partidos políticos en España (programas, dirigentes, prensa, actividad). Para la misma fecha debería preparar una selección de artículos políticos de la prensa socialista, anarquista y anarcosindicalista. Y por si esto fuera poco, un informe para finales de marzo que recogiera todo el movimiento huelguístico en España a lo largo de 1930 y comienzos de 1931[12]. Como vemos, el representante en Moscú del partido español tenía poco tiempo para el ocio. Lo importante era acumular el máximo cuantitativo de supuestos datos para elaborar los distintos informes.


  Cada órgano del aparato burocrático contaba a su vez con órganos internos, siempre como las muñecas rusas, las matrioskas, que al abrirse descubren figuras de menor tamaño. En el caso del Secretariado Romano, la dirección efectiva tocaba a un buró de cinco miembros, con un responsable —en 1931, Stepanov—, flanqueado por dos dirigentes que enlazaban con órganos superiores: Manuilski, con la Comisión Política, y Vassiliev, con la sección de Organización. El buró se apoyaba para el control administrativo en un secretariado del Secretariado Romano y organizaba las sesiones plenarias en las cuales tomaban parte los diecinueve colaboradores directos e invitados según los casos de otros órganos de la Comintern u organizaciones especializadas (Profintern para los sindicatos, KIM para la Juventud Comunista, etcétera).


  Excepcionalmente, el control de una región de Europa se adjudica a un organismo situado fuera de Moscú, que de paso actúa como estación de relevo para las comunicaciones. En los primeros tiempos de la Comintern, surgió por una iniciativa desde la base y para el intercambio de información un buró de este tipo en Amsterdam. Mayor consistencia adquirió entre 1928 y 1933 el buró para Europa Occidental (WEB), instalado en Berlín por acuerdo del IX Pleno. Dimitrov figuró al frente del mismo y su vida acabó con la subida de Hitler al poder.


  La pieza clave de la proyección exterior de la Internacional es de índole personal: los delegados y/o representantes que actúan preferentemente sobre los distintos partidos comunistas, si bien pueden encargarse de temas sectoriales (Profintern, KIM) o de misiones concretas, incluso solapadas. Humbert-Droz cuenta como en España había a principios de 1931 cinco representantes y Peter Huber menciona que para domesticar al minúsculo partido suizo entre 1929 y 1931 fueron empleados trece emisarios, uno de ellos Dimitrov[13]. La figura del delegado había sido definida en el III Congreso de la Comintern en junio de 1921:


  El envío de representantes autorizados a las secciones ha de permitir al Comité Ejecutivo apoyar con los hechos la tendencia a una verdadera Internacional de la lucha cotidiana y común del proletariado de todos los países. Estos representantes tendrán como tarea informar al CE de las condiciones particulares en las cuales deben luchar los partidos comunistas en los países capitalistas o coloniales. A continuación deberán velar para que estos partidos conserven el más íntimo contacto, así con el CE como entre ellos, con el fin de aumentar la potencia de ataque de unos y otros[14].


  Dentro de la concepción militar predominante en la Comintern, el papel del delegado o del representante consistía en encabezar la labor informativa que desde el país había de dirigirse a Moscú y en garantizar la actuación del partido local según las instrucciones recibidas, para que en toda la Internacional imperase «una posición unánime». En los estatutos que adopta el VI Congreso en 1928 la preeminencia del delegado sobre el partido nacional incluso se acentúa. Su envío a las secciones es presentado como un derecho de la dirección de la Internacional, cuyas instrucciones reciben y ante las cuales han de responder. «Tienen derecho a asistir a todas las reuniones y sesiones de los órganos centrales y de las organizaciones locales a las que están asignados». Nada, pues, puede suceder sin su presencia, dirigida a velar por el estricto cumplimiento de las decisiones de la Komintern. Llegado el caso, en tales reuniones pueden oponerse a las direcciones de los partidos si juzgan que «su línea política no es conforme a las directrices del CE de la IC[15]».


  La reseñada articulación de órganos que a veces solapan sus competencias no debe ocultarnos la visión de la Comintern como un círculo de círculos. En el centro, oculto hacia el exterior, el fundamental, con Stalin y el PCUS; luego el aparato que configura el centro de decisiones de Moscú, y por fin, el círculo externo de los partidos nacionales. La necesidad de conseguir un entronque férreo entre los tres niveles otorga un papel decisivo a los mecanismos, formales o informales, que los enlazan. De ahí que, igual que ocurriera en las monarquías absolutas, el intermediario o mensajero, el go-between designado se convierta en protagonista. El ejemplo más claro es Dimitri Manuilski, puente personal entre los dos primeros niveles, aun cuando nada estatutariamente lo refleje, pero bastaba que todos supieran su condición de hombre de Stalin en la Comintern para que su autoridad fuese indiscutible. Entre el segundo y el tercer nivel, un papel comparable toca al delegado por su condición de portavoz de «la Casa», y en términos simbólicos emisario de la patria del socialismo. Esencialmente, el poder del mensajero se deriva de que retiene y modula la información, aprovecha el desfase entre la emisión de unas instrucciones desde Moscú y su cumplimiento, que habrá de evaluar, y por todo ello se encuentra en condiciones de desencadenar una acción punitiva, de admonición, sanción o expulsión por errores de ejecución o desobediencia. Ello hace de él en la encarnación del «partido mundial» que le confirió esa posición de enlace. Así que encargado aparentemente de tareas de información y asesoramiento, el delegado puede convertirse de hecho, caso de España entre 1932 y 1937, en un poder personal que suplanta toda la autoridad de los órganos de dirección del PCE.


  En el interior de la Comintern funcionaba, así, el principio de sustitución que descubriera Trotski como ley fundamental del centralismo democrático creado por Lenin. Esto significa que cada órgano tiene una esfera institucional de actuación, perfectamente definida en el plano formal, pero que luego existe otra esfera real, no coincidente con la anterior, porque las principales competencias de decisión del órgano son habitualmente usurpadas desde otra instancia. Es lo que sucede en el interior de los partidos comunistas, en los cuales la máxima autoridad se confiere al Comité Central, cuando se limita a ser en la práctica cámara de resonancia de las decisiones adoptadas en el Buró Político, con un protagonismo efectivo del secretario general o, en los años treinta, de la delegación de la Comintern. La imagen de esta suplantación llevada al límite nos la ha transmitido en octubre de 1936 André Marty al describir el papel que efectivamente desempeña el delegado Victorio Codovilla:


  
    Me he visto extremadamente sorprendido a mi llegada a Madrid por la actividad del camarada Codo. No hay otro término que el de cacique. Instalado en el antiguo despacho de Gil Robles (la sede del CC está ahora en la antigua casa de la CEDA) a las 9 de la mañana, recibe a todo el mundo y lo resuelve todo. Incluso hasta su partida [viaje a Moscú] en setiembre escribía muchos editoriales de Mundo Obrero.


    Semejante actitud me parece absolutamente contraria a las directrices del VII Congreso y del camarada Dimitrov. Tiene como consecuencia transformar a los miembros del BP en simples agentes de ejecución, disminuir considerablemente sus sentimientos de responsabilidad, y por fin impedir la formación de cuadros […]. El camarada Codovilla considera el partido como su propiedad[16].

  


  La apreciación es confirmada por Togliatti al llegar a España unos meses más tarde, e incluso por Dolores Ibárruri, nada sospechosa de enemistad con el argentino, quien puntualiza que «el método de trabajo de Luis [Codovilla] hacía inútiles las reuniones del BP, privándolas de toda importancia[17]».


  Pero la sustitución también operaba entre el centro formal de decisiones, la Komintern, y el real integrado por el PCUS y Stalin. La ausencia de documentos nos lleva a recurrir a la anécdota. Según las claves adoptadas en 1935, Georgi Dimitrov era «Dios», lo cual destacaba ingenuamente ante el partido español el grado de asimetría existente en sus relaciones con «la Casa». Claro que por debajo de las palabras, todos sabían que el verdadero Dios no era Dimitrov sino Stalin.


  Esa suplantación de las estructuras formales por otras implícitas no impide, sino todo lo contrario, un alto grado de definición de los códigos de comportamiento y de relación entre los distintos niveles de poder. Tal vez nadie tiene en la mente lo que los estatutos dicen de tal o cual órgano, pero todos saben quién es el referente central, personal o institucional, al que debe reconocerse la iniciativa para hacer propuestas y adoptar resoluciones. De acuerdo con la ley de Orwell, en los órganos de la Comintern todos los miembros son iguales, pero hay unos miembros más iguales que otros. El resultado es en apariencia contradictorio: de un lado, una tendencia al cierre sobre sí mismos, de los distintos componentes burocráticos que integran la Komintern, y de otro una tendencia centrífuga que se traduce en un peso creciente de determinados cominternianos, es decir, en una tendencia a la personalización del poder.


  Hay así una nueva semejanza entre el funcionamiento de la Comintern y el de los consejos en la monarquía absolutista del Antiguo Régimen. Por debajo de la autoridad suprema, en ambos casos actúa lo que llamaríamos principio de la clausura burocrática, por el cual las distintas esferas de poder tienden a replegarse sobre sí mismas, afirmando el cumplimiento de normas muy precisas tendentes a garantizar la colegialidad formal de las decisiones y el cumplimiento fiel de las órdenes llegadas desde arriba. Por eso la contrapartida del centro de decisiones estratégicas situado fuera de la organización, es en el interior de ésta un despliegue desmesurado de debates, informes, documentos que acaban configurando un circuito cerrado de comunicación, con innumerables reiteraciones y una máxima dificultad para atender a una realidad política cambiante. La elaboración política quedaba así sepultada por el empapelamiento. Puede darse así un debate como el interminable sobre la revolución en España, de 1930 a 1934, sin que hasta el aldabonazo del peligro contrarrevolucionario nadie se preocupe demasiado por descubrir qué está pasando realmente en la península.


  El ensimismamiento burocrático de la Comintern tiene por efecto la elaboración de un lenguaje propio, sometido a rigurosas reglas no escritas tanto en la forma de argumentar, como en el vocabulario empleado. Los tamices que lleva consigo el trasiego de una comisión a otra, de un texto obligado a responder a unos antecedentes y a unos objetivos dentro de la más estricta ortodoxia —pues se supone que la Comintern, como el PCUS, como Stalin, siempre, acertó en el pasado— desemboca en un estilo esquemático y uniforme. Es lo que Dimitrov denunció en 1935, como «el esquematismo muerto», «el teoricismo castrado» y «el funesto escolasticismo» que aquejaba al lenguaje de la organización, haciendo de él un instrumento inútil para entender la realidad y sobre todo incomprensible para el trabajador medio. Llegó a decir que los fascistas eran mucho más hábiles en este terreno: «Es imposible que las amplias masas comprendan nuestras resoluciones —concluye Dimitrov— si no aprendemos a hablar su propio lenguaje[18]». No le gustaba la lengua de palo.


  Ese panorama de hiperburocratización y de ineficacia es el que motiva la última reforma orgánica de la Comintern, impulsada por el búlgaro Georgi Dimitrov al calor del VII Congreso en 1935. La orientación personalista no desaparece, sino todo lo contrario. La fuerte personalidad política de Dimitrov, instalado desde 1934 en el cargo de secretario general de la Comintern, y con la aureola de su desafío a los nazis en el juicio sufrido tras el incendio del Reichstag, pasa a formar una diarquía con el peón de Stalin, Manuilski. Por encima de los órganos en que actúen, Dimitrov y Manuilski son una y otra vez los creadores de la política cominterniana acerca de España, desde la definición del Frente Popular al término de la guerra civil. De paso todo el montaje integrado por el Secretariado Político, la Comisión Política y los secretariados regionales, es sustituido por un reducido elenco de diez áreas del Secretariado, que a su vez acabarán siendo llamadas secretariados, con distribución funcional y geográfica de competencias. Las desempeñarán otros tantos miembros del Secretariado, todos ellos personajes de gran significación política o simbólica en el movimiento comunista, salvo «Moskvin», que tiene otra procedencia, muy del momento.


  Semejante reorganización del aparato cominterniano, diseñada por Dimitrov, fue aprobada en la segunda sesión del nuevo Secretariado que surge del VII Congreso, celebrada el 7 de setiembre de 1935. Una comisión presidida por Togliatti recibió el encargo de ejecutar la reforma. El centro de la misma es el Secretariado General, con Dimitrov al frente, acompañado de Manuilski, a quien correspondía la responsabilidad de los países latinos y sobre todo el fundamental Departamento de Cuadros. «Ercoli» pasaba a ser el número tres de la Comintern, convirtiéndose en suplente de Dimitrov para casos de ausencia y en responsable para Europa central. El tercero en poder real era, no obstante, «Moskvin», (M. A. Trilisser), el hombre de la NKVD, encargado de Polonia, países bálticos y, ante todo, de las finanzas, de la OMS y de la administración. En un segundo círculo, al francés André Marty le correspondían el área anglosajona y el Socorro Rojo, al finés Kuusinen los países orientales y la KIM, al checo Gottwald el Departamento de Propaganda y Organizaciones de masas, al chino Wan-Min la América central, al alemán Pieck los Balcanes, y al alemán Wilhelm Florin los países escandinavos. La cuestión sindical tocaba a una troika compuesta por Dimitrov, «Ercoli» y Pieck. En lo sucesivo, el Secretariado debía reunirse tres veces al mes y dos el Presidium[19].


  Se trata sin duda de agilizar el proceso de toma de decisiones, y también de centralizar el poder en un Secretariado que responde de nuevo a modo de Buró Político al esquema originario del partido mundial, pues además cada uno de los responsables es miembro titular del Secretariado. Correlativamente, la intención expresada por Dimitrov en el VII Congreso de otorgar autonomía a los partidos tiene como consecuencia el propósito de suprimir los delegados, que en España empieza a hacerse realidad cuando «Ercoli», (Togliatti) sustituye a Codovilla. Los distintos partidos comunistas, sobre la base de la línea política de la Internacional, debían «hallar rápidamente y sin ayuda ajena una justa solución a las tareas políticas y tácticas del movimiento comunista». El objetivo era «concentrar la dirección operativa de nuestro movimiento en las propias secciones[20]». El reforzamiento propuesto de la vigilancia interna en el Departamento de cuadros serviría de antídoto frente a cualquier riesgo de desviación.


  La evolución de la política soviética a partir de la primavera de 1936, en la atmósfera de crisis internacional y de los grandes procesos, impidió ver si la frustración de ese cambio fue debida a circunstancias externas o a una ausencia de voluntad de cambio.


  7. El ansia de información


  7. El ansia de información


  La Internacional Comunista se veía a sí misma como el partido mundial de la revolución, esto es, como el instrumento que a partir de la ciencia revolucionaria que el marxismo leninismo confería el PCUS era capaz de poner en marcha el proceso revolucionario en todo el planeta. «Nuestra tarea —declaraba el manifiesto fundacional en el I Congreso— consiste en generalizar la experiencia revolucionaria de la clase obrera, desembarazar al movimiento de las impuras mezclas del oportunismo y del socialpatriotismo, unir las fuerzas de todos los partidos verdaderamente revolucionarios del proletariado mundial y apresurar la victoria de la revolución comunista en el mundo entero[21]». Esa pretensión llevaba consigo la exigencia de la centralización de decisiones que Lenin intentó imponer desde un primer momento. «Todas las decisiones de los Congresos de la Internacional Comunista —proclamaban las célebres condiciones de admisión del II Congreso—, así como las de su Comité Ejecutivo, son obligatorias para todos los partidos afiliados a la Internacional Comunista[22]». Y esta centralización de decisiones, inicialmente reservada a los planteamientos generales, pero con el tiempo cada vez más intensa, tiene como condición previa una exhaustiva recogida de datos a nivel mundial para evitar que la Comintern se convirtiese en la versión política de la conocida estampa del ciego que guía a otro ciego. De ahí la importancia decisiva que los temas de la comunicación y la información adquieren en el funcionamiento de la Comintern.


  Ahora bien, ¿se trataba únicamente de engrasar las piezas de un aparato de gestión? Detenerse en este punto equivale a ignorar que esa organización burocrática que indudablemente era la Comintern no respondía a la forma partido tal y como ésta se define en el mundo democrático. Su referente era el partido de tipo bolchevique, fundado por Lenin, con la consiguiente concepción de la política como actuación de tipo militar. La relación con el mundo exterior nada tenía que ver con la disputa de un mercado de votos; consistía en un juego permanente de defensa y agresión. Así que desde un principio, según ha subrayado Kiril Shirinia, la consideración que asume el centro de la Komintern es la de un estado mayor militar[23]. Lo hemos visto en el apartado anterior. La palabra «lucha» es posiblemente la más empleada en el vocabulario de la Comintern. Y esto explica el sentido que asume la información. No es cuestión simplemente de recoger datos para conocer una realidad; esos datos han de servir para la elaboración de una estrategia revolucionaria y quienes los recogen asumen un papel comparable al de aquel que efectúa tareas de información en la retaguardia de un enemigo. La distorsión que esto introduce no puede ser minusvalorada y explica por qué, salvo excepciones, la Comintern reacciona tardíamente ante los cambios en profundidad que sobrevienen en aquellos sistemas políticos sobre los que aspira a incidir.


  En los años veinte las piezas principales de la red de comunicaciones son de tipo personal y epistolar. Incluso en la fundación de los partidos comunistas y en la guía de sus primeros pasos, los emisarios de la Internacional juegan un papel decisivo. Por una parte, se trataba de una consecuencia lógica del tipo de funcionamiento que se pretendía imponer a la organización: solamente la presencia y la actuación in situ de emisarios provistos de instrucciones concretas y de un buen conocimiento de las intenciones de Moscú podían garantizar que los nacientes partidos comunistas ajustaran su actuación a la uniformidad requerida. Por añadidura, desde su acceso al poder, los bolcheviques habían optado por una auténtica hipertrofia en el empleo de personal para garantizar sus expectativas de control. Así, en 1922 llegó a haber dos mil quinientos censores, situando uno en cada imprenta y, a pesar del enorme volumen de la policía política, la GPU, el Comité Central del PCUS contaba con un pequeño ejército de «instructores» encargados de investigar el estado de ánimo y los brotes de disidencia en la población[24].


  A fin de cuentas era una herencia de la autocracia zarista que intentaba compensar la debilidad de una ineficaz burocracia con el establecimiento de un aparato de información basado en intervenciones individuales de inspección y denuncia, tratando en relación al zar de «ser sus ojos, oídos y brazos en todos los rincones de Rusia[25]». Esa vocación de control difuso se transmite a la Comintern y explica por qué, junto a los delegados, existen otros representantes e informadores de cuya entidad no podremos formarnos una idea hasta que sean abiertos los archivos policiales y de la OMS (la organización encargada dentro de la Comintern de los viajes y misiones al extranjero). En el caso español, la existencia de esta cara oculta del iceberg es conocida a través de la figura de Heriberto Quiñones, el emisario nacido, como el general Kléber, en Bucovina, que intenta reconstruir el PCE después de 1939, pero que ya antes de 1936 se encontraba en Mallorca por cuenta de la Internacional sin que esa misión quede reflejada en ninguno de los documentos oficiales[26]. La pregunta surge inmediatamente: ¿cuántos «quiñones» pululaban por España y con qué cometidos antes de 1936? De momento no hay respuesta.


  La presencia de un delegado principal de la Comintern no significa que a su lado no apareciesen otros, a veces con cometidos concretos, como la política sindical o la organización juvenil, otros con tareas peor definidas que vienen a solaparse con las de los delegados sectoriales. Las memorias de Jules Humbert-Droz, el comunista suizo que llega como delegado en enero de 1931, transmiten una impresión de caos: «¡Eramos en Barcelona cinco representantes llegados de Moscú! Estaba Jacques Duclos, condenado a prisión en Francia y llegado a España al disolverse el Parlamento que le garantizaba la inmunidad; luego fue reelegido y el PCF le reclamó desde París; era el represente oficial de la IC en España; Rabaté representaba a la Internacional Sindical Roja; “Pierre”, el joven caucasiano que yo encontrara en América del Sur en 1929, representaba a la Internacional juvenil; “Stirner”, (Edgar Woog) había sido enviado como instructor de la sección de organización para construir el partido sobre la base de las células de fábrica, y yo mismo, cuya tarea era aún bastante indecisa[27]». Duclos puso un poco de orden en las cosas, designando a Humbert-Droz como sucesor suyo a título transitorio. La pluralidad demostraba al mismo tiempo interés por un país e incertidumbre. Así, en 1931 actúa en España una troika compuesta por el diputado alemán Stöcker, su presidente, el polaco Purmann y Humbert-Droz, mientras Rabaté seguía a cargo de los temas sindicales[28]. La situación de inseguridad sólo se resuelve cuando en 1932 el argentino Victorio Codovilla es designado delegado con plenos poderes y asume, hasta 1937, una función de tutor o virrey comparable a la ejercida por Eugen Fried en el Partido Comunista francés.


  Amén de la conocida labor del delegado en cuanto líder efectivo del partido nacional, su papel es decisivo en lo que concierne a la información. Ambas tareas son asumidas por Codovilla en régimen de monopolio a lo largo de cinco años. El papel del idioma juega aquí también a favor suyo, después de la presencia de otros delegados que apenas entendían el español. José Bullejos recuerda en clave de humor que el citado Stöcker, igual que Purmann, no sabía ni palabra de español y había que ponerle un intérprete. Sobre sí mismo, Humbert-Droz escribe que su voluntad de decidirlo todo, sin saber nada de España, «complicaba los problemas hasta el infinito y nuestras reuniones duraban algunas veces un día entero, comprendida toda la noche hasta las seis de la mañana[29]». Bullejos añade que por encima de las necesidades del trabajo político, el plúmbeo alemán imponía esas discusiones interminables: «Nos contestaba que había que discutar, discutar, tal fue su insistencia en repetir esta palabra que decidimos llamarle “camarada discuta”, sobrenombre que en adelante sirvió para designar humorísticamente a todos los delegados internacionales[30]». La impresión es que estos delegados incompetentes, muchas veces dirigentes en desgracia en sus partidos, sólo servían para complicar las cosas, sin cumplir eficazmente el doble objetivo de control e información. Tendrá que llegar Codovilla para imponerse como auténtico delegado-tutor que, al mismo tiempo que sustituye de hecho al secretario general, monopoliza la comunicación con «la Casa».


  Hasta 1933, esta comunicación tiene lugar básicamente por medio de informes y cartas. En ambos sentidos. De este modo, la mayoría de las veces vía París, el delegado tenía ocasión de desarrollar con la extensión suficiente la argumentación y la presentación de los datos recogidos. El único inconveniente era que una carta podía tardar en algunos casos un mes en llegar de Madrid a Moscú, y de este modo faltaba la posibilidad de una incidencia rápida sobre la situación política. Claro que esto también servía a «la Casa» para preparar mejor sus reprimendas. El envío de delegados volantes o correos provistos de instrucciones contribuía a agilizar la comunicación.


  Había en todo caso un peligro de estrangulamiento, sobre todo en las fases en que se aceleraba el cambio político. De ahí que la Comintern recurra a dos procedimientos para remediar tal insuficiencia. El primero es de naturaleza política, y consiste en el llamamiento a Moscú de delegaciones del partido a fin de que proporcionen una información exhaustiva. No era un recurso que pudiera aplicarse cada semana o cada mes, pero que llegado el caso tiene lugar varias veces al año. Así, en 1936, Codovilla y José Díaz son convocados en enero, al aproximarse las elecciones del Frente Popular, para ser sometidos a extensos interrogatorios a cargo de los principales dirigentes de la Comintern, de modo que éstos se encuentren en condiciones de conocer las claves de la coyuntura política española. En tales circunstancias, el coste del procedimiento no se derivaba sólo de las dificultades para llevarlo a cabo, sino de que privaba al Partido Comunista de su dirección en momentos decisivos. Por eso, cuando tras las elecciones de febrero de 1936 la cúpula de la Comintern decide otra vez convocar a los comunistas españoles para que proporcionen los datos necesarios, el viajero será Jesús Hernández en vez de José Díaz. La información de Moscú constituye en todo caso la prioridad absoluta, conforme puede apreciarse por la sucesión de delegaciones españolas que en plena guerra se desplazan a Moscú entre 1936 y 1938.


  Esta solución cualitativa se concretaba en prolongadas reuniones en que a los informes de los convocados seguían intervenciones y preguntas de los dirigentes de la Comintern, fuera en el Secretariado regional para los países latinos (Secretariado Romano), en el Secretariado Político, y, para problemas de alta estrategia, en el Presidium. La conservación incompleta de estos materiales nos impide valorar la intensidad del debate, pero en cualquier caso era la información aportada lo que constituía la base de las resoluciones posteriores.


  Pero no sólo existía la estrategia. Estaba el día a día de la política comunista en cada país. La única manera de seguir de cerca los acontecimientos y de decidir desde Moscú en las cuestiones importantes, era proceder a una revolución en el terreno de las comunicaciones. Las consignas urgentes se transmitirán en los años treinta por medio de telegramas redactados en clave, pero enviados por correo normal, que en todo caso creaban notables complicaciones para ser descifrados[31]. Pero el envío de telegramas era sobre todo un cauce intermitente y con claros riesgos. Por eso la OMS procede a crear su propio sistema de comunicaciones por radio. Es lo que en la década de los treinta tiene lugar al implantar una «orquesta roja» con centros de emisión radiotelegráficos que enlazan Moscú con las capitales de aquellos países donde los partidos comunistas actuaban dentro de la legalidad o donde existían condiciones para una acción clandestina segura. En nuestro entorno, París fue el centro pionero, seguido de Madrid para el PCE en 1933. Una vez establecido, a veces de forma muy laboriosa, ese sistema de comunicaciones, las cosas funcionaban mucho mejor. «La Casa» no sólo recibía diariamente información, sino que podía exigirla, así como puntualizaciones sobre temas oscuros, y el centro de decisiones de la sección nacional, es decir, el delegado-tutor, recibía con la misma premura las órdenes e instrucciones. De ahí que los telegramas, una vez puesta en marcha la correspondiente orquesta roja, constituyan el transmisor más eficaz de la política en cada país de la Comintern. Para España, siguiendo el patrón francés, el operador conocido como «Rosa» inicia las pruebas en Madrid, en diciembre de 1932. Unos meses después, el enlace radiotelegráfico es una realidad.


  El circuito de comunicación queda así establecido hacia 1933-1934 en lo que llamaríamos un óptimo técnico. La dirección nacional del Partido Comunista elabora los informes de política general y sectoriales, así como sobre el desarrollo de episodios concretos (huelgas, elecciones, represión sufrida), sirviéndose de sus propios datos y de los que le notifican los comités provinciales. Esos informes son enviados a Moscú en forma epistolar, en un correo rojo que permite la remisión de textos voluminosos, pero con notable lentitud. Desde 1933 el sistema adquiere dinamismo con la mencionada orquesta roja de enlace radiotelegráfico, gracias a la cual Moscú puede conocer y dictaminar hechos puntuales gracias a informes de breve extensión. Una vez llegadas a «la Casa», las informaciones, cuando son extensas, pasan al análisis del Secretariado de los Países Latinos, convertido en gabinete de estudio de los distintos procesos revolucionarios que a su vez comunica esos análisis a órganos ejecutivos, según el nivel de importancia estratégica del tema pueden ser la Comisión Política o el Secretariado, los cuales a su vez apoyan de nuevo sus resoluciones en el Secretariado Latino para su redacción definitiva, responsabilidad de alguno de sus miembros. En casos de excepcional significación, el tema se resuelve en el Presidium, apoyado entonces por el Secretariado Político. Los hombres de la Komintern refuerzan la información mencionada, que suele ser canalizada en origen por las delegaciones en cada país. Como complemento, disponen de algunos periódicos, del partido y de información general y aprovechan al máximo las estancias en Moscú de dirigentes y militantes de los partidos, quienes son sometidos a exhaustivos interrogatorios.


  En sentido descendente, los hombres de Moscú en cada país, los delegados, monopolizan prácticamente la recepción de consignas y directivas, salvo cuando éstas llegan a través de un enviado especial. Luego el delegado, polo nacional en la comunicación radiotelegráfica, canaliza esas instrucciones y esas órdenes hacia el interior del partido, sirviéndose habitualmente del protagonismo que en la forma corresponde al secretario general, y de las reuniones del restringido órgano colegiado de dirección, el Buró Político.


  El aspecto de semejante engranaje puede impresionar al observador, pero en la práctica su funcionamiento dejaba bastante que desear. Los órganos de dirección de Moscú se encontraban literalmente atascados con la acumulación de informes de muy distinto grado de interés y los telegramas atendían sólo a hechos puntuales, adquiriendo valor cuando la importancia de un tema, como la evolución del Frente Popular, se traducía en intercambios constantes entre delegado en España y Secretariado, ahora centralizado en las personas de Manuilski y de Dimitrov. La sensación de que a pesar de todo lo que se recibía era insuficiente o poco fiable explica el recurso una y otra vez al viaje a Moscú de los dirigentes, aun cuando ello implicara dejar al partido acéfalo durante unas semanas.


  En el caso español, los vacíos en la información nunca serán del todo superados. Con unos informes muy espaciados, los telegramas puntuales y un poco de prensa resultaba difícil el seguimiento de una vida política tan compleja como la de la Segunda República Española. Manuilski se ve obligado a recordárselo a Codovilla tras los acontecimientos de octubre de 1934:


  CC y Delegación. Nuestra información general situación España completamente insuficiente. Única fuente Sol, Debate, Nación y Liberal. Indispensable organizar envío regular de materiales incluso publicaciones legales e ilegales socialistas y anarquistas centro y provincias. Manu[32].


  La polarización en origen, al ser el delegado quien ejerce el monopolio de emisión, tiene también sus costes. Consciente de esa feliz soledad, un hombre como Codovilla se empleará en fabricar aquel tipo de información que refuerce su papel dirigente, modulando las noticias de suerte que nunca impliquen la desautorización de sus decisiones. La delirante cascada de buenas noticias que en sus telegramas acompañan al levantamiento militar de julio de 1936 sólo se explica por ese propósito: lo que buscaba era el ingreso en un gobierno triunfante de un PCE cuyo patrón sería él. En sentido contrario, bloqueará silenciosamente la aplicación de instrucciones para él adversas, según ocurre con el manifiesto frentepopulista de 1935, inspirado por Togliatti. Lo esencial no era informar bien, sino presentarse siempre en la dirección de los vientos políticos que soplaran en Moscú.


  Además los materiales importantes tenían que ser traducidos al ruso, al alemán, al inglés y al francés para que se convirtieran en instrumentos de trabajo. El hecho de que muy pocos cominternianos entendiesen el castellano, explica escenas como la que personalmente evocaba Irene Falcón, entonces joven funcionaria de la Komintern, leyendo a su buen saber y entender los periódicos españoles a Dimitrov para que éste conociese la situación política en España[33]. Por las memorias de Lise London, que trabajó como mecanógrafa en el Secretariado Romano, sabemos que los materiales más consistentes llegaban a un tal Wenn, soviético de origen alemán, «siempre vestido con una blusa negra con manguitos de lustrina en los brazos». «A su despacho llegaban todos los textos —informes, documentos y artículos— enviados por los diferentes servicios políticos y de prensa. Los distribuía entre las secciones de lenguas —francesa, alemana e inglesa—, donde se traducían y mecanografiaban en los plazos previstos[34]». Las montañas de versiones de un mismo texto en distintos idiomas, aún conservadas en el archivo de la Comintern, confirman el relato de Lise London.


  En una circunstancia de tanta gravedad como la guerra civil española, se reiteran los testimonios de esa incomunicación que gravita sobre unos delegados que saben de sobra que su cometido es responder a las preguntas y a las expectativas de comportamiento formuladas desde «la Casa». En unos casos, porque el delegado, como le sucede a «Pedro», (Erno Gerö), al iniciar su actuación en Cataluña ni enlaza con Madrid, ni con Moscú. De ahí que se dirigiera a Manuilski el 26 de octubre de 1936 con auténtica desesperación:


  Me encuentro aquí casi completamente aislado, incluso de Madrid. Desearía tener con vosotros un contacto bilateral, porque hasta ahora ese contacto es sólo unilateral. No obstante, para el trabajo sería infinitamente importante conocer vuestras opiniones, contar con vuestros consejos y directrices. Os ruego que hagáis lo necesario para garantizar las condiciones técnicas para establecer tal comunicación rápida y directa[35].


  También cabía que por una simple sobrecarga de tareas el delegado incumpliera su cometido de información, dejando a Moscú a oscuras. Es lo que le ocurre al búlgaro Stepanov entre el 19 de junio y el 30 de julio de 1937, justo cuando se desarrolla el caso Nin:


  No sé ya cuántos días y cuántas semanas han transcurrido desde mi última carta […]. Eso significa que os he dejado sin información durante mes y medio[36].


  Demasiado silencio en uno de los períodos cruciales de la guerra. No es casual que ésta termine para el PCE dejando en suspenso la respuesta desde «la Casa» a la consulta efectuada a principios de marzo sobre la actitud a adoptar en la crisis que se venía encima. Pero incluso con anterioridad al 18 de julio los órganos de la Comintern llegaron a expresar su insatisfacción radical ante el contenido de las comunicaciones recibidas. Es lo que recoge entre otros muchos el telegrama que el Secretariado Político remite a la delegación en Madrid el 28 de marzo de 1935:


  En telegramas anteriores hemos subrayado que su información es completamente insuficiente. Infórmeme regularmente por escrito especialmente sobre el ambiente en la clase obrera y entre el campesinado y sobre la actividad del PC y de la CGTU. Informadnos urgentemente si habéis recibido una contestación de parte del PS a vuestras últimas proposiciones de frente único […].[37]


  La voluntad de control absoluto por parte del centro en el «partido mundial» quedaba inutilizada sin un volumen de información que difícilmente los órganos inferiores estaban en condiciones de proporcionar.


  8. Bajo el signo de la dependencia


  8. Bajo el signo de la dependencia


  Si el control de la información constituía la baza más eficaz para la autonomía relativa de los organismos inferiores, el principio de preeminencia absoluta del superior, con base en el centralismo democrático y derivado del indiscutible protagonismo de la URSS, era el factor más importante de sujeción de aquéllos. Aun cuando se formularan eufemísticamente, como «consejos» de «la Casa», las disposiciones adoptadas en Moscú por los centros de dirección de la Komintern resultaban de imperativo cumplimiento para las secciones nacionales. La desobediencia, aun cuando fuera argumentada y se apoyase en datos irrefutables, equivalía a sentar plaza de disidente y de enemigo de los grandes objetivos perseguidos por «el partido mundial de la revolución». Y de acuerdo con el criterio de jerarquización de los órganos propios del centralismo democrático, ese mismo papel solar era asignado a las direcciones nacionales en relación a las instancias inferiores, desde la provincia hasta la célula.


  Además, ni siquiera ese juego de centralidad de la Comintern y dependencia de las secciones nacionales constituye un reflejo adecuado de la realidad. Porque detrás del «partido mundial» se encontraban, como vimos, los centros efectivos donde se tomaban las decisiones estratégicas de la Comintern. También ésta operaba bajo la ley de la dependencia, del Partido Comunista de la Unión Soviética en primer plano y, por encima de todo, de Stalin. Los archivos de la Comintern ocultan púdicamente esta dimensión innegable de su actuación política, visible sobre todo a través de la estricta correlación entre sus cambios de línea y los adoptados previamente por el PCUS o por la política exterior soviética. Esto no significa negar que dentro de la Comintern se diera elaboración política, y los debates y vaivenes en torno al VII Congreso son buen ejemplo de ello; pero nadie puede razonablemente pensar que Stalin iba a autorizar un centro de decisiones independiente de su voluntad. Lo muestra una de las pocas series documentales donde Stalin está presente, quizá porque los censores del archivo pensaron erróneamente que constituía una prueba de buena fe democrática del dictador: su proyecto de celebrar elecciones en la España en guerra. De las cartas conservadas resulta evidente que Dimitrov actúa, no como dirigente máximo de la Comintern, sino como fiel servidor de Stalin[38]. Hay un acuerdo general entre los historiadores en designar al ucraniano Dimitri Manuilski como el hombre de Stalin en la organización, lo que se refleja en su preeminencia en todo debate de importancia. La clausura aún en vigor de los archivos sobre estos temas impide una ulterior precisión.


  En lo que concierne al funcionamiento interno de la Comintern, la aludida falta de información del centro sobre muchas cuestiones de importancia y la ausencia de medios para hacer efectiva la voluntad de intervención son los elementos que explican la existencia de márgenes importantes de autonomía, e incluso la posibilidad de que fueran adoptadas decisiones contrarias a lo dispuesto por «los amigos» de Moscú. En este caso, el responsable inferior deberá explicar cuidadosamente por qué ha tenido lugar la infracción del orden. Es lo que sucede, por ejemplo, con la sustitución del republicano Giral por el socialista Largo Caballero al frente del gobierno republicano durante la guerra, con una participación comunista que Moscú venía rechazando. Incluso despacha a Madrid al francés Jacques Duclos para que impida tal eventualidad. El delegado de la IC en Madrid, Codovilla, justifica haber obrado por su cuenta ante la gravedad de la crisis, con los socialistas de izquierda al parecer dispuestos a hacerse con el poder como fuera y petición generalizada «por todos» de que hubiera ministros comunistas. El texto de la comunicación refleja el intento frustrado de prestar obediencia a Moscú, algo que las circunstancias habrían hecho imposible:


  Al Secretariado [de la Komintern]. A pesar de nuestros esfuerzos no hemos logrado evitar gobierno presidido [por] Caballero. Hemos obtenido presencia Giral, ministro sin cartera, así como ampliación gabinete a Esquerra Catalana y nacionalistas vascos. Republicanos todos matices son 4. Hay 3 socialistas de cada tendencia, 2 comunistas. La CNT hará declaración apoyando al gobierno y participará en el trabajo [de la] comisión. Hemos conocido… grandes dificultades, que hubieran podido tener graves consecuencias políticas y militares. Para impedir eso hemos actuado para poner fin [a la] crisis gubernamental desde hoy. Presencia comunista en el nuevo gobierno ha sido reclamada por todos, era imposible escapar sin crear situación muy peligrosa. Tomamos medidas necesarias [para] organizar trabajo de nuestros ministros[39].


  Nótese que Codovilla se cuida muy bien de presentar una situación apocalíptica que le justifica, sin proporcionar dato alguno del que pudiera surgir una impugnación en «la Casa», y en la firma se presenta arropado por las de José Díaz y Jacques Duclos, el emisario que sirve de aval. Para refrendar la postura adoptada, dos días más tarde remitirá un nuevo comunicado aprobatorio de la decisión tomada, como si ésta hubiese corrido a cargo del partido y no de él mismo:


  Después de examinar la situación consideramos posición tomada por el partido en la cuestión formación gobierno muy justa [siendo] cualquier otra actitud imposible[40].


  Firmaba el telegrama como «la Delegación», subrayando de este modo la primacía que corresponde a la organización sobre las decisiones individuales. Era la autonomía del mayordomo, que llega a adoptar decisiones importantes aprovechando la ausencia de su señor, y esforzándose luego por presentarlas como inevitables y ajustadas a los deseos del amo.


  El problema surge cuando efectivamente sobreviene un desarrollo que desborda al propio centro de dirección nacional. Entonces, la irritación de Moscú, oculta únicamente a nuestra vista porque este tipo de comunicados se encuentran fuera de consulta en el archivo y sólo tenemos noticia de ellos por la respuesta contrita del delegado convertido en presunto culpable. Es lo que sucede en el mismo mes de setiembre de 1936, cuando tiene lugar la constitución de un gobierno de la Generalitat con participación conjunta de los comunistas del PSUC y de los «trotskistas» del POUM. El enfado de la Comintern hubo de ser considerable, y en las desconsoladas respuestas de los delegados, Codovilla en Madrid y Gerö en Cataluña, todo son excusas e intento de arrojar la responsabilidad sobre otros, en particular sobre los enemigos del pueblo que pudieran haberse infiltrado en la propia organización.


  En suma, siempre que había información disponible y el asunto era de importancia, o era considerado en Moscú de importancia, es allí donde se sitúa el centro de adopción de decisiones. En casos de máximo interés, la comunicación se resume en un intercambio asimétrico, donde la Komintern emite las consignas y la sección nacional da cuenta de su grado de cumplimiento. Un buen ejemplo es la decisión de Moscú, al producirse la sublevación militar, de que el Partido Comunista francés protagonizase la ayuda a España. El 19 de julio el Secretariado remite a sus dirigentes Thorez y Fried, el delegado, un telegrama que comprende una lista exhaustiva de consignas de actuación:


  Movilizad las masas y la opinión pública contra el putsch contrarrevolucionario de los fascistas en España y para la solidaridad con el Frente Popular español. Organizad mítines, sobre todo en París y cerca de la frontera española. Desarrollad campaña en la prensa. Plantead también la cuestión en la Cámara. Exigid medidas enérgicas contra los facciosos contrarrevolucionarios de España emigrados en Francia y sus cómplices franceses. A este fin servios de todos los mítines que tengan lugar. DIMITROV[41].


  En los meses que siguen, esa relación quedará estabilizada con la correspondiente división de papeles. El Secretariado de la Komintern transmite a la dirección del PCF aquello que hay que hacer, quiénes deben desplazarse a España y qué instrucciones deben a su vez comunicar al PCE. Por su parte, el grupo dirigente del PCF informa a Moscú del grado de cumplimiento de las directrices y de las consignas. Desde Moscú se llega al extremo de «proponer» que todos los dirigentes del PCF dejen de tomar vacaciones para impulsar la movilización prorrepublicana. «Esperamos informaciones concernientes a la ayuda concreta que es prestada a España[42]». Cuando en su notable estudio sobre el tema, Carlos Serrano explica la acción de solidaridad del PCF en relación a la República Española, habría que distinguir entre lo que son iniciativas propias y lo que corresponde al cumplimiento de las misiones confiadas desde la Comintern[43]. Otro tanto ha de aplicarse a la afirmación de Serge Wolikow de que, mientras la URSS acepta en el verano de 1936 la política de no intervención, el PCF toma partido abiertamente por el apoyo a la República; en realidad se trataba de una división de tareas fijada en Moscú[44].


  El comunismo francés es un buen banco de pruebas para estimar el grado de control ejercido desde la Comintern, tanto en cuanto voluntad como en los resultados concretos, ya que se trataba de la sección nacional más importante, tras la desaparición en 1933 del PC alemán, y además ofrecía un volumen de información amplísimo acerca de las propias actividades. La «orquesta roja» de enlace radiotelegráfico funcionaba en la década de los treinta con gran intensidad y el diario L’Humanité era un vivero de informaciones incomparablemente superior a órganos de prensa de otros países, siendo además objeto de fácil lectura en la Comintern (donde abundaban los francófonos, por contraste con el corto número de hispanohablantes).


  Así que la voluntad de control de «la Casa» podía ejercerse incluso en los más pequeños detalles. Tomemos el caso de la crisis surgida por la rebelión de Jacques Doriot en Saint-Denis. Las instrucciones emitidas no pueden ser más minuciosas. Para desequilibrar la situación en sentido favorable a la Comintern, ésta dispone que sea invitada a Moscú una delegación de militantes de Saint-Denis, cuyo criterio de selección explica. Por supuesto, no debían ser fieles a Doriot, pero tampoco fieles al PCF, a quienes no era necesario convencer. Los invitados debían ser seguidores de Doriot que fueran partidarios de mantener la relación con la Internacional. Con la misma precisión, «la Casa» ordenaba la publicación de una serie de artículos en L’Humanité sobre un tema, la prohibición de tocar otras cuestiones o la necesidad de revisar o profundizar un tratamiento. Un acontecimiento de Extremo Oriente comentado en un editorial de L’Humanité provocaba en 1931 el debate como punto del orden del día en una reunión del Secretariado Romano, con cuatro resoluciones, una de ellas «atraer la atención del PCF sobre los errores cometidos en ese artículo»; otra un examen del tema en el Secretariado de Oriente, otra su planteamiento ante el BP del PCF y, en fin, una revisión exhaustiva del diario a partir del 1 de enero de 1930, más de trece meses de publicación, para comprobar si había otros errores similares[45].


  Según un representante francés en la Comintern, Albert Vassart, refiriéndose a los problemas de la Internacional Juvenil Comunista, esa pretensión de controlar y decidir sobre todo y en los menores aspectos, hacía que la supuesta «ayuda» prestada por la Comintern a sus secciones fuese en realidad un obstáculo que frenaba cualquier iniciativa política:


  […] debe ser abandonada igualmente la costumbre de dirigir día a día y en todos los detalles la actividad de las secciones de KIM. Esta intervención demasiado frecuente sobre cuestiones secundarias en la vida de los partidos o de las federaciones de juventudes no aporta siempre una verdadera ayuda y, por el contrario, puede a veces desanimar e impresionar negativamente a los camaradas que en el curso de la acción intentan encontrar los mejores métodos de trabajo[46].


  Para insistir a continuación describiendo el contenido del trabajo cotidiano de los órganos de la Comintern en esa labor de vigilancia:


  Hasta ahora, camaradas, puede decirse que en general se trabaja aquí en un marco demasiado estrecho. Lo esencial del trabajo consiste en leer, muchas veces con lupa, los materiales y los periódicos del partido para ver en qué medida hay un comienzo de desviación. Al querer controlar todos los detalles, se pierde de vista la línea fundamental de trabajo y, sobre todo, como todo lo que se hace está orientado hacia el control de lo que ha sido hecho, se corre el riesgo de no ver con claridad lo que hay que hacer[47].


  El microscopio se aplica incluso a los menores gestos de la dirección del PCF y la Comintern no ceja en caso alguno de afirmar su propósito de control y hegemonía. Nos lo muestra, a principios de 1936, el episodio que surge de las afirmaciones de Maurice Thorez en el congreso de su partido en Villeurbanne en el sentido de fundir la política del PCF con la tradición nacional surgida de la revolución de 1789, en sus palabras, «la gran revolución». En el texto de su informe dirigido «al pueblo de Francia», Thorez empleaba expresiones tales como «amamos a nuestra patria» o «Francia es una realidad viva». Inmediatamente salta Manuilski desde Moscú para exigir que esas palabras se suprimieran al editarse el texto. En su lugar propone el esquema clásico de Lenin: «Habría que hablar solamente de pueblo, de “la nación que somos nosotros, todos los que trabajan, los obreros, campesinos, etc., y no los parásitos que expolian y roban a los trabajadores”.»[48]. En busca de mayor autoridad, la réplica, con petición de respuesta inmediata, fue asumida por el delegado de la IC en París, Eugen Fried, quien buscó refugio en la obra de Lenin para justificar la expresión «nuestra magnífica patria[49]». De nada le sirvió, ya que Manuilski precisó en su contrarréplica que Lenin usaba favorablemente el término patria (rodina) como país natal, pero siempre negativamente patria en el sentido político (otechestvo), por lo cual no había más remedio que proceder a la supresión[50].


  No era la manía persecutoria propia de un dirigente obsesionado con la ortodoxia, sino la aplicación a un caso concreto de una ley fundamental del funcionamiento de la Komintern en los años treinta: nada esencial en la vida de los partidos nacionales debe escapar a la decisión y a la vigilancia más estrecha por parte de los órganos de dirección de Moscú. En el ya citado reglamento del Secretariado Romano en 1931, las dos tareas principales que le son asignadas, disipan cualquier duda al respecto:


  
    Los deberes fundamentales del Secretariado consisten:


    1) En controlar: a) en qué medida y de qué forma los partidos aplican las directrices, las decisiones, las resoluciones adoptadas por las instancias dirigentes del CE de la IC (Comisión Política, Secretariado Político, Presidium), así como las del CE y de los congresos de la IC; b) si los partidos interpretan y concretizan justamente esas directrices, decisiones, resoluciones, tesis, así como el programa de la IC; c) si la aplicación de las decisiones se hace a tiempo.


    2) En descubrir a tiempo y con exactitud los defectos, las faltas, los errores, las desviaciones que los partidos cometen, y en advertir a tiempo de ello a las instancias dirigentes del CE, haciendo proposiciones sobre las medidas concretas necesarias a adoptar[51].

  


  Nada debía quedar fuera de su mirada y capacidad de intervención. Ni siquiera los órganos de prensa del partido. Las dos primeras preocupaciones del Secretariado Romano acerca de L’Humanité sirven para ahorrar todo comentario: «1. En qué medida L’Humanité da prueba de haber tenido una línea política consecuente. 2. En qué medida L’Huma ha reaccionado a tiempo y de forma exacta [sic] a los acontecimientos de la vida política interior de Francia[52]». Llegado el caso, cualquier dato era bueno para poder fundamentar una crítica, como ocurre cuando Mundo Obrero es elogiado por El Sol: ningún signo mejor de línea política errónea que haber sido valorado positivamente por un diario burgués.


  De modo que si la dirección a distancia del movimiento comunista no alcanzaba a los menores detalles para los grandes partidos, no era precisamente por voluntad de otorgar el autogobierno a las secciones nacionales. En espera de disponer de suficientes monografías nacionales, cabe emitir la hipótesis de que la distancia del centro en cuanto a significación del país y del partido para los intereses soviéticos daba lugar a una presión mayor o menor, del mismo modo que interviene la ley de la atracción en un sistema solar. A más distancia, menor presión y mayor capacidad decisoria para el partido, ésa sería la ley general de funcionamiento, sin que ello signifique la renuncia por parte de la Comintern a intervenir en cualquier país y sobre todo tema siempre que lo juzgase necesario.


  Ese predominio del centro era susceptible de crear problemas adicionales a las organizaciones dependientes. No se trataba sólo de ajustarse a la línea general vigente en la Comintern en cada momento, sino de practicar un seguimiento no menos fiel a quienes interpretaban dicha línea general desde Moscú, y de modo además que éstos así lo juzgasen.


  El mencionado debate de fines de 1934 sobre el funcionamiento de la Internacional Juvenil Comunista (KIM) permite al representante francés Albert Vassart plantear una cuestión de fondo al respecto: el sentido de preeminencia reinante entre la burocracia cominterniana, por encima de los partidos nacionales, era tal que el cumplimiento estricto de las disposiciones emanadas de «la Casa» no eximía a las agrupaciones inferiores de la acusación de haber cometido errores políticos. El origen de esta aberración era bien simple: una y otra vez la Comintern valoraba su propia política como plenamente acertada, y mientras tanto las situaciones políticas en los distintos países evolucionaban sin tener en cuenta dicha infalibilidad. En consecuencia, era preciso buscar un chivo expiatorio y éste se encontraba siempre en el nivel inferior, recurso que se adoptaba en Moscú de forma casi natural y sin detenerse en analizar lo ocurrido: «Habrá que perder la costumbre de resolver tajantemente las cuestiones y de charlar sobre las desviaciones antes de conocer realmente los hechos[53]». En una palabra, los partidos nacionales carecían por regla general de todo crédito en la opinión de «la Casa». Por una parte, los órganos de la Komintern emitían sus directrices; por otro se acusaba a los partidos de cometer errores por no aplicarlas. Era un círculo vicioso.


  Otro inconveniente para los de abajo es que siempre cabía cargarles las culpas del fracaso al aplicar una línea política plenamente inadecuada. Es la escena que se repite una y otra vez en 1931-1932, cuando el PCE no logra desencadenar, desde su mísera realidad, la reproducción española de la revolución rusa con que sueñan los dirigentes de la Comintern en Moscú. Sincera o cínicamente, en la cadena de mando comunista, el superior siempre tiene razón, nunca rectifica, aunque su política sea un verdadero zigzag, y la responsabilidad siempre recae sobre el inferior, el cual, o bien no ha entendido las directrices recibidas, no ha sabido aplicarlas o en el peor de los casos es un traidor. Las comunicaciones enviadas por los órganos de dirección de la Comintern a los comunistas españoles en el período citado constituyen una muestra inmejorable de esa actitud que siempre deja a salvo al vértice en la pirámide de decisiones. Así, hasta abril de 1939.


  Al producirse la gran movilización popular que acompaña a la proclamación de la Segunda República, la Comintern renuncia a plantearse las causas de que esa conmoción no haya sido aprovechada por el minúsculo PCE para poner en marcha una versión española de la revolución de tipo soviético. En lugar de intentar comprender lo que sucede en España, y de definir el papel a desempeñar por el partido, la solución consiste en la inmediata inculpación de éste. No cabe admitir, en el período «clase contra clase», que una revolución dictaminada en Moscú es imposible; luego la responsabilidad recae por entero sobre la sección nacional, incapaz de desencadenarla. «El Partido Comunista español, en este importante viraje histórico, no ha sabido orientarse ni desarrollar la acción que correspondía a un partido bolchevique en semejante ocasión», explica el Presidium a los dirigentes del PCE al constatar que éstos no han sido capaces de promover la constitución de soviets en España al calor del 14 de abril (cosa que por otra parte sí ensayaron sin la menor fortuna[54]). En tales circunstancias, la dirección del partido amonestado no tenía otra salida que asumir una total autocrítica y poner la elaboración política entera y explícitamente en manos de «la Casa». Otra cosa era emprender una deriva donde los censurados acabarían inevitablemente como perdedores.


  Cuando finalmente el inferior deja de soportar las críticas unidireccionales y replica poniendo de relieve los errores cometidos asimismo por el vértice, es decir, por los órganos de dirección de la Komintern, la denuncia de incapacidad se convierte en acusación como traidores. Como describe Codovilla, el delegado convertido en fiscal de la dirección Bullejos del PCE, no es cuestión de una política equivocada, sino de un reto a la Internacional que exige ser aplastado:


  En la crisis actual preparada sistemáticamente por B. y Ad., apoyados por Veg. [Bullejos, Adame, Vega], no se trata —como dicen estos camaradas— de una lucha contra los métodos de trabajo de la IC y contra las maniobras de la IC, se trata de una lucha consciente contra la política de la IC […]. Declaramos con toda sinceridad que esta lucha de B.  A. y V., y la crisis en la dirección del partido, preparada y desarrollada por ellos, es un crimen contra el partido, contra la Internacional y contra la revolución[55].


  La única solución consistía entonces en arrojar con toda solemnidad a los desobedientes, convertidos en reos de alta traición contrarrevolucionaria, a las tinieblas exteriores mediante su expulsión. Al evocar en sus memorias ese episodio, el principal condenado, José Bullejos, destaca que en el acuerdo solemne de expulsión, suscrito por destacados dirigentes de partidos comunistas, «ninguno de los cargos por los que se nos expulsaba tenía relación con los hechos que originaron la crisis y nuestra dimisión[56]». En el llamamiento que el Comité Ejecutivo de la Comintern hace a los obreros, campesinos y comunistas españoles, el tono de la sentencia, por el momento política, anunciaba ya el vocabulario de los procesos de Moscú. Los dirigentes españoles eran simples instrumentos de la contrarrevolución con «su innoble juego, su política criminal». Reproducían contra la Internacional «las infames calumnias de la burguesía» y, embarcados en «la ruta de la contrarrevolución española», una vez excluidos de la IC, «son ya enemigos del movimiento revolucionario español[57]». De momento, en el plano político su exterminio constituía una exigencia revolucionaria.


  En estos casos, la Comintern solía utilizar el recurso de retener el máximo tiempo a la dirección depuesta en Moscú para así impedir que intentase una oposición sobre el terreno al desplazamiento acordado. El mismo Bullejos cuenta cómo durante dos meses, tras su expulsión, la Comintern vetó su salida de Moscú, manteniéndolos a él y a sus seguidores prácticamente incomunicados en el Hotel Lux. Sólo una decisión del Buró Político del Partido Comunista Soviético les autorizó el regreso, ya sin el menor apoyo económico de la Comintern y dejando a uno de los excluidos, Etelvino Vega, en calidad de rehén, hasta comprobar la actitud política de los demás en España[58]. No fue una práctica soviética excepcional, sino un uso que se reiterará en ocasiones posteriores, tales como las negociaciones con comunistas checoslovacos tras la invasión de agosto de 1968. La graduación en las llegadas y en las salidas, así como ese recurso extremo a la toma de rehenes por motivos aparentemente formales (un problema de pasaporte en el caso Vega), son instrumentos propios de la actuación del vértice en el comunismo burocrático para quebrantar cualquier resistencia del organismo inferior mediante la acción selectiva de castigo sobre los individuos que componen este último.


  En el límite, el superior siempre conserva el derecho a decretar el cambio, descrito en términos de una necesidad objetiva y prescindiendo casi siempre de la menor autocrítica. Puede así paradójicamente servirse de los momentos de crisis política para ajustar cuentas con aquellos inferiores que hasta entonces han disentido de la estrategia impuesta y la han aplicado por pura disciplina. El centralismo democrático opera en este caso con una máxima perversidad, convirtiendo al precursor de una política razonable en reo por los efectos negativos de una línea de la que disentía pero a la que hubo de someterse. Al estar siempre el superior ajeno de toda responsabilidad, el inferior pasa a recibir la carga de sus culpas. De ahí que con la estalinización progresiva de los partidos comunistas, el dirigente de un nivel que aspire a sobrevivir tiene como principal tarea exhibir una lealtad ilimitada al superior. Toda iniciativa propia queda así cercenada.


  Sirva de ilustración en España el episodio mal conocido por el cual en 1935 son juzgados en Moscú los dirigentes del recién nacido partido comunista catalán. Los problemas son dos: el primero haber disentido desde muy pronto de la política impuesta desde el PCE a Cataluña, y el segundo haber jugado un papel muy escaso, como correspondía a las fuerzas del partido, en la sublevación de octubre de 1934. Los dirigentes ahora excluidos se encuentran con que José Díaz les reprocha no haber percibido antes de octubre las diferencias existentes entre el gobierno conservador de Madrid y el regional pequeñoburgués de Barcelona. El pequeño inconveniente, según indican los catalanes ante la comisión española reunida en Moscú para enjuiciar su actitud, es que justamente la visión simplista de que radicales de Madrid y catalanistas de izquierda eran una sola cosa, lo había mantenido el PCE y se lo había impuesto al PCC, pasando a criticar severamente al segundo apenas dio un viraje de ciento ochenta grados en su estimación:


  Pepe [José Díaz] ha dicho que antes de octubre ellos hablaban de la posibilidad de un conflicto entre el gobierno de la Generalidad y el de Madrid y nosotros lo negábamos. ¿Es esto cierto? Yo quiero recordar nuestra reacción en el Pleno del CC de España en junio del 34, cuando Pepe planteó, no de una manera decidida, las posibilidades de un conflicto entre los dos gobiernos. Nosotros nos pusimos furiosos. Porque hacía cuatro días todavía que, en contra de nuestra voluntad, opinando todo lo contrario, nos veíamos obligados a convencer a la base del partido de algo contra lo que nosotros estábamos en contra y defendía sólo el BP de España y Uribe[59].


  El comunista catalán subrayaba asimismo los efectos de ese tipo de virajes no explicados del grupo dirigente sobre la credibilidad del partido. A la crítica feroz de las Alianzas Obreras, sucedía el ingreso fraternal en las mismas en vísperas de octubre, y a ello, tras la insurrección fallida, la opción política por el Bloque de Izquierdas. Como el Partido Comunista no estaba en condiciones de explicar tales cambios, sólo le quedaba convocar «a gritos» a las demás fuerzas obreras para que le siguiesen, y al rehusar éstas hacerlo, proclamarse a sí mismo auténtico representante de la clase obrera. En definitiva, quedarse sólo tras haber instrumentalizado y desafiado a los demás. Su política pretendidamente unitaria desembocaba en el aislamiento, a causa de la sucesión de cambios de línea impuestos sin más desde el centro de decisiones de «la Casa», con la dirección del PCE como correa transmisora o centro secundario. Para evitar cualquier alternativa o crítica, el disconforme debía ser sancionado ejemplarmente. Ni siquiera merece la pena que esboce una defensa, puesto que ello agravará la acusación. El esfuerzo de los exdirigentes del PCC por dar cuenta de lo ocurrido merecerá la calificación de «charlatanes» por parte de Stepanov, luego repetida por el coro de fieles. José del Barrio explicará gráficamente su situación, que será la de tantos otros enjuiciados en la historia de la Comintern:


  Estamos en un consejo de guerra y la sentencia ha sido ya decidida antes de comenzar la discusión, incluso antes de venir a Moscú[60].


  Las implicaciones conservadoras de esta lógica de comportamiento burocrático se harán especialmente visibles cuando, a partir de 1934, se ponga en marcha un proceso de renovación en la estrategia de la Comintern. El maniqueísmo del período de «clase contra clase» cuadraba muy bien con ese imperio de la desconfianza que el dirigente cominterniano ejercía sobre sus subordinados políticos. Ahora se abría una etapa en la cual resultaban imprescindibles actuaciones y definición de objetivos y alianzas antes proscritas. La reacción conservadora consistirá en proclamar la aceptación formal del viraje, acumulando los obstáculos para su materialización. Muchas veces de forma inconsciente, sobre todo en la política de alianzas y en la defensa de la democracia, los hombres de la Comintern serán los primeros en socavar desde dentro los fundamentos de la política de frentes populares. La actuación en el vértice de Manuilski hasta marzo de 1936 y de los delegados Codovilla y Stepanov durante la guerra civil será ejemplo de ese reflejo conservador que inutiliza los posibles efectos positivos de la línea general. Lo explicó con anterioridad el italiano Roncoli en una reunión del Presidium de la IC, oponiéndose al cominterniano Chemodanov. Una vez definida desde arriba una nueva táctica, nadie se opondrá abiertamente a ella, pero ni la aplicará en sus actuaciones ni dejará que lo hagan los inferiores:


  
    Es evidente que cuando se da una línea, cuando se fija una nueva táctica hay que subrayar los peligros, pero en todo caso hay que saber dónde se pone el acento. La vigilancia política es una cosa, pero esa forma de obrar no es vigilancia política, es caricatura de vigilancia política.


    El mismo método es adoptado cuando se discuten los resultados de la nueva táctica. Todo el mundo dice que es buena, pero siempre alguien plantea la cuestión de que «habéis obtenido algunos resultados, pero también habéis cometido errores», y se habla diez minutos de los resultados y dos horas sobre los errores[61].

  


  La obediencia sin reservas, disfrazada de disciplina, se convierte en el valor supremo ante las órdenes o ante «los consejos» recibidos desde una instancia superior. El debate político en estas condiciones no debía ni podía existir. Para garantizar un funcionamiento totalista del aparato no bastará, sin embargo, que cada instancia ofrezca siempre pruebas de ese ilimitado seguimiento. La voluntad de control se extenderá a los cuadros y miembros individuales del partido, y no sólo en los actos puntuales de su militancia, sino en el conjunto de su vida política. De ahí el papel que juega en la selección de cuadros y en la imposición de sanciones futuras la autobiografía del militante. Como ha escrito R. Skoutelsky, «a partir de los años treinta, la comisión de Cuadros aparece en el seno de cada partido comunista como una estructura fundamental: selecciona, especialmente a partir de autobiografías excepcionalmente precisas —las “bios”— a los militantes destinados para las funciones dirigentes[62]». Ésta debe permitir apreciar sus orígenes de clase, fuente de explicación de posibles comportamientos negativos si no existe la «pureza de sangre» proletaria o campesina, así como la trayectoria profesional y sobre todo la política dentro del partido. El militante individual es invitado aquí a hacer una declaración relativa a su comportamiento disciplinado en el pasado, que será contrastada por testigos, y a valorar el partido, por ejemplo en la guerra civil, lo cual ha de permitir saber si es obediente a toda prueba o piensa por su cuenta, con el riesgo consiguiente para la organización. La censura de los expedientes en el archivo de la Comintern no permite saber muy bien lo que ocurre a continuación, pero notas dispersas hablan de que militantes «de calidad» juzgan las autobiografías y a partir de ellas emiten juicios, donde la sumisión u obediencia es siempre objeto de valoración positiva, en tanto que cualquier muestra de individualismo o libertad de juicio lo es negativamente. Sobre esas bases, la Comisión de Cuadros del partido (o de la IC) podía proceder, llegado el caso, a efectuar los nombramientos o a disponer las sanciones.


  Las páginas autobiográficas que en 1937 redacta Manfred Stern, el «general Kléber», que simboliza inicialmente el heroísmo de las Brigadas Internacionales en la defensa de Madrid, muestran hasta qué punto todo signo de iniciativa individual era condenado por la organización y como ésta actuaba como un mecanismo ciego cuando existía una orden de Moscú. En la progresiva caída en desgracia de Kléber cuenta el hecho de haber salido en una fotografía de prensa que le hicieron inadvertidamente cuando hacía guardia de honor en las honras fúnebres del mitificado brigadista Hans Beimler, así como haber concedido una entrevista a un periódico. Es decir, la Comintern y el PCE podían ensalzar sin límites a Kléber como encarnación del movimiento comunista que había salvado a Madrid, pero él mismo carecía de derecho alguno sobre su propia imagen (de hecho Kléber será víctima de la represión estaliniana a su regreso a la URSS). En un simulacro de consejo de guerra, en presencia de los altos cargos soviéticos en España —el general Berzin, Goriev, Gaykis, un acusador sin nombre quizá de la NKVD—, el primer reproche que se le hará a Kléber es de aspirante a Napoleón. Cuando finalmente sea destituido del mando, antes de ser devuelto a Rusia, intenta justificar su actuación ante el Comité Central del PCE, la instancia a la cual le remitiera oficialmente Manuilski, y aporta testigos de su división que son escuchados por una troika integrada por Pasionaria, Togliatti y Stepanov, composición ya representativa de quien tenía el poder en el PCE. De nada sirve. Se lo aclara Togliatti a Kléber en un aparte: el partido nada tiene que ver con su destitución, ordenada desde «la Casa» mediante un telegrama que anuncia un cambio de misión para enviarle… a China[63]. Stepanov le da nuevos datos: había sido culpable, y su culpa consistía en tener buenas relaciones personales con los hombres a su mando. La Comintern no toleraba personalismos y para ella la sección nacional, en cuestiones de importancia, debía ser una simple correa de transmisión.


  Pero a su vez la propia Comintern no era sino una pieza en el engranaje de poder controlado por Stalin. Si dirigentes y militantes podían ser sospechosos por cualquier indicio de falta de disciplina, el «partido mundial de la revolución» difícilmente podía sustraerse a otra desconfianza de más alto nivel, la del dictador. En cierto sentido, en la primavera de los frentes populares, que es también la de la aparente democratización de la URSS con su nueva Constitución, se reproduce el fenómeno ya experimentado en tiempos de la apertura económica lanzada por Lenin a partir de 1921 y conocida como la Nueva Política Económica (NEP). La orientación formal en dirección a la democracia, tanto hacia el exterior como en la URSS, tiene como contrapunto un relanzamiento sistemático, y en este caso feroz, de la represión.


  En la justificación paranoica del terror que establecen Stalin y sus colaboradores de tipo Vishinsky, el tema de la conspiración exterior y de sus ramificaciones en la URSS por vía trotskista, constituye el argumento más destacado. ¿Y quién tenía en el aparato soviético más relaciones con ese mundo exterior que la Comintern? Sólo faltaban los informes aportados para respaldar esa idea por la NKVD y la imagen de la Comintern, según recuerda McDermott, pasaba a ser la de un vivero de conspiradores antisoviéticos. El jefe de la NKVD, Nikolai Yezov, comunicó a Dimitrov el 26 de mayo de 1937 que «los mayores espías están trabajando en la Internacional Comunista». En su diario el búlgaro anota otra declaración afectuosa, esta de Stalin, el 11 de febrero de 1937: «Todos vosotros en la Comintern estáis trabajando en manos del enemigo[64]». De grado o por fuerza, los más altos dirigentes de la Internacional respondieron como se esperaba de ellos. En carta de Dimitrov y Manuilski al CC del PCUS, el 10 de octubre de 1937, planteaban la necesidad de que el aparato de la Comintern fuera reforzado con miembros del partido soviético, dado que en el interior de aquélla «los órganos del Comisariado del Pueblo de Asuntos Internos han descubierto recientemente buen número de enemigos del pueblo y una organización clandestina de espionaje con ramificaciones», en tanto que «algunas secciones de la Comintern, como la polaca, han pasado a estar completamente en manos del enemigo[65]». Para desgracia del Partido Comunista polaco, el terror estaliniano había convertido el principio de estricta vigilancia en lógica de exterminio.


  La infiltración de la NKVD en el aparato de la Comintern era visible desde que en el VII Congreso el secretario del Comité Ejecutivo, el veterano Piatnitski, es sustituido por el adjunto al jefe de la NKVD bajo el falso nombre de Mijail Moskvin[66]. Las cifras están aún sometidas a debate, pero las estimaciones resultan de sobra elocuentes: casi la cuarta parte de los trabajadores del aparato central cominterniano fueron detenidos, y probablemente ejecutados en su mayor parte (113 sobre un total de 400-500) y más de la mitad perdieron su empleo[67]. La radical inseguridad resultante debió de alcanzar incluso a la cúspide de la organización, incluso a aquellos que exhibieron su calidad de delatores y verdugos. Tal vez el más destacado entre los miembros de esta categoría, el hombre de Stalin, Dimitri Manuilski, es quien mejor lo resume en una confesión hecha en pleno terror al austríaco Ernst Fischer: «Pueden suceder cosas terribles. Cada comunista puede verse envuelto en situaciones imprevisibles. En tales situaciones, esto es lo que quisiera decirle, nada puede ayudar: ni fe en lo que sea, ni entereza moral, ni valor», le dice[68]. Quedaba sólo el intelecto, sin duda para intentar definir un modo de supervivencia individual a cualquier precio.


  B) Del asalto a la defensa de la República


  IV. La revolución española


  
    Bajo la frondosa dirección de la Comintern, el Partido Comunista hizo tantas y tales tonterías en 1931 y 1932, que prácticamente quedó separado de las masas. Iba a contrapelo de la historia. No comprendió nunca el proceso histórico que vivió España. Incapaz de pensar, trasladaba a España lo que había ocurrido en Rusia en 1917 […]. En Rusia, en 1917, había gigantes revolucionarios de la talla de Lenin, Trotski, Bujarin, mientras en España había pulgas importadas de la talla del suizo Humbert-Droz, el argentino Codovilla, el francés Rabaté, el búlgaro Stepanov, etcétera.


    
      JOAQUÍN MAURÍN, Sobre el comunismo en España, 1964
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  La caída del general Primo de Rivera abrió en España un período de incertidumbre y de crecientes movilizaciones políticas. A lo largo de la Dictadura, el Partido Comunista se había ido desgranando tanto por la represión como por las disputas internas y contaba apenas con unos cientos de afiliados. Recordemos la imagen de desolación que transmite un enviado de la Internacional, Jules Humbert-Droz al llegar a Barcelona en diciembre de 1930: «¡No hay nada, nada, nada! Un puñado de tipos medio anarquistas que no saben qué hacer. Ni partido, ni periódico, ni sindicatos. Lo que hay está dividido, subdividido, impotente». «Después de diez años —concluye—, el partido es por así decirlo inexistente en cuanto factor político[1]». De la misma opinión era el entonces director general de Seguridad, general Mola: «Después de ocho o nueve años de propaganda soviética en España, puedo afirmar que no existía al proclamarse la República organización propiamente dicha. La característica era la confusión y la indisciplina[2]».


  Claro que la suerte de las organizaciones obreras de mayor peso no había sido tampoco brillante: los socialistas habían conservado la legalidad e incluso mejoraron de posiciones en la España agraria, a cambio del desprestigio que les causó colaborar con el régimen, y los anarcosindicalistas, tras años de indecisión entre el sueño insurreccional y la adaptación al marco legal de la Dictadura, ofrecían a fines de 1929 un panorama de división interna y de impotencia. Al levantarse el telón impuesto por el régimen militar, no sólo la monarquía empezó a tambalearse, sino que por todas partes surgieron impulsos que empujaban, tanto al cambio político como a la transformación social. De paraíso del orden, España pasaba a convertirse en el escenario más plausible de un nuevo ensayo revolucionario. El estallido de júbilo popular que acompañó a la proclamación de la República, con la multitud ocupando las calles en las ciudades y el PSOE convertido en el eje del nuevo gobierno, parecieron confirmar esa impresión sin el menor espacio para la duda.


  Para la Comintern, de improviso y como inesperado regalo en medio de las tribulaciones del período de «clase contra clase», había llegado la hora de la revolución española. Y no era sólo el entusiasmo ante el hecho de que por primera vez después de 1923 despuntara un proceso revolucionario. Por razones opuestas a las que llevarán a Moscú a defender la República en España a partir de 1934, para no alarmar a las grandes democracias europeas, ahora se trata precisamente de crear un foco revolucionario a espaldas de ingleses y franceses. Como en octubre de 1931, explica Manuilski en el Secretariado de la IC a los dirigentes comunistas españoles:


  La revolución española tiene una gran importancia internacional. Ella amenaza al imperialismo francés, que está enclavado entre el movimiento revolucionario de España y de Alemania. Al otro lado del canal de la Mancha se halla el movimiento revolucionario que se desencadena en Inglaterra. Por tanto, la suerte de la revolución española se halla estrechamente ligada con los problemas de todo el movimiento revolucionario internacional. La revolución española presenta también un interés capital desde el punto de vista de la experiencia internacional[3].


  Desde estos supuestos, cuanto ocurre entre la Comintern y el PCE, de abril de 1931 a octubre de 1932, si bien asume los rasgos de una historia interminable, responde a un argumento bien sencillo. Los dirigentes cominternianos lo ignoraban prácticamente todo de España, según tendremos ocasión de comprobar, pero tenían ante sí el espejismo de una posible reedición de octubre de 1917. Este pronóstico tropezaba duramente con la realidad, puesto que ése no era el objetivo de fuerza política alguna con suficiente presencia en España, por mucho que hubiera avanzado el prestigio de la URSS, y además el Partido Comunista era particularmente débil y se encontraba aislado. La imagen tragicómica del camión que recorría Madrid el 14 de abril gritando sus pasajeros «¡Vivan los soviets!», mientras todo el mundo daba vivas a la República, o el intento de algunos de trepar a las ventanas del Palacio Real, hubiera debido hacer ver que no existían condiciones para emprender el camino de una revolución soviética. La Comintern posterior al X Pleno no estaba sin embargo acostumbrada a realizar análisis de este tipo. De modo que inevitablemente tenía que buscar un chivo expiatorio, y éste no podía ser otro que el raquítico sujeto designado de la revolución: el Partido Comunista. Y como por otra parte la prolongada crisis de la Dictadura se había reflejado también en el partido, reducido a la condición de un grupúsculo agrupado en torno a una dirección personalista y autoritaria, los elementos de la confrontación estaban servidos.


  En ese año y medio la polémica produce montañas de papel donde se discuten todas las variantes posibles de revolución democraticoburguesa, dictadura democrática, democracia de tipo soviético, revolución burguesa y revolución proletaria, enlace entre la fase democrática de la revolución y la revolución socialista, y otros bizantinismos teóricos, sin olvidar las dosis mayores o menores de feudalismo y capitalismo con que se aderezan tales esquemas. En el fondo todo es más simple. El grupo dirigente de la Komintern para los países latinos, con Manuilski en posición de protagonista absoluto, se desespera ante la impotencia del PCE para convertirse por arte de magia en la vanguardia que encauza las masas hacia la solución soviética. Los esfuerzos del PCE de José Bullejos para compensar esa inferioridad con una intensa agitación allí donde cuentan con efectivos suficientes —Sevilla o Bilbao— no redime a los comunistas españoles, sino todo lo contrario: son pruebas de esa propensión revolucionaria en las masas que ellos no saben dirigir. Todo se resuelve entonces desde Moscú en un doble juego destinado a ahormar al grupo dirigente del PCE para que ejecute al pie de la letra sus consignas: por un lado, convocándolos una y otra vez a Moscú a sesiones de información y condena política; por otro, proyectando sobre España ese espíritu de admonición, bien mediante documentos públicos orientados a desgajar la militancia de Bullejos, bien mediante la acción de una cascada de delegados que de un modo u otro intentan devolver a «la Casa» las riendas de la organización.


  A la vista de lo anterior, surge la pregunta: ¿por qué no intervino antes la Comintern para deponer al grupo de Bullejos? La respuesta puede ser también sencilla. La propia debilidad del partido no permitía descubrir a distancia quién estaría en condiciones de asumir el relevo y además era aún reciente la escisión de la Federación comunista Catalano-Balear, acaudillada por Joaquín Maurín, que había dejado a la Internacional sin presencia en Cataluña, un tema que preocupa casi obsesivamente en «la Casa», con la consecuencia incluso de trasladar inútilmente a Barcelona la dirección del partido. Había que evitar que Bullejos repitiera la jugada, y a ese fin la actuación de la Internacional seguirá una táctica de ataques escalonados que se refleja en los sucesivos documentos en que condensa sus críticas y en la propia designación de sus destinatarios.


  Es así como el primer aldabonazo lo constituye la llamada carta de Manuilski, en realidad «carta abierta del Presidium de la IC», de 21 de mayo de 1931, siendo el destinatario la dirección del PCE. El segundo documento oficial, de 3 de enero de 1932, con Manuilski y Stepanov como responsables, lo firma el Buró para Europa occidental y va dirigida ya a «todos los miembros del PCE», saltando por encima de su Comité Central. El texto irá reforzado por el envío para publicación, que hará de forma discreta en marzo de 1932 la revista oficial Bolchevismo, de la alocución crítica pronunciada en octubre anterior por Manuilski ante los dirigentes españoles en Moscú: «La revolución española y la necesidad del viraje del Partido Comunista». Para pasar finalmente a un destinatario general, «a los obreros, a los campesinos y a los comunistas españoles», en el llamamiento del Comité Ejecutivo de la IC que el 31 de octubre de 1932 anuncia la expulsión infamante de Bullejos y sus colaboradores más cercanos.


  Hasta ese desenlace la voluntad de censura y de castigo se vio siempre frenada por el intento de evitar una ruptura. El ejemplo más claro se da cuando, tras recibir la segunda carta de amonestación, en enero de 1932, Bullejos exige una rectificación que Manuilski no tiene otro remedio que conceder por el momento. El incidente tuvo gran importancia porque sirvió en meses sucesivos a Bullejos para mostrar ante el partido que gozaba de la confianza de «la Casa». Al haber utilizado «la prensa burguesa española», el documento para emprender «una campaña descarada» contra la dirección del PCE no cabía otra salida que reafirmar públicamente su respaldo a ésta frente «a esos perros rabiosos de la sangrienta contrarrevolución» [sic]: «tiene nuestra confianza, y si nosotros la hemos criticado, en cierto modo, ha sido sólo con el fin de ayudarla a llevar adelante la revolución española hasta la victoria final[4]».


  La prolongada confrontación no tiene lugar únicamente entre las dos direcciones, de Moscú y de Madrid. Todos los testimonios coinciden, de una y otra parte, en que las relaciones entre los delegados de la Internacional y el grupo de Bullejos tendieron en todo momento a ser borrascosas. Valgan como muestra los testimonios enfrentados del representante Humbert-Droz sobre Bullejos:


  En el partido reina el sueño profundo e inocente de la infancia que está todavía en la cuna; iba a escribir de un cementerio abandonado, lo que quizá fuera más justo, porque el niño no se desarrolla. También está der Führer, Bullejos, pero a los españoles les gusta el superlativo y han encontrado la palabra que conviene a esta rara especie; es llamado el ídolo del partido. Y el ídolo se ha puesto por encima del ejecutivo, pura y simplemente le ha sustituido haciendo lo que le place[5].


  A esa caracterización replica Bullejos en sus memorias con una larga relación de las interferencias poco justificadas que uno tras otro, comenzando por Humbert-Droz, protagonizaron los sucesivos representantes de la Internacional en España entre 1930 y 1932:


  La elección de los nuevos delegados fue otro desacierto y contribuyó mucho a empeorar nuestras relaciones con Moscú debido, entre otras causas, a que la Comintern consideraba actos de indisciplina cualquier discrepancia que tuviéramos con su delegación[6].


  Estas discrepancias de tipo orgánico jugarán en el desenlace de la crisis, cuando a través de un delegado particularmente astuto, Victorio Codovilla, Moscú logre el efecto político deseado, pero hasta entonces resultan secundarias en relación al tema de fondo, el descontento cada vez mayor de la Comintern ante los resultados políticos de los comunistas españoles.


  Cuando llega la agradable sorpresa de las movilizaciones en 1930, preludio del cambio de régimen, la Comintern dispone ya de un esquema teórico que desde 1929 apunta a una transformación revolucionaria de signo anticapitalista aprovechando el desplome de la Dictadura:


  Existe en España una situación política muy tensa, una situación en que el descontento de las amplias masas obreras y pequeñoburguesas de la ciudad y del campo podría rápidamente, desde una primera fase de seria lucha contra la dictadura de Primo, degenerar en una verdadera gran lucha revolucionaria contra la monarquía, contra el alto clero y los terratenientes, contra la alta burguesía bancaria, industrial y comercial, en suma, contra todo el régimen político existente y contra el mismo orden capitalista[7].


  Para que este tránsito hacia la revolución tuviera lugar sólo hacía falta la presencia de «la fuerza motriz principal», capaz de poner en acción a «las masas dolientes»: el Partido Comunista. Comienza el baile de objetivos políticos y en vez de la dictadura del proletariado habría que instaurar una cosa llamada «dictadura democrática obrera y campesina», dadas «las supervivencias feudales y asiáticas [sic]» en la sociedad española[8].


  Dejando de lado la alambicada fórmula política y la mención de los residuos asiáticos, los demás elementos del esquema de 1929, obra de Stepanov, constituyen el hilo argumental de las admoniciones que la Comintern dirige al PCE en 1931-1932. La que marca la pauta, en mayo de 1931, parte de esa caracterización del cambio de régimen, no como apertura de una fase democrática, sino de puesta en marcha de un proceso revolucionario contra las clases dominantes (terratenientes, clero, altos oficiales). La denuncia efectuada por el PCE contra el régimen republicano ignoraba, al decir de Manuilski, este segundo aspecto, así como la importancia de los restos del feudalismo. La segunda observación sirve para invalidar políticamente la calificación de la revolución española como democrática que debe transformarse en revolución proletaria. Situados ya en el terreno de los sueños, el PCE hubiera debido lanzar a las masas contra las fuerzas del antiguo régimen, por aquello del feudalismo, y enlazar esa lucha con la creación de soviets, tomando de este modo la senda que marcaron los bolcheviques en 1917. La referencia al peso de ese pasado feudal no tenía consecuencia política alguna: en ningún caso el PCE debía defender la República. Ni conceder el menor crédito a las «ilusiones democráticas», por lo cual el enemigo principal sería una asamblea constituyente, «tentativa de estrangular la revolución». Su objetivo eran los soviets. Así quedarían de paso desenmascarados los líderes obreros traidores, socialistas y anarquistas:


  El Partido Comunista debe también hacer comprender a las masas trabajadoras que los jefes socialistas y anarquistas de España están precisamente contra los soviets, porque los soviets son los verdaderos órganos de la revolución, la verdadera expresión de la democracia revolucionaria de obreros y campesinos[9].


  No había duda alguna de que Manuilski veía las cosas tan claras en España porque, en su opinión, la revolución española no debía hacer otra cosa que reproducir el patrón de la revolución soviética. Con los soviets como núcleo del proceso, la formación de una URSS ibérica como meta final tras servirse del problema nacional como ariete revolucionario, y el ejemplo heroico de conducta del partido bolchevique para la acción de los comunistas españoles en este camino imaginario hacia un nuevo octubre rojo:


  Inspirándose en el ejemplo de los bolcheviques en la lucha contra Kornilov, el Partido Comunista debe, sin sostener jamás al gobierno, luchar con toda la energía posible como una fuerza independiente; pero también como la vanguardia revolucionaria y el guía de las masas, contra toda tentativa de restablecimiento de la monarquía, contra todo complot contrarrevolucionario, aprovechando tales ocasiones para armar a las masas trabajadoras […].[10]


  La tarea no era pequeña para un partido con unos cientos de afiliados, totalmente aislado de la mayoría de la clase obrera.


  La carta era el resultado de las reuniones celebradas en Moscú del 17 y 19 de mayo de 1931 entre los dirigentes de la Comintern y una delegación española presidida por José Bullejos, a la que acompañaba el delegado Humbert-Droz. Sus ámbitos sucesivos fueron el Secretariado Romano y el Secretariado Político. Como primer informante figura Bullejos, quien a continuación se ve sometido a un intenso interrogatorio encabezado por Manuilski, con la inevitable ayuda de Stepanov, para desmontar una a una sus posiciones.


  No es que Bullejos hiciera defensa alguna de la República española, a la cual caracterizó como instrumento político de las distintas fracciones de la burguesía, bajo la dirección del gran capital financiero e industrial, que nada sustancial cambiaba respecto del régimen monárquico. Y como de este modo no podía resolver los problemas que tenía pendientes el país, era lógico que el PCE se opusiera a muerte a la República apenas proclamada: «El primer papel de nuestro partido consistía en demostrar a la clase obrera y campesina el verdadero carácter de esta República y de este modo movilizar a las masas contra la República[11]». A continuación pasó a justificar las posiciones adoptadas sobre temas concretos y a destacar las movilizaciones conseguidas, sobre todo en Sevilla.


  Poco a poco, las intervenciones de Manuilski y Stepanov, interrumpiendo con preguntas la alocución de Bullejos, van pasando de la petición de datos a la exigencia de responsabilidades por no haber hecho aquellas cosas o proclamado aquellas consignas que los citados Manuilski y Stepanov creen que hubiesen sido imprescindibles. Aun cuando Bullejos se defiende tenazmente, es claro que no puede justificar haber dejado de hacer algo cuya conveniencia ignoraba cuando tuvieron lugar los acontecimientos, en tanto que sus acusadores cuentan para los ataques con la prensa y los documentos del partido. El interrogatorio cobra a veces el aspecto de un examen donde un maestro airado reprocha al discípulo desconocer el texto exacto de las respuestas. La pregunta puede parecer a primera vista inocente. Manuilski le formula a Bullejos una cuestión de leninismo elemental: «¿Piensa usted que el partido debe participar activamente en una revolución burguesa democrática, en su primer estadio?». Como estudiante aplicado, Bullejos replica con la frase del manual: «Sí, el partido debe participar en ella y debe arrancar la dirección del movimiento a los republicanos». Pero con la respuesta acertada, el alumno queda atrapado. Siendo así, explica Manuilski: «¿Por qué no se planteó la cuestión?»[12]. Y Manuilski prosigue describiendo las tareas que en tal caso hubiera asumido el perfecto bolchevique, lanzando consignas para detener al rey, a todos los generales [sic], ministros, jerarquías eclesiásticas, jefes de la secreta, con una pequeña apostilla de desarme de la Guardia Civil, armamento del proletariado y transferencia de todos los bienes de la Iglesia a los obreros y a los parados. Ante una cascada similar de soluciones para la acción política, que él sin duda no podía imaginar, Bullejos no tiene otro remedio que confesar la justeza de las críticas recibidas de la Comintern.


  Hicieran lo que hicieran los comunistas españoles, se equivocaban. Para Manuilski no cabe la menor complacencia hacia la República, pero tampoco la consigna lanzada por el partido de «¡Abajo la República!» es válida, ya que los comunistas debieron hacer ver que defendían otra República, la de los obreros y campesinos. Bullejos ya no sabe qué decir, pero asiente: «Evidentemente somos los únicos capaces de defender la República contra los monárquicos y la consigna de ¡Abajo la República! no era justa[13]». Tampoco cabe escudarse, insiste Manuilski, en la escasez de medios del partido, porque un verdadero comunista siempre debe saber actuar cuando está inmerso en la revolución. Nueva autocrítica de Bullejos: el partido quedó cortado de las masas, salvo en Sevilla. El único recurso consistía en contestar lo que los cominternianos querían escuchar, y esto a veces requería cierto don de adivinanza, como el que exhibe Bullejos al sortear la peligrosa pregunta sobre si los soviets eran populares en España. Sevilla fue una vez más el clavo ardiendo.


  Tampoco le valió de mucho, porque en su intervención de réplica Stepanov remachó las críticas de Manuilski, condenando la supuesta pasividad del PCE y poniendo ante él la apasionante tarea de abrir los ojos a las masas sobre las ilusiones republicanas. No importaba que de momento no hicieran caso, ya se acordarían luego de que habían sido los comunistas quienes les habían dicho «la verdad». Todo ello adobado con referencias a 1905, y a la lucha contra Kerenski y Kornilov. Desde su leninismo de cartón piedra, Stepanov recomendaba al PCE que convenciera a «las masas» de la necesidad de armarse. Todo era contrarrevolución en la República y por eso había que pensar en la huelga general y en la insurrección armada. Los argumentos de Stepanov siempre se construían del mismo modo, descalificando como contrarrevolucionarios a todas aquellas fuerzas políticas que no eran el PC, y con especial virulencia a los socialistas y anarquistas, enemigos principales a los que seguían los demócratas; a continuación una combinatoria de supuestas posiciones de clase venía a refrendar la creencia irracional sobre la que asentaba todo su discurso, que obreros, campesinos, e incluso pequeñoburgueses, se orientarían hacia la revolución si el PCE los movilizaba con acierto. Era un planteamiento muy próximo al de su antiguo amigo y correligionario Andrés Nin, con la única diferencia de que éste, hereje expulsado, andaba como Diógenes a la búsqueda del partido bolchevique y Stepanov tenía ya el partido, la sección española de la Comintern, a la cual era preciso educar para que cumpliera su misión histórica. El futuro se presentaba como un cielo sin nubes: «Nadie puede prever concretamente cuáles pueden ser las peripecias del desarrollo de la revolución, pero esta revolución burguesa democrática debe transformarse en revolución socialista proletaria[14]». La llave la tenía el PCE.


  La otra vertiente de la discusión se centró en la caracterización de las relaciones de clase en España. Ahora Bullejos pasó a ser una imaginaria enciclopedia de la que Manuilski y Stepanov intentaban extraer los datos que necesitaban para confirmar su idea de que existía un estrecho paralelismo entre Rusia en vísperas de la revolución y la España de 1931. Bullejos no está muy informado sobre si los grandes propietarios tienen el privilegio de la caza (Adame le echa una mano diciendo que el partido reivindica el derecho de caza para todos), sobre la existencia de aduanas interiores, que confunde con los impuestos de consumo o sobre la servidumbre personal, cuya existencia niega con alguna vacilación. A veces entra en juego el método Ollendorf, con Manuilski preguntando si hay feudalismo y Bullejos hablando de latifundios. Pero el primero no necesita la respuesta y de inmediato amonesta a Bullejos: «Hay más feudalismo en España del que usted cree[15]».


  Con los datos reunidos, y con el olvido de aquellos que no le encajan, Manuilski interviene el 19 de mayo ante el Secretariado Político con lo que de hecho será un extenso informe destinado a caracterizar la situación española y a fijar la política del PCE. De entrada advierte que en el Secretariado Romano había hablado con suavidad, pero que ahora iba a ser «mucho más severo», ya que estaba en juego «la suerte de la revolución». No habría contemplaciones para quienes ni siquiera tuvieron el valor de lanzar la consigna de los soviets y de actuar como bolcheviques. Y si en sus respuestas Bullejos había negado los elementos de feudalismo, es porque ocultaba la realidad. Era Manuilski quien sabía de verdad que en España había restos de servidumbre personal, derecho reservado de caza y de acceso a los pastos, aduanas interiores. «España posee órdenes religiosas como en la Edad Media», añadió. Presentaba rasgos comunes con la Rusia de Nicolás I y con los Balcanes, sólo que en ellos no había caciquismo. De ahí que España hubiera de pasar por un estadio de revolución democrática, lo que no significaba apoyar la democracia, sino que el PCE debía participar activamente en esa fase revolucionaria. ¿Y de qué manera? El catecismo respondía con claridad:


  El partido, prácticamente, como consigna central hubiera debido lanzar «la creación de soviets», pero soviets que en el primer estadio son órganos de lucha para llevar la revolución burguesa democrática hasta la dictadura democrática de los obreros y campesinos. Pero no se lanzó esa consigna[16].


  La revolución, en boca de Manuilski, se convertía en una jerga escolástica de raíz leninista, con una doble vertiente mágica —la palabra soviet como nuevo abracadabra— y punitiva contra el comunismo fracasado al que además calificaba de anarquista. Soviets para enfrentarse a la contrarrevolución, soviets para fundar tribunales revolucionarios, como propuesta a los anarquistas, como fórmula para la movilización de masas en ese país extraño donde, a juicio de Manuilski, había que luchar por el fin de la servidumbre personal y por el derecho de caza, lo que él entendía por «restos del feudalismo». A continuación Stepanov intervino con su receta habitual: criticar, denunciar, desenmascarar. ¿Con qué finalidad? Para «el establecimiento del sistema soviético en España[17]».


  Adame y Bullejos se consolaron criticando a su delegado Humbert-Droz, en situación de desgracia, así como a otros representantes (Garlandi y Friedrich) y discutiendo sobre la cuestión sindical, donde la Comintern había impulsado una catástrofe con la consigna de reconstruir la CNT, salvo en localidades como Sevilla, consigna que ahora debería transformarse en la de unidad sindical. También discrepó Bullejos de la insistencia de Manuilski en invitar a Maurín a Moscú: el Secretariado acordó cursarle la invitación con la advertencia de que sería expulsado en caso de rechazar aquélla.


  La reunión se cerró en un tono más cordial, proponiendo Manuilski la redacción de una carta «en la cual criticaríamos la línea del partido, antes y desde el comienzo de la República, en un tono atenuado para no comprometer al partido[18]». En realidad, para justificar que los españoles no estuvieran presentes en la redacción, de la que fue encargado el propio Manuilski en lo esencial, con colaboraciones especializadas para los temas sindicales y de organización. La principal consecuencia política, sugerida por Bullejos y aceptada por Manuilski, era particularmente brillante: «Debemos llevar una campaña contra la Asamblea Constituyente [de la República] como centro de reforzamiento de la contrarrevolución monárquica[19]». Por lo menos en el disparate Manuilski y Bullejos estaban de acuerdo.


  Entre otras cosas, Stepanov había dicho que el PCE debía ser «el partido del descontento». En ello efectivamente se convirtió durante el primer año de República, dando lugar a manifestaciones violentas el 1 de mayo, a los sucesos de Pasajes y Sevilla, con el famoso incidente de Casa Cornelio destruida a cañonazos. Sobre la base de ese descontento, el partido iba creciendo en militancia, de modo singular en Andalucía, que se convertirá en el reducto comunista, con la mitad aproximadamente de sus afiliados. Y de acuerdo con las instrucciones recibidas, la troika dirigente del PCE se dedicó a explicar cómo había de irse preparando la revolución soviética:


  Entonces, no creáis en ninguna promesa de vuestros enemigos. Convocad vosotros mismos reuniones generales de los obreros de vuestras fábricas. Elegid vuestros diputados entre vuestros compañeros del taller, a los que vosotros conocéis y no os traicionarán. Que vuestros diputados formen en cada ciudad el soviet de diputados obreros, amplia organización representativa que os una y defienda contra los capitalistas. Expulsad de entre vosotros a los republicanos burgueses y a los jefes socialistas y anarquistas, agentes de la burguesía, que impiden la formación de los soviets. Cread comités de fábrica en las empresas, como apoyo para vuestros soviets. Armaos. Constituid la guardia obrera revolucionaria[20].


  Y otro tanto para campesinos y soldados, de modo que la receta tuviese los mismos ingredientes que en 1917. Los roces no se derivaban, pues, de una desobediencia en cuanto a la táctica, con el protagonismo de ese soviet al que Bullejos y Adame dedicarán un folleto específico para explicar su significado y procedimientos de formación[21].


  Los progresos en afiliación, de unos pocos cientos a unos pocos miles, y el grado de agitación sostenido en los meses centrales de 1931, no bastaron para tranquilizar a Moscú, sobre todo porque Bullejos seguía manteniendo unas relaciones muy conflictivas con los representantes de la IC, en especial ante la benevolencia con que el delegado trató al disidente en Cataluña Joaquín Maurín, sin conseguir nada. Así que resultados insuficientes y signos de rebeldía hicieron aconsejable una nueva llamada de atención, en octubre de 1931, y por el procedimiento ya usual de convocatoria a Moscú. La delegación española con Bullejos, Adame y Vega tiene que actuar esta vez en presencia de otros españoles cuyos nombres falsos registran las actas del Secretariado Político y que corresponden verosímilmente a alumnos de la Escuela Leninista de Moscú. La troika española de Bullejos, Adame y Vega reencuentra otra vez la crítica de Manuilski. Bullejos insiste en que después del 14 de abril la hegemonía ha pasado de los terratenientes a la gran burguesía industrial, como probaría la reforma agraria republicana. El dato positivo era la creciente agitación obrera, si bien, curándose en salud, Bullejos advertía que en su epicentro, Sevilla, no se había atendido la consigna del partido de crear soviets. También se adelantaba a las censuras advirtiendo que si el partido había pasado de 1500 a 7800 miembros, sus progresos en cuanto a presencia política «pueden darse como nulos o casi nulos», salvo en Andalucía[22]. La República implicaba la contrarrevolución burguesa y la política de frente único sólo había alcanzado resultados locales.


  Pero la intervención que hizo saltar por los aires el clima del debate fue la de Etelvino Vega, quien tras hablar el primer día pormenorizadamente de la política del partido entre la juventud y los cuarteles, pronunció el 22 de octubre una requisitoria implacable contra la actuación de los delegados en Madrid. Uno de ellos, apodado «Messere», con Bullejos y Arroyo en la cárcel se marchó sin más a Barcelona; por otra parte «demostró en su actividad en España una incomprensión total de la situación política y también una incomprensión total de la situación de nuestro partido[23]». Otro, llamado «Paul», fue aun peor, utilizando «todos los medios posibles para enfrentar al Comité Ejecutivo contra la IC». Sólo se salvaba el apodado «Andrés» (un polaco llamado Adam Landy o Adam Witkowski). Quedaban los instructores con tareas sectoriales: «Orestes» desapareció durante ocho días y el de las Juventudes aconsejaba a los jóvenes comunistas que fuesen a los prostíbulos para allí conquistar a la juventud obrera. El enfrentamiento con esos delegados sobre el proyecto de tesis del representante del PCE en Moscú, Gabriel León Trilla, en debates que llegaron a durar diez horas, mostraba sus métodos de trabajo: sus posiciones iniciales se reiteraban una y otra vez sin argumento alguno, pero con la advertencia de que en caso de no aceptarse «quedaba declarada la guerra entre la IC y el Comité Ejecutivo del partido[24]». Adame y Vega se habían mostrado dispuestos a dimitir y hubo de intervenir Trilla para que el debate sobre las divergencias con la delegación se trasladase a Moscú.


  La incompatibilidad estaba servida y Manuilski, en su réplica final, descargó su ira contra los españoles: era como volver al II Congreso de la Komintern, «donde discutimos sobre los problemas del movimiento revolucionario con unos cuantos elementos anarquistas llegados de España[25]». A la busca de un chivo expiatorio, Manuilski designaba como culpable a Trilla, «el que ha creado este estado de espíritu en el partido». En cambio elogiaba a Vega, pero decía no entender por qué rechazaba la recompensa de quedarse en «la patria del socialismo» para estudiar en la Escuela Leninista. Lo esencial era que la revolución española tenía una gran importancia para la URSS, situándose a la espalda de Francia y enlazando con el supuesto proceso revolucionario de Alemania, y la responsabilidad de los débiles progresos del PCE no se debían a este o aquel error, sino a la dirección del partido. La fórmula a aplicar era la de siempre: con la revolución democraticoburguesa que había de transformarse en proletaria. Pero el problema principal era la dirección del partido en sí misma:


  […] tenemos en España un partido que yo podría llamar un partido sin organización, es decir, sin comités regionales, sin sesiones de comité de dirección, etc. Hay un grupo que detenta el poder en nombre de la revolución, de la tradición y que nunca ha consultado a los miembros de la base[26].


  «Os digo que vosotros sois el obstáculo para la bolchevización del partido —sentencia Manuilski. Al tiempo que añadía—: No hay que jugar con la Comintern[27]».


  Estaba claro que el problema no consiste ya para Manuilski en la aplicación de unas consignas, sino en cómo eliminar al grupo dirigente del PCE. Intentó atacar la cohesión del mismo, pero Vega, «el ministro de la Guerra» según el ucraniano, rehusó quedarse en Moscú, y no parece que el de Asuntos Exteriores, Bullejos, se impresionase ante el anuncio de que el malo, Trilla, iba a desplazarle. A falta de otra solución, Manuilski impuso la celebración de un Congreso, antes del cual la base recibiera información sobre las posiciones de Moscú, con nuevas cartas y con la elaboración en Moscú de las principales tesis, y en el que entraran nuevos dirigentes. De momento, la condena personal recaía sobre Trilla, que debía ser degradado, en tanto que Adame podía «jugar un papel decisivo en el partido, e incluso usted, camarada Bullejos, si quiere cambiar de actitud[28]». Lo que luego se llamará táctica del salami, de las eliminaciones sucesivas con complicidad de las futuras víctimas, se encontraba ya contenido en el planteamiento de Manuilski.


  El principal obstáculo residía en la ausencia de un recambio. Las cartas o los artículos de obligada difusión en el partido tenían un límite de eficacia: la carta remitida en enero de 1932 «A los miembros del Partido Comunista de España», pensada para poner de relieve la incapacidad de la dirección Bullejos, con sus «tendencias sectarias y métodos de acción anarquistas», hubo de ser rectificada, como vimos, ante la buena acogida que tuvo en la prensa no comunista. La dirección del partido lo habría hecho mal en todo, desde no ver venir la revolución democrática e ignorar, cómo no, el alcance de los vestigios del feudalismo, a su tratamiento de las cuestiones agraria y nacional o del papel de los soviets. Era un llamamiento implícito a cambiar de dirección, pero de inmediato la Comintern hubo de dar marcha atrás y la autoridad de Bullejos salió reforzada.


  Así que el IV Congreso del partido, inaugurado en Sevilla el 17 de marzo de 1932, no supuso el cambio deseado por la Comintern, sino una confirmación del liderazgo de Bullejos. En vísperas de su reunión, él y Adame retiraron la dimisión que presentaran ante la «Carta abierta» de enero, a petición de los propios dirigentes de Moscú. «Los resultados del IV Congreso —recuerda Bullejos— constituyeron un evidente triunfo para nosotros y nuestra política, y una derrota de los propósitos de la delegación de la Komintern[29]». Etelvino Vega y Gabriel León Trilla llegaron a pensar que la actitud de Moscú había cambiado, dándose cuenta de la responsabilidad de sus delegados. Pero el hecho es que en la nueva dirección resultante del Congreso, entraron por iniciativa de la delegación internacional, como reconoce el mismo Bullejos, hombres escasamente afectos a él, como Manuel Hurtado, secretario de organización y pieza clave en su derrota, los encargados del trabajo sindical, Juan Astigarrabía y Antonio Mije, y Jesús Larrañaga. Entraba también en el Buró Político un líder sevillano leal sin reservas a la Comintern, José Díaz[30]. Vascos y sevillanos que habían sido protagonistas de las actividades más relevantes del partido en 1931.


  En consecuencia, la victoria de Bullejos era más aparente que real, pues si el vuelco a corto plazo quedaba excluido, la Internacional contaba ya con miembros para ir preparando el relevo. El aviso llegó en el segundo número de Bolchevismo, en mayo, con el artículo de Manuel Hurtado sobre el estado de organización del partido, que se abría haciéndose eco de las críticas de Manuilski acerca del carácter sectario y anarquizante de sus actuaciones, ante todo por responsabilidad de la dirección. Hurtado iba asumiendo una tras otra las críticas formuladas por Manuilski acerca del mal funcionamiento del partido, su «falta de vida política interior», de «una organización bolchevique», de «una verdadera dirección centralizada», de «trabajo colectivo». Los giros críticos y los eufemismos iban a parar a una toma de posición nítida: «Sólo por medio de un trabajo colectivo podrá dar el partido el rápido viraje en la organización que la Internacional reclama[31]». La Comintern tenía por fin su hombre en la dirección del PCE. Bullejos debió también de percibirlo si nos atenemos a la indicación que desde la cárcel facilita el «leal» Manuel Delicado a la delegación de la Internacional: «En el período que siguió al Congreso de Sevilla se hizo todo lo posible para impedir una actividad regular del camarada Hurtado[32]».


  El Congreso de Sevilla supuso un aplazamiento en la ejecución de la sentencia ya acordada sobre Bullejos. Para todos fue entonces y sería después un congreso maldito. Bullejos creyó erróneamente ver consolidado su liderazgo, pero el triunfo transitorio no impidió su caída. La Comintern intentó borrar los resultados del congreso y lo logró unos meses después con el golpe de mano dado en Madrid por Codovilla. Por su parte, los sucesores de Bullejos, José Díaz y sobre todo Dolores Ibárruri fueron más allá, modificando desde su posición de supervivientes políticos lo que el congreso supuso en realidad. No era muy brillante haber alcanzado la dirección del PCE gracias a una maniobra dispuesta desde Moscú. Así que la historiografía oficial comunista transformó el contenido del congreso, convirtiéndolo en la sede de la elección de José Díaz, con Dolores a su lado, a la jefatura del partido.


  El hecho es que en los primeros meses de 1932 la Comintern no había abandonado en modo alguno sus miras sobre España. Es más, la agitación huelguística y sobre todo el primer levantamiento anarquista en enero de 1932 vuelven a hacer de España un polo de interés y de frustración. Manuilski, Stepanov y sus colaboradores consideran que la revolución de tipo bolchevique, a pesar de rarezas como el anarquismo, está al alcance de la mano, y siguen desesperándose ante la circunstancia de que el PCE está lejos de llegar al papel de protagonista. La solución descansa sobre las pautas de comportamiento de «la Casa»: reuniones y más reuniones.


  El 1 de enero de 1932 es el Secretariado Romano el que formula unas «propuestas prácticas» sobre España, para reforzar la presencia en Cataluña, sin que Madrid dejase de ser la sede de la dirección del partido, intensificar la labor de propaganda del Centro de Ediciones instalado en Barcelona desde mayo de 1931, y, sobre todo, preparar el próximo Congreso del PCE[33]. El 3 de enero toca al Secretariado reunirse para examinar el tema catalán y decidir el envío de una nueva carta abierta al PCE, cuyo borrador discute el mismo Secretariado ocho días después, con Trilla y Codovilla como relatores y Stepanov, alma aquí de la redacción, encargado de revisar el texto en compañía del húngaro Bela Kun[34]. Es el acta de acusación que provocará las dimisiones luego retiradas de Bullejos y Adame, así como la nota de rectificación de la IC. La agitación de enero de 1932, con los sucesos del Alto Llobregat, da lugar a un nuevo debate en el Secretariado Romano, con Codovilla en calidad de relator. Stepanov confirma entonces su diagnóstico: «Nuestro partido sigue como línea general el camino de los anarcosindicalistas, el movimiento por el movimiento[35]». Si no actuaban los comunistas españoles, eran pasivos; si lo hacían, anarquistas. El 5 de marzo, de nuevo el Secretariado Romano, en sesión monotemática sobre «los problemas de la revolución española», con cierto «Ferreiro» como relator y la plana mayor, esto es, Manuilski, Stepanov, Codovilla y Trilla de participantes en el debate. Es acordada la redacción de un número monográfico de la revista teórica de la IC sobre precisamente «Los problemas de la revolución española», cuyo texto se hará realidad, publicándose en español. Codovilla pasaba a primer plano en la línea del trabajo que reflejaban sus últimas intervenciones, para la recopilación de los materiales. Se contaría con los alumnos de la Escuela Leninista y todo había de concluirse a fines de abril bajo la dirección de «Ferreiro[36]».


  La discusión sobre el proyecto permite a Manuilski presentar una síntesis de sus ideas sobre esa «revolución española» que tantos quebraderos de cabeza le diera desde el 14 de abril. Su esquema tenía muchos puntos de contacto con el de la izquierda comunista de Andrés Nin, pues en definitiva todo se reducía a caracterizar la situación española como revolucionaria y a demostrar la exigencia de que un partido bolchevique dirigiera esa revolución. La crisis española formaba parte de la crisis mundial, que mostraba la necesidad de una revolución en el mundo entero. La revolución española serviría para «encender la llama» de la revolución en Francia, «el gendarme europeo». El cambio de régimen sirvió para que el papel dirigente pasase de los terratenientes monárquicos a las distintas fracciones de la burguesía y al capital financiero. Pero la República cumple la misma función que la Monarquía, la contrarrevolución bajo cuya etiqueta hay que comprender a «todos los burgueses, hasta los socialistas». A Manuilski le parece el peligro monárquico de que habla Azaña un recurso tan falaz como el peligro de Hitler esgrimido por la socialdemocracia alemana. Así que tenemos frente a frente la República contrarrevolucionaria y las dos clases, proletariado y campesinado, siendo la primera la encargada de realizar «la revolución democrática, bajo la forma de la dictadura obrera y campesina» que desembocará en «la revolución socialista[37]».


  El dislate de raíz leninista al valorar los regímenes políticos en Manuilski no se limita a ese baile de democracias y dictaduras, sino que se extiende al fascismo, presentado como «la prolongación de la democracia burguesa», cerrando el caos su aceptación de la teoría del socialfascismo, que para España toma de Codovilla, quien «ha demostrado por qué los socialistas se fascistizan de forma más rápida que en los demás países[38]». Semejante ceremonia de la confusión tiene una lectura política bien clara: el peligro de la reacción en España es irrelevante y el enemigo es la contrarrevolución republicana, encarnada por la institución parlamentaria, las Cortes Constituyentes, con una deriva hacia el fascismo, cuyo representante es el PSOE. Frente a ello, la exigencia es el ataque frontal, consiguiendo armas para proletarios y campesinos, desarmando a la burguesía, destruyendo la administración del Estado y, a modo de recurso mágico que hará todo ello posible, impulsando desde el PCE la creación de soviets que luego se transformarán en «órganos de la dictadura del proletariado». «Estamos por la revolución permanente», concluye Manuilski, traicionando la necesidad de esconder los orígenes de su planteamiento[39].


  Para terminar, la crítica de Manuilski al PCE se basa en el contraste entre esa enorme oleada revolucionaria y el heroísmo del proletariado español, de un lado, y la incapacidad del partido, «una organización sin organización». Cerraba su discurso formulando sus esperanzas de cara al futuro: «El partido español es un joven partido que ha cometido muchos errores, pero tenéis un proletariado heroico, y estoy seguro de que el partido español se pondrá seriamente a utilizar la experiencia bolchevique y se convertirá en un gran partido que dirigirá la revolución y la llevará al triunfo[40]». La arenga olvidaba señalar de qué modo iba a lograrse esta mutación a partir del enfrentamiento permanente con la dirección española.


  De este modo, en los primeros meses de 1932, la Comintern y el grupo dirigente del PCE tuvieron vidas paralelas, a pesar del riesgo de divorcio que supuso la carta abierta. En Moscú se buscó una mayor aproximación a los acontecimientos españoles, con acumulación de datos, lo que hizo que se cerrase el equipo informal dedicado a seguir y a preparar la «revolución española». Manuilski permanece siempre como gran estratega, con el complemento de Stepanov para acuñar las formulaciones doctrinales y los anatemas; el húngaro Cero despunta como especialista en Cataluña y a Codovilla le encontramos de momento en el papel de compilador de sucesos revolucionarios, pero ganándose el prestigio como especialista en la política española. Hasta el punto de redactar en vísperas del Congreso de Sevilla un amplio texto destinado a definir la estrategia política del partido.


  Las ambiciones de Codovilla se deslizan al término de una de sus crónicas cargadas de datos sobre huelgas y manifestaciones: hacía suya la imagen de Manuilski de un «espíritu revolucionario heroico» malgastado involuntariamente por «una incomprensión de los problemas de la revolución». «Hay que tomar medidas de orden concreto —concluía— para ayudar al partido, hay que hacer todo lo posible para ayudar al partido[41]». En el vocabulario de la Comintern, «ayudar» equivalía a situar un tutor sobre el PCE. Sin duda Codovilla se ofrecía para el cargo y ello encaja con lo que cuenta Bullejos en sus recuerdos: siempre había sido un enemigo de la dirección del partido, secundando a Humbert-Droz, y por eso, cuando «en varias ocasiones Manuilski nos propuso enviarle a España para que nos ayudara, encomendándole alguna misión subalterna de instructor, ni siquiera como traductor lo aceptamos, pues desde hacía mucho tiempo conocíamos sus cualidades de intrigante[42]».


  Codovilla había puesto sobre el papel su visión acerca de la política española con ocasión de redactar un escrito para la preparación del Congreso de Sevilla, titulado «Las tareas del PCE en la nueva fase del desarrollo de la revolución». A partir de una proclamación de fidelidad a los planteamientos del XI Pleno de la IC, de 1931, sobre España, Codovilla declaraba su fidelidad al esquema dualista de Manuilski: la contrarrevolución estaba representada ahora por la burguesía republicana, nada menos que apoyada en las fuerzas monárquicas y la pequeña burguesía, donde encajaban los socialistas. Nada tiene de extraño que frente a tal conglomerado se alzasen, tras perder «sus ilusiones democráticas», obreros y campesinos en lucha abierta contra el capital y los terratenientes. Como era de esperar, la burguesía no había resuelto problema alguno de la revolución democrática y el gobierno de Azaña sería «un gobierno de transición hacia la dictadura abierta de la gran burguesía», cuyo representante era Lerroux. Pero con la crisis económica nada tenían que hacer. Las masas trabajadoras españolas, con su «empuje instintivo», sólo esperaban una dirección política revolucionaria que habían de proporcionarle los comunistas. El papel de éstos debía consistir en «desenmascarar la política traidora de los jefes reformistas y anarcosindicalistas y reunir a las masas en un potente frente único revolucionario de lucha[43]». Así el PCE podrá conquistar la mayoría de la clase obrera.


  El panorama descrito en este cuento de hadas cominterniano es de una España en guerra civil, a punto de caer en una «dictadura fascista abierta» que ejercerían los republicanos, donde el cometido de los comunistas consiste en armar ideológica y prácticamente a las masas para lanzarlas a la lucha con el fin de derribar a «la contrarrevolución», léase la República democrática. Las tareas políticas concretas son de naturaleza antes militar que política: crear comités de desocupados, enviar brigadas de choque al campo, conquistar la dirección de los movimientos revolucionarios formando «toda una red de comités revolucionarios de obreros agrícolas y campesinos» vinculados con los «comités de fábricas y de usinas [sic]», todo ello, cómo no, embrión de los soviets. No era ya, pues, solamente cuestión de quién dirigiría el PCE, sino de afirmar un maximalismo delirante que partía de una crítica hacia Bullejos por no estimar que Azaña era el principal peligro contrarrevolucionario[44].


  Precisamente la consigna lanzada por el PCE al enfrentarse al golpe militar del general Sanjurjo, el 10 de agosto de 1932, constituye el primer pretexto para la ofensiva que la delegación de la IC desencadena contra Bullejos y que acabará con su derrocamiento. Es el mismo Codovilla quien la encabeza desde el puesto recién obtenido de delegado de la Comintern en España. Bullejos recuerda cómo en vísperas de la sanjurjada —en realidad unas semanas antes, el 18 de julio— tuvo la desagradable sorpresa de saber que el argentino acababa de llegar a Madrid, a pesar de los vetos anteriormente interpuestos contra él. Incluso Bullejos consultó al Secretariado de la Comintern en Moscú, esperando que no fuera cierto lo que Codovilla pretendía, ser delegado de la Internacional. Pero era cierto.


  En la incómoda situación inicial, Codovilla optó hábilmente por mostrarse inofensivo, empleando sin duda el tiempo en establecer contactos, tantear a militantes de relieve y preparar el momento en que pudiera iniciar la acción de ataque directo contra Bullejos y los suyos. En la primera reunión del Buró Político, fue Manuel Hurtado el que preparó el terreno, confirmando el juicio de la Internacional sobre la pasividad del partido en las luchas sociales: «No existe todavía un centro director que trabaje colectivamente», extrajo como consecuencia el recién llegado[45]. Fue el suyo un trabajo difícil, porque Bullejos contaba con notables apoyos en el vértice del partido, aunque no tantos como él creía, y los manejos de Codovilla, intentando ganarse a unos y a otros, hicieron desconfiar a algunos dirigentes no bullejistas. Pero al final contaba con el respaldo sagrado de la IC, lo cual hacía parecer la oposición al delegado como un desafío a la «patria del socialismo», y también para el desenlace con el hecho de que estaba próxima la celebración del XII Pleno de la Comintern, lo cual favorecía la perspectiva del viaje a Moscú de los dirigentes españoles. Entonces Codovilla tuvo las manos libres para jugar a fondo su baza de expulsión, en tanto que Bullejos y sus seguidores nada podían hacer desde Moscú y la Comintern estaba en condiciones de matizar su decisión final de acuerdo con lo que informase Codovilla.


  Forzados a dimitir al quedar definitivamente claro su enfrentamiento con la Comintern, Bullejos y los suyos se encontraban de inmediato en posición de inferioridad, que se concretó en una serie de reuniones del Secretariado y del Buró Político del Partido[46]. No sólo hubo debates sobre organización, y maniobra tras maniobra, sino una expresión de la divergencia que de hecho ya existía entre el izquierdismo del grupo Bullejos y el extremismo de la Comintern. En la reunión del Secretariado del 17 de agosto, donde comienzan a definirse los campos, la batalla es ante todo organizativa, con Codovilla argumentando su presencia por «la falta de cuadros dirigentes» en el PCE y la réplica muy dura de Bullejos explicando el rechazo al argentino «porque no le reconocían la capacidad política precisa». Pero también apuntó a la diferencia política que luego estallaría, calificando a Azaña de eje de las fuerzas contrarrevolucionarias, pero con el reconocimiento de que «los grandes terratenientes y banqueros no están conformes con el gobierno Azaña[47]». Matización sobre la cual vuelve al día siguiente en la reunión del Buró Político de forma aún más clara: el movimiento del 10 de agosto fue apoyado por «todas las fuerzas que fueron desplazadas a raíz del 14 de abril de la dirección del gobierno, que trataban de quitar al gobierno Azaña y sustituirlo por una dictadura[48]». De ahí las consignas exhibidas por el partido el 10 de agosto de «defensa de la República» y «defensa revolucionaria de la República». Algo que Codovilla no podía admitir. El grito a lanzar hubiera debido ser «¡Vivan los soviets!».


  En la reunión se acordó debatir el tema en el ya próximo Pleno de la IC, al cual debía acudir Bullejos como miembro del Comité Ejecutivo. Pero, según sus memorias, al día siguiente estalló la bomba. La delegación debió de pensar que con el equilibrio alcanzado en la confrontación de las dos cuestiones, organizativa y política, perdía de hecho la batalla, pues Bullejos en Moscú, llegado como dirigente, podía verse confirmado. De ahí el golpe de mano por parte de la delegación, convocando por su cuenta una nueva reunión del Buró Político destinada a condenar por contrarrevolucionarios a Bullejos y sus leales al enfrentarse a la línea de la Comintern. Su error fue presentar la dimisión, posiblemente en los términos que recoge un informe anónimo sobre las posiciones de los dirigentes depuestos.


  Codovilla debió de estar además perfectamente informado de lo que pensaban sus adversarios. Supo así que Bullejos era consciente de que la «política de hostilidad» contra él no era sólo cosa de delegados, sino de la Comintern. Después de los dos vetos formulados en Moscú, Manuilski le había dicho que el nombramiento de Codovilla era «una broma» y «una proposición descabellada». Así que constituía un acto hostil que aceptaron en la creencia que el argentino venía encargado del asesoramiento de Mundo Obrero. Estaba ya harto de maniobras de delegados y por eso dimitía, rechazando la idea de desplazarse a Moscú. El desaliento de Bullejos era total, pues no sabía cómo escapar al cerco que se había formado en torno suyo:


  
    Quien dirige esas maniobras es el propio camarada Manu [Manuilski]. Y lo demuestro con un ejemplo concreto. La última vez que estuvimos en la casa central, Manu. conversó con Ad. [Adame] y le propuso crear una fracción a la cabeza de la cual se encontraría Ad. para luchar contra mí. Para eso se halagó mucho a Ad. Pero Ad. me enteró del asunto y entonces nos dimos cuenta los dos de la maniobra de Manu. Es allá en la casa, pues, donde se ha preparado la lucha contra nosotros. La delegación cumple, pues, mal o bien, instrucciones de arriba.


    Por todo eso, yo declaro que no creo que la IC quiera verdaderamente cesar su política de hostilidad. Yo he reflexionado, y creo inútil ir a la casa central […]. Declaro, pues, que yo renuncio a todo puesto en la dirección del partido y que aun si me lo pidiese un congreso de la IC no ocuparía ningún cargo en la dirección del partido[49].

  


  Bullejos recomendaba a la delegación que trabajase «tal vez con sirvientes como Hurtado» y acusaba a los delegados anteriores, inclusive los que a su juicio administraron el partido desde el Congreso de Sevilla, de ser los causantes con sus maniobras de la crisis. Adame fue más lejos: «Hablemos claro. Lo que la IC quiere es tener gente lacaya, no a revolucionarios rebeldes. Quiere a lacayos como Hurtado, que ha sido un verdadero lacayo y espía de la delegación. Gente como Hurtado merecen ser liquidados físicamente». Anunciaba también su retirada. En esta reunión de ruptura en el Buró Político, de 19 de agosto, Vega fue más matizado, si bien confirmó que bajo ningún concepto iría a la URSS —«Yo no quiero pudrirme en Moscú»—, dimitiendo pero con una protesta de fidelidad a la línea de la IC. Por eso reiteraba que Manuilski nombró a «Medina» sólo para el diario, sin facultad para revisar los editoriales, cosa que él le impidió hacer. La culpa era para Vega de la delegación, el llamado Felipe y «Medina» debían ser por su conducta «agentes provocadores enviados en España por el Comité de lucha contra la Tercera Internacional[50]». La cuestión era decidir quién mandaba el partido, su dirección o los delegados. Eso era lo que efectivamente estaba en juego con la interminable polémica. «Medina» era el argentino.


  Al ausentarse voluntariamente Bullejos, Adame y Vega de la reunión del 19 de agosto, después de explicar sus dimisiones, el campo quedaba para Codovilla, pero no con la claridad que él hubiera deseado. Es cierto que arrancó lo esencial en dos puntos: todos los miembros restantes del Buró Político declaraban «la más incondicional adhesión» a la política de la Comintern y estar «dispuestos a acatar sus decisiones y continuar fieles a ella, ocurra lo que ocurra». También por unanimidad condenaron «enérgicamente la actitud de indisciplina» de quienes se ausentaron, requiriéndolos para ponerse a disposición del BP. Pero otros acuerdos, luego olvidados, eran menos satisfactorios. Los miembros del BP hacían responsable a la delegación «de la actual situación de desquiciamiento de la dirección del partido», por una mayoría de siete votos (Arroyo, Olmos, Larrañaga, Barbado, Luis Zapirain y Astigarrabía, más Romero, que culpaba también al Secretariado), contra los dos fieles, Hurtado y Mije. Por añadidura, unánimemente, el BP declaraba que Bullejos, Adame y Vega no eran contrarrevolucionarios, y que la crisis debía ser resuelta al regreso de la delegación que iba a Moscú por el Comité Central del Partido[51]. Hay que decir que la versión oficial da otra fecha y resoluciones de esta famosa reunión en que dimitieron Bullejos, Adame y Vega. Según la misma, la reunión de la ruptura tuvo lugar el 18 de agosto y, «ante esta actitud de indisciplina inadmisible, el Buró Político les prohibió terminantemente toda actividad en el partido hasta que no acataran sus decisiones y las de la IC[52]».


  No estaba Codovilla para comenzar a hacer prácticas donde se ensayara lo que de democrático tenía la fórmula organizativa de Lenin. De hecho, quienes votaron las resoluciones críticas en la reunión del 19 de agosto o las apoyaron desde otras instancias del partido, tuvieron que hacer autocrítica por su comportamiento «vacilante». Así se acordó en la reunión del Secretariado del PCE del 27 de setiembre, en la cual, tras muchas peripecias, incluso policiales, se decidió que hicieran «una amplia autocrítica ante todo el partido». Las hechas públicas, de Luis Zapirain, Miguel Caballero y Pascual Arroyo, estos dos últimos enviados a la Escuela Leninista de Moscú, insistían en la ceguera y en la complicidad culpable de los arrepentidos; la más original fue la de Dolores Ibárruri, quien planteó la responsabilidad colectiva de todos los dirigentes del partido por haber permitido que imperase el sectarismo.


  La resolución del 27 de setiembre, con Bullejos, Adame y Vega ya en Moscú, los condenaba por su «política fraccional y caciquil» enfrentada a la Comintern y ponía en manos de ésta la resolución a adoptar sobre los exdirigentes. Lógicamente, los acuerdos de dos filos del 19 de agosto eran olvidados y en cambio se esgrimía una condena de la actitud fraccional del grupo, excluyéndolos de cargos y de participación en la vida política del partido, que debió ser posterior. Datos y fechas no coinciden en las distintas fuentes, y lo cierto es que, por un lado, Codovilla preparó, por recomendación de Hurtado, una reunión de fieles con los secretarios regionales, para reforzar su posición, y ese propósito tuvo cumplimiento de modo rocambolesco, tras ser detenidos el 28 de agosto casi todos los asistentes, Codovilla incluido, pero los encerraron a todos en el mismo calabozo durante una semana, y allí se consumó la victoria: «Se terminó, pues, la discusión sobre la crisis interna del partido y se tomó una resolución apoyando al BP del partido y declarando su adhesión incondicional a la IC y a su línea política[53]». Entre tanto, Bullejos también se movía y, del 4 al 5 de setiembre, celebró una reunión del BP bajo su control. El pulso fue perdido definitivamente por Bullejos al emprender viaje a Moscú el 7 de setiembre, finalmente con la compañía de sus leales Adame y Vega. Bullejos explicará en sus memorias que aceptaron por el tono amistoso de la invitación, lo que indica una sorprendente ingenuidad a la vista de cuanto había ocurrido[54].


  A partir de ese momento todo está jugado y el desenlace formal en Moscú depende sólo en tiempo y modo de que Codovilla, apoyado por Hurtado, ya sin contrincantes, se haga en España con el control pleno del partido. Para disminuir aún más las posibilidades del grupo Bullejos, éste había sido precedido en el viaje a Moscú por dos de sus principales adversarios, el delegado «Felipe» (posiblemente Purmann) y Hurtado, quienes el 10 de setiembre informan en términos durísimos sobre la crisis, en una reunión de la Comisión Política del Pleno, a la que asisten como coro los alumnos de la Escuela Leninista, con Jesús Hernández a la cabeza, los cuales unánimemente se sumarán a la condena[55]. La situación es tan clara que Trilla se suma a las críticas. El acuerdo zanja ya el problema, convocando a Moscú a Bullejos, Adame y Vega, y sobre todo encargando al Secretariado Político de la IC que ponga los medios para garantizar una adecuada dirección del PCE[56].


  La troika encabezada por Bullejos llega a Moscú cuando ya el XII Pleno ha cerrado sus sesiones. Bullejos cuenta que su aparición causó sorpresa porque los soviéticos le creían haciendo propaganda por España contra la Comintern. Sus adversarios más directos, Hurtado y Mije, habían regresado ya a España, quedando en Moscú Larrañaga, Barbado y Olmos, todos ellos participantes en las resoluciones de dos filos del 19 de agosto. A modo de colofón lógico de todo el proceso, se sucedieron entre el 25 de setiembre y el 23 de octubre, una reunión tras otra —en total ocho en pleno y sus sesiones correspondientes cerradas— entre una Comisión del Secretariado Político y los delegados españoles, sin alterar la situación de fondo. En cierto momento, Manuilski propuso una fórmula de arreglo que, modificada por Bullejos, parecía resolver el contencioso. Bullejos volvería a España como miembro del BP, encargándose de organizar el PC catalán. Los otros tres quedarían en Moscú, Vega en la Escuela Leninista, Trilla como representante del PCE en la IC y Adame en la Profintern.


  Es entonces cuando, en el despacho de Manuilski, Bullejos se entera de que en Frente Rojo acaba de publicarse la resolución del BP del Partido en España por la cual él y los suyos eran excluidos de los órganos de dirección y no podrían militar sin previo reconocimiento de sus errores[57]. En la reunión del BP, celebrada los días 5 y 6 de octubre, incluso los «vacilantes» como Zapirain, Astigarrabía o Arroyo confesaron su error y se comprometieron a luchar contra el grupo[58]. Los términos de la condena estaban ya fijados a partir de la reunión del Secretariado del 27 de setiembre. Desde días atrás era éste una criatura de Codovilla, con Hurtado como secretario de organización y político, significativamente Vicente Uribe, destacado en la asamblea del calabozo, como adjunto en espera de que saliese José Díaz de la cárcel, Mije sindical, Romero agrario, Rozado juventud y Checa por Madrid. La victoria quedaba garantizada, dado que los que había dejado Bullejos en su ausencia para «guardar las posiciones» se habían pasado al campo de la IC, y «son esos mismos camaradas los que hoy en las reuniones combaten más encarnizadamente a la política sectaria del grupo y a sus métodos de dirección[59]». «La IC no debe tener ningún temor», declaraba el argentino en su carta de 1 de octubre.


  En este escenario, cualquier tipo de acuerdo perdía sentido. Bullejos, Adame y Vega volvieron a un rechazo radical, pidiendo de inmediato sus pasaportes para volver a España y la Comintern procedió a emitir su sentencia. Aunque reunida a la sombra del acuerdo, el 29 de octubre de 1932, en sesión cerrada, la comisión española presidida por André Marty había ya decidido «impedir a toda costa el trabajo fraccional del grupo Bullejos, Adame, Trilla y Vega», y para ello, considerando su política hostil a la IC, refrendaba la decisión del BP español de excluirlos incluso de militancia, salvo si abandonaban públicamente su actitud antileninista. La comisión declaraba no obstante intentar «un último esfuerzo» de recuperación de los cuatro, con los destinos en Moscú para Adame, Trilla y Vega, y Bullejos, Barbado y Larrañaga «a disposición del CC del PCE[60]». La negativa de los cuatro a suscribir el acuerdo y a seguir discutiendo provocó la respuesta punitiva de la Comintern, con Marty y Manuilski como fiscales en una reunión del Secretariado, convertida para mayor solemnidad en sesión del Presidium, con los exvacilantes Olmos, Barbado y Larrañaga, forzados a la sumisión pública, y el coro de alumnos españoles de la Escuela Leninista[61].


  La reunión determinó la expulsión de Bullejos, Adame, Trilla y Vega del PCE y de la Comintern como traidores a la causa revolucionaria. Al pedir sus pasaportes, explicó Marty, «han roto brutalmente con la IC[62]». Manuilski fue más cínico, destacando el contraste entre el entusiasmo de los obreros españoles, que querían conocer la URSS y los exdirigentes del PCE que intentaban abandonarla. Se olvidó cuidadosamente de la condena recogida en Frente Rojo y presentó el gesto de los cuatro como muestra de su falsedad. Unos días antes habían prometido aceptar cualquier veredicto de la Comintern, e incluso Bullejos había dicho que estaba dispuesto a reconocer tanto los errores que había cometido como los que no había cometido[63]. Iban a seguir el camino de Zinoviev y de Trotski, convirtiéndose en «instrumentos de la burguesía española». El PCE saldría fortalecido con su pérdida.


  Sólo quedaba saber cómo iban los cuatro a salir de Moscú. Incluso en este final de secuestro transitorio la Comintern ponía al descubierto un estilo de resolución de los conflictos internos que perdurará en el movimiento comunista. De un lado, el otro es sometido a un procedimiento extremadamente rígido, establecido desde arriba, de modo que cualquier infracción desencadena la acción sancionadora —pedir el pasaporte después de cinco semanas de reuniones inútiles del Secretariado—, en tanto que el director de la orquesta actúa al margen de todo marco estatutario, con maniobras, reuniones fraccionales y falsificaciones.


  El episodio de la expulsión de Bullejos adquiere así una significación superior a la mera puesta al margen de un grupo de dirigentes izquierdistas. La primera resolución de exclusión es presentada por Codovilla como efecto de la reunión del 19 de agosto, donde lo que se censuró fue el hecho de que se ausentase la troika dirigente en una reunión irregularmente convocada. El acta posiblemente no fue eliminada a posteriori porque en ella se sentó el principio de obedecer a la Comintern «ocurra lo que ocurra». Y sobre esta base asienta luego Codovilla su predominio, siendo verosímilmente la exclusión un acuerdo de las reuniones del calabozo, todavía más irregulares. Quedaba el acuerdo de que «la Casa» decidiera, pero ésta no iba a hacerlo sin que Codovilla limpiase previamente el terreno. Para ese fin, Bullejos, Adame y Vega tenían que ser inutilizados y nada mejor que una larga estancia en Moscú, debatiendo cuestiones interminables con un solo fin: dar tiempo a Codovilla. En vez de esperar a que la IC decidiera, el BP, bajo su iniciativa y la de Hurtado, se adelantó, tras comprobar que nadie resistía ya. La farsa podía terminar.


  Pero antes, para que los cuatro reos aceptaran la larga estancia en Moscú, fue preciso ofrecerles la expectativa de un arreglo, de modo que aguantasen el rosario de reuniones estériles mientras sus adversarios tenían las manos libres en Madrid. El último inconveniente era que todo el montaje se desplomaba como un castillo de naipes si, en virtud de la engañifa, Bullejos regresaba a España como alguien que había llegado a un compromiso con la Comintern. Hubiera seguido vivo políticamente. Así que era imprescindible que él mismo hiciese saltar todo por los aires, con su protesta contra la condena irregular que le venía de España. Nadie se acordó de que se había conferido a «la Casa» la facultad de resolver, ni que en el principio la discusión tuvo lugar sobre la revolución española y la consigna de defensa revolucionaria de la República. De un lado, estaba a favor de sus maniobras la autoridad de la Comintern; frente a ella, unos traidores.


  Es lo que explica el llamamiento redactado por iniciativa de Manuilski en la Comisión Política, el 31 de octubre, que se dirige «a los obreros, campesinos y a comunistas españoles». Lo firma en primer término André Marty, seguido de ocho relevantes comunistas («Ercoli», Thälmann, Duclos, etc.), para subrayar que es el «movimiento comunista mundial» el que juzga a ese puñado de agentes de la contrarrevolución, que comparten su «trabajo criminal» en España con Largo Caballero y con los jefes anarquistas. Sectarios, mentirosos, enemigos de la Internacional, su destino es seguir a los escisionistas como Trotski o pasar directamente al fascismo. Abusaron «indignamente de la paciencia educativa revolucionaria de los partidos comunistas hermanos», mientras se preparaban para enfrentarse a la Komintern. La condena de estos traidores es preludio de otras condenas que no tardarán en llegar:


  Lo cierto es que la contrarrevolución española ha hecho cuatro nuevos reclutas. Excluidos de las filas de la IC por el Presidium del Comité Ejecutivo de la IC, de acuerdo con la Comisión Internacional de Control, Adame, Trilla, Vega y Bullejos son ya enemigos del movimiento revolucionario español[64].


  Según la conocida fórmula, la depuración era el ungüento mágico para revitalizar el Partido.


  10. Una singular «perestroika»


  10. Una singular «perestroika»


  En los índices del Archivo de la Comintern en Moscú, el período que sucede a la expulsión del grupo Bullejos se encuentra bajo el rótulo de la «perestroika del PCE». En la presentación oficial de la historia comunista es el tiempo de la transformación. «En la historia de nuestro partido —reza la crónica oficial—, 1932 es el año del gran viraje cuando la dirección de éste fueron José Díaz, Dolores Ibárruri y otros camaradas, que tan importante papel han desempeñado en el desarrollo y fortalecimiento del partido; cuando se corrigió la orientación estrecha y dogmática que frenaba el desarrollo del partido y, en cierta medida, le apartaba de las masas[65]».


  La verdad es que la línea política del PCE no cambió sustancialmente con la eliminación de la troika presidida por Bullejos, aun cuando por lo menos acabara la crisis interna y tampoco tuvo lugar el establecimiento de la diarquía José Díaz-Dolores al frente del partido. Es cierto que José Díaz pasó a ocupar la secretaría general, pero en adelante, hasta setiembre de 1937, el verdadero secretario general no fue él, sino el argentino Victorio Codovilla. El comunismo español entraba en la era de los delegados-tutores.


  La primera preocupación de Codovilla consistió en eliminar en el partido todo residuo de fieles al «grupo de renegados». Se trataba de garantizar la lealtad de las regiones, especialmente Sevilla, centro de influencia de Adame, y, en suma, de «impedirles que puedan conquistar ni una célula, ni un solo afiliado al partido[66]». Por las cartas de Codovilla sabemos que se encargó personalmente de recorrer una región tras otra «para liquidar los restos de la política sectaria y los métodos de caciquismo instaurados por el grupo en el partido[67]». Sólo hubo resistencias aisladas, siendo la más fuerte la del veterano alicantino Milla, quien, tras verse sancionado, asumió rectificar todos sus errores. Contra Adame, en Sevilla, el PCE se sirvió de movilizaciones para aislarlo, por lo cual el segundo de Bullejos decidió «irse rápida y públicamente al campo socialfascista». El grupo, concluía Codovilla, estaba políticamente liquidado.


  El segundo problema era construir una dirección, y sobre todo dar con un secretario general. Todos los pronósticos se habían inclinado por Manuel Hurtado, el hombre fiel a la Internacional que, desde dentro, había encabezado la lucha contra Bullejos. Pero precisamente este protagonismo es lo que no le gustaba a Codovilla. Cometió el error de regresar de Moscú en setiembre de 1932, «bastante infatuado, y se presentó como el único vencedor y el único dirigente[68]». Y Codovilla no deseaba quien le hiciese sombra. La elección se volvió entonces hacia José Díaz, que había sido secretario de la regional andaluza y era un hombre conocido por su lealtad a toda prueba a la IC. Despunta ya su enfermedad del estómago, de la que tiene que ser operado por vez primera justo al hacerse cargo de la Secretaría. Codovilla le elogia por «un gran sentido de responsabilidad (que es muy raro entre nuestros amigos de aquí), tratamiento serio de los problemas, realización de las decisiones tomadas, sin fraseología y sin pose, una voluntad concentrada para estudiar durante el mismo trabajo, y una práctica fructífera en el trabajo realizado en Andalucía». Tantos elogios se asociaban a una observación que explica el entusiasmo de Codovilla por Pepe Díaz. Le consideraba un dirigente valioso pero inmaduro, con lo cual, teniendo en cuenta la citada lealtad a la IC, Codovilla tenía asegurado el mantenimiento de la dirección efectiva del partido. El juicio del argentino no deja lugar para la duda:


  Si por el momento es todavía débil políticamente, y no está todavía educado para dirigir un partido —no teniendo, por ejemplo, la rutina de Hurtado en la dirección del partido—, en cambio sus calidades nos hacen presumir que ese camarada se desarrollará políticamente y llegará a ser un secretario político del partido[69].


  Codovilla se encargaría de la educación y tutela necesarias. De acuerdo con el ritual comunista al uso, el vencido, Hurtado, fue el encargado de proponer la candidatura de Díaz, aceptada por otro posible candidato, Mije, y sostenida por Codovilla. Éste inclinó hacia sí también el nuevo Secretariado, en la forma elegido por el Buró Político; entran a formar parte dos exalumnos de la Escuela que han destacado por su combatividad y lealtad: Jesús Hernández en Agit-Prop y Vicente Uribe a cargo de la redacción del diario. A Pasionaria le toca el Secretariado femenino y a Astigarrabía sorprendentemente el agrario. Los arrepentidos encontraban, pues, su lugar, en tanto que los dos luchadores contra Bullejos, Hurtado y Mije se limitaban a conservar sus cargos en organización y sindical. Los problemas no tardaron en surgir, por la frustración de Hurtado, que dio lugar a tensiones primero con José Díaz, cerradas con una reprimenda de Codovilla y luego en una actitud de retraimiento.


  La sorpresa fue que en lugar del armamento de los trabajadores, la organización del partido constituyó el objetivo prioritario para Codovilla, a quien acompañaban en estos principios de 1933 otros dos representantes por lo menos, «Andrés», (Adam Landy) y el llamado «Octavio», (¿Purmann?). En vez de un vértice compuesto por una troika de reunión diaria y un Secretariado ampliado semanal, la nueva dirección pasó a constar de un Secretariado compuesto de siete miembros, a cuyas sesiones semanales seguirían asistiendo los representantes del Regional de Madrid y de las Juventudes, y de una reunión de secretarios —político, de organización y sindical—, dos veces a la semana. Surge a su lado otro órgano, el Secretariado técnico ilegal, que administra los asuntos corrientes y la relación con el aparato ilegal. Una serie de viajes le permitió a Codovilla rehacer a su gusto las direcciones regionales. Pronto la última hornada de alumnos de la Escuela Leninista pasa a cubrir cargos en los más diferentes lugares, comenzando por Jesús Hernández[70]. El nivel de los dirigentes regionales debía seguir siendo muy bajo, como probó la celebración en enero de un Buró Político ampliado con los mismos, en la imposibilidad técnica de reunir a los sesenta miembros del Comité Central. La nueva organización apuntaba asimismo a la formación de partidos de nacionalidad en Cataluña y Vasconia, en la primera para lograr una implantación nunca consolidada, y en tierra vasca con el propósito de ganarse a la izquierda nacionalista, fijando como objetivo difundir la consigna de la Unión de Repúblicas Socialistas Vasconavarra, ya que, al decir de Codovilla, así se podría englobar «el gran movimiento vasco que se desarrolla en el territorio francés, fronterizo con España[71]». En el capítulo de satisfacciones contadas a «la Casa», figuraba hasta cierto punto Mundo Obrero, con una redacción débil, «a pesar del apoyo eficaz de nuestra delegación», es decir del suyo, pero con creciente prestigio «entre las masas trabajadoras», con sus veinticuatro mil ejemplares de tirada diaria.


  Los redactores de Mundo Obrero no serían capaces de reaccionar ante los acontecimientos, pero Codovilla tampoco había aguzado mucho su finura de espíritu para analizar la situación política española. Eso sí, se había olvidado de sus precedentes recomendaciones de agitación revolucionaria a toda costa y por lo menos llegaba a percibir que existía frente a la República una negra reacción. El gobierno republicano seguía siendo contrarrevolucionario, pero sobre todo por hacer concesiones a los reaccionarios. Más allá no iba. Creía ver «un amplio movimiento fascista» bajo la dirección de Lerroux y con apoyo de la CNT, según carta de 10 de febrero.


  Por el momento, estos primeros trazos, tan torpes, para comenzar a ver la política española en color y no sólo en blanco y negro, no podían ir demasiado lejos. Así, cuando el Buró Político, en una reunión presidida por Juan Astigarrabía hace un extenso análisis de la situación, sobre el cañamazo de las ideas de Codovilla. El texto resultante carga, es cierto, las tintas sobre el gobierno republicano socialista, al que juzga «personaje central de la contrarrevolución», pero admite la existencia de una «reacción monárquico jesuítica» que se aprovecha de la legalidad republicana y apunta al fascismo, con Gil Robles y Lerroux como variantes. Tal concesión atrae de inmediato el anatema de Stepanov desde Moscú. Codovilla y el BP comenzaban a dibujar una divisoria entre reacción y contrarrevolución. Para el búlgaro, no hay distinción posible: «Ese poder contrarrevolucionario real tiene a su frente a los partidos republicanos, socialistas, republicanosocialistas, radicales[72]». Lo primero que hay que «desenmascarar» es el supuesto ataque de la reacción monárquica contra la República. Para Stepanov no ha habido Sanjurjada y la verdadera contrarrevolución es la de la izquierda.


  Parecía iniciarse una nueva pugna con algún rasgo que recordaba al pasado reciente: izquierdismo de Codovilla y el PCE desde España, censurado desde el ultraizquierdismo de «la Casa». La sangre no llegaría ahora al río, porque Codovilla sabía muy bien adaptarse a las órdenes superiores. Por lo demás, el texto del BP de febrero de 1933 no era precisamente un alarde de moderación. Está redactado con toda la virulencia del «clase contra clase», que en su versión española significaba lucha a muerte contra «las ilusiones democráticas» y desenmascaramiento a sangre y fuego de los «socialfascistas» y de los jefes anarquistas:


  Son los jefes socialistas y los dirigentes de la UGT los que organizan luchas fratricidas entre obreros de distintas ideologías, los que forman bandas de esquiroles, los que contribuyen con su política al fusilamiento de obreros y campesinos, los que aplauden todas las medidas gubernamentales de represión sangrienta del movimiento revolucionario, los que organizan actos de provocación y luego incitan a la exterminación del Partido Comunista[73].


  Son los días de Casas Viejas, cuando el PCE se acerca a Ramón Sender, el novelista que publica una crónica espeluznante del suceso en La Libertad, el diario republicano de Juan March, cuya publicación como libro Codovilla le solicita. Los ataques al PSOE alcanzan cotas máximas de violencia. Vale la pena citar los titulares de Mundo Obrero en enero de 1933. El día 13: «Como cuervos y como hienas. Los jefes socialistas se revuelcan en la sangre obrera derramada por ellos mismos[74]». Tres días después llegaba el turno al ingreso en el PSOE del antiguo miembro del «grupo traidor» Manuel Adame. La noticia fue dada como sigue: «El traidor Adame pide ingreso en el Partido Socialfascista». Y en los titulares podía leerse: «Desde las sacristías hasta Adame, pasando por los socialistas y los banqueros, frente único contra el Partido Comunista[75]». Y el 16 de febrero se clamaba de nuevo «Contra el pacto de traición de los jefes socialfascistas[76]». Incluso en la resolución criticada por Stepanov del BP se consignaba ante los brotes izquierdistas que despuntaban en el PSOE, su carácter demagógico y la necesidad de convertirlos en blancos de las críticas por lo que podían representar de obstáculo al desenmascaramiento[77]. Estas sutilezas no rezaban con Stepanov, para quien, «a medida que se desarrolla el impulso revolucionario de las masas, el régimen republicano dominante prepara febrilmente su transformación en un régimen de franca dictadura militar y policíaca de la burguesía y de los grandes terratenientes[78]».


  Visto que los soviets no funcionaban para esa revolución inminente, su sucedáneo serán los comités en los lugares de trabajo, antes concebidos como auxiliares del soviet. Pueden ser comités de fábrica, de taller, de buque o de cortijo, pero, como se destaca en la explicación de la consigna en enero de 1933, lo esencial es que sean comités de lucha y no simplemente económicos, que lleven a la gestación de una «dualidad de poderes enfrente al poder burgués latifundista[79]». En el mismo folleto donde censura la moderación del PCE, Stepanov inflama su verbo escolástico para mostrar que esos comités de fábrica y de campesinos son el remedio mágico para la división del proletariado español, de modo que englobando, sin que nos diga por qué procedimientos, «a todos los obreros de cada fábrica sin excepción», se conviertan en organizadores de la toma del poder[80]. Luego para felicidad general vendrían los soviets y con ellos la victoria de la revolución.


  Era un horizonte sin nubes de radicalismo verbal que se prolonga en meses sucesivos. No es difícil rastrear los signos de continuidad. El 23 de marzo Juan Astigarrabía condena a «los líderes socialistas, (quienes) por su política de ayuda a la burguesía, cooperan en la obra sangrienta del fascismo[81]». «Lo mismo en el poder en España que en la “oposición”, en Alemania los jefes socialistas sirven a la contrarrevolución y al fascismo». Y el Pleno del Comité Central ampliado de 7 a 10 de abril, aunque habla de frente único contra la dictadura fascista, peligro reforzado por la subida al poder de Hitler, se mantiene fiel a la línea política de la IC; sólo un delegado, al que se acusa inmediatamente de trotskista, propone el frente único incondicional[82]. La demagogia incluso se incrementa en meses sucesivos.


  Un artículo de José Díaz en junio sobre la crisis del gobierno Azaña hace bueno cuanto un año atrás escribiera su predecesor Bullejos. La crisis le parecía una «falsa comedia que se desarrolla en el Parlamento de la contrarrevolución», por obra de banqueros y terratenientes que a su juicio querían un gobierno de izquierdas. Era un gobierno con «socialfascistas» que, como era de esperar, presentaba «leyes fascistas». Tras este razonamiento, por llamarlo de alguna manera, José Díaz pedía a los obreros que unificasen sus fuerzas «contra toda la canalla concentrada en el marco de la contrarrevolución». Según propusiera en su análisis Stepanov, «todos eran uno dentro de esa canalla opuesta a la revolución»:


  Hay que romper los planes que la falsa comedia parlamentaria, que monarquicolerrouxistas y republicanosocialistas están fraguando para masacrar a los miles y millones de obreros y campesinos. ¡A la lucha[83]!


  La receta no había cambiado. «A la concentración contrarrevolucionaria, levantemos la bandera de lucha por el gobierno obrero y campesino sobre la base de los soviets». El 15 de junio los titulares volvían a la carga: «El abrazo cordial de los jefes socialfascistas y semifascistas que acaudilla Lerroux significa el acuerdo de efectuar un ataque brutal contra el movimiento revolucionario de los obreros y campesinos[84]».


  Este planteamiento apocalíptico, apoyado en el concepto de socialfascismo y en la crítica de la democracia, «redil de todas las mentiras y villanías», dejaba poco espacio para que cuajasen los tímidos intentos unitarios que sigue a la toma por Hitler del poder y a la publicación en Madrid del primer semanario fascista el 16 de marzo de 1933. Por un momento el fascismo no es el fondo real de la política republicanosocialista, sino la peste negra de la derecha monárquica y clerical. Cuando el 15 de marzo la agrupación socialista madrileña convoca una reunión en la Casa del Pueblo para unificar esfuerzos contra el fascismo, los comunistas presentan una serie de propuestas para la formación de comités y milicias antifascistas, y al día siguiente Mundo Obrero publica una carta abierta del CC del PCE para formar el frente único contra el peligro de una dictadura fascista en España[85].


  El momento parecía bien escogido, ya que coincidía con el intento de publicar en Madrid un semanario fascista llamado justamente El Fascio. La quema de sus ejemplares al salir a la calle fue puesta por Mundo Obrero como ejemplo de una acción unitaria en que habían participado comunistas y socialistas. Fue la primera chispa de entendimiento desde el fin de la Dictadura. Pero ni hubo resultado positivo en una conversación con el dirigente socialista Trifón Gómez, ni la resolución socialista tras una reunión celebrada en la Casa de Campo iba más allá de recomendar la confluencia en la calle. Textos comunistas posteriores hablan de que la propuesta del PCE fue rechazada como «una provocación». En todo caso, tampoco los comunistas esperaron mucho para iniciar el trabajo antifascista por su cuenta. A los tres días de lanzarse la consigna, se celebraba ya en el frontón Central de Madrid un mitin destinado a lanzar el «frente único proletario antifascista», donde el único protagonista real era el partido, representado por Vicente Uribe. No se trataba de organizar el antifascismo, sino de capitalizarlo, ya que las críticas del orador se olvidaron de El Fascio para centrarse como siempre en la condena de «los jefes socialistas», mezclados con «la canalla» de la reacción[86].


  La propaganda del Frente Único Antifascista se desarrolló bajo un estrecho control del partido y mantuvo un aislamiento orgánico de éste, aun cuando el nuevo papel que asumía la Unión Soviética como bastión antifascista, por contraste con la quiebra de la resistencia democrática, contribuyera a dar alientos a la campaña. Así, el 1 de abril de 1933 se convocó una asamblea antifascista en Madrid, con el fin de dar forma al Frente Antifascista. Firmaban la convocatoria José Antonio Balbontín, Ramón J. Sender, Wenceslao Roces, Pasionaria, Francisco Galán y el excapitán Salinas, y al celebrarse el día 2 el PCE se rodeó de una orla de organizaciones directa o indirectamente afines: desde la Unión de Juventudes Comunistas y el Socorro Rojo Internacional al Comité de Unidad Sindical o la Liga Atea. De fuera sólo venía la Juventud de Izquierda Radical Socialista[87]. Sin embargo, la campaña no careció de resultados. Hacia el interior, con la organización de las MAOC. Y en un sentido de atracción, con la presencia de intelectuales en torno a la identificación de comunismo y lucha antifascista. Ya en la primera convocatoria estuvo el periodista César Falcón por los «escritores proletarios». Y en los meses siguientes la irradiación crece. El 10 de julio tiene lugar en el Ateneo de Madrid una reunión para constituir un Comité de Ayuda Antifascista: presidía el socialista Luis Jiménez de Asúa y entre otros vocales figuraba el escritor ya comunista José Antonio Balbontín. El 12, el Frente Antifascista daba un mitin en el teatro Español de Madrid con asistencia de Henri Barbusse, Francisco Galán, María Teresa León y el capitán Salinas[88].


  En el mismo verano de 1933, el Comité Nacional de la UGT constata la atracción que ejercen esas organizaciones antifascistas sobre sus afiliados y organizaciones de base, y trata de oponerse a ello por considerar que todo respondía de un intento de infiltración comunista. Otro tanto ocurre en el PSOE, cuyo ejecutivo acuerda el 12 de julio de 1933 redactar una circular, ante las consultas efectuadas por diversas agrupaciones sobre comités o juntas antifascistas. No debía el partido socialista incurrir en «confusiones fáciles de producirse si nuestras organizaciones se avinieran a formar parte de esos organismos en proyecto[89]».


  Y es que entretanto, en medio de la agonía de la coalición republicanosocialista y de la gestación de Falange Española, la guardia se mantiene alta en el PCE, rechazando cualquier concesión al PSOE. Desde La Correspondencia Internacional Vicente Arroyo denuncia a fin de año la fraseología seudorrevolucionaria de los socialfascistas, si bien tiene que admitir que la hegemonía la ejercen ya «las fuerzas monarquicofascistas[90]». El 6 de setiembre de 1933, comentando la radicalización de Largo Caballero durante el verano, la sitúa bajo la rúbrica «cuestión socialfascismo». El reformismo de Largo Caballero, con sus «leyes de descarado carácter fascista», como la de jurados mixtos, le convierte en «el verdugo máximo de la revolución española». «El papel de la socialdemocracia en sus dos años y medio de colaboración gubernamental —concluían— consiste precisamente en armar legal y jurídicamente a la contrarrevolución y, como en los demás países, en ir abriendo el camino del fascismo[91]».


  La política sindical seguía el mismo camino de divergencia entre las profesiones de fe unitarias y un escisionismo implacable en las palabras y los hechos. Era la política sindical española vista con las gafas de Moscú a que hiciera alusión, ciertamente poco apreciada, el dirigente comunista vasco Juan Astigarrabía. Tras el desastre de la consigna de reconstrucción de la CNT, llegó el turno de la consigna de unidad sindical, para organizar la cual tuvo lugar la conferencia del mismo nombre de 30 de junio de 1932. Realizada en clave estrictamente comunista, el 9 de julio fueron nombrados por el Secretariado del PCE los miembros del Comité de Unidad Sindical, con Astigarrabía en el puesto de secretario general. En setiembre tuvo lugar el siguiente paso, el intento de crear una central propia, dirigida como siempre al objetivo de agrupar a todos los trabajadores en una sola central[92]. La gestión del sector pasaba a las manos de Antonio Mije, siempre con un balance raquítico, que se refleja también en la atención prestada a los grupos comunistas de oposición en las dos grandes centrales, los OSR. Todavía en el verano de 1933 un comité provisional se esfuerza por lograr la convocatoria de un congreso para fundar la Confederación General del Trabajo Unitaria (CGTU). El débil eco de la convocatoria hizo que el congreso no pudiera celebrarse hasta los días 14 a 18 de marzo de 1934. Para entonces la consigna no se había movido: «Comités de lucha, de fábrica, de campesinos[93]».


  Tampoco alcanzaron resultados sustanciales las innovaciones consumadas en el terreno de los problemas nacionales. Desde el 14 de abril, Manuilski había insistido en la necesidad de aplicar la doctrina leninista a los distintos problemas nacionales de España. Ello no significa que el ucraniano fuera un gran experto en estos temas, a los que trataba mecánicamente, a modo de ingredientes que no debían faltar en el proyecto revolucionario. Por eso la Comintern no admite la observación de que el movimiento nacionalista en Galicia es muy débil, e incluso en una fecha muy tardía, y ante los alumnos de la Escuela Leninista, el propio Manuilski no se recata en exigir que los comunistas españoles impulsen la lucha nacional de Gascuña, al lado de las de otras nacionalidades, situadas al mismo nivel que Marruecos. Más que una España plurinacional, lo que presenta Manuilski es una olla podrida donde todos los ingredientes valen lo mismo y alguno sobra:


  Sois un Estado en el que hay numerosas naciones. Tenéis los vascos, tenéis los gascones [sic], tenéis los catalanes, tenéis Andalucía, Marruecos, etc. ¿Es posible olvidar la cuestión nacional en España? Pienso que no. Pues bien, como dice el camarada Stepanov, rara vez os acordáis de que hay en vuestra casa una cuestión nacional. La cuestión nacional no es una invención de la Comintern[94].


  Si bien la Comintern no había inventado el problema de las nacionalidades en España, tampoco estaba dispuesta a estudiarlo en profundidad. La aplicación del criterio leninista tenía por objeto infiltrarse en los movimientos nacionalistas, con la promesa de la autodeterminación y la denuncia de los estatutos en cuanto falsas soluciones burguesas, y también utilizar ese potencial de ruptura de la cuestión nacional para desgastar al máximo la resistencia del Estado burgués. De paso, en Cataluña el poner el acento en la reivindicación nacional constituía la última baza para intentar una penetración en el reducto de la CNT y del catalanismo político. Todavía en 1931-1932, los comunistas españoles habían intentado sin éxito alguno hacer residir en Barcelona al Secretariado del Partido. Ahora había que buscar mejores resultados con la formación de falsos partidos de nacionalidad, como los que ya existían en Polonia para las zonas de Bielorrusia y Ucrania. Formalmente, partidos independientes; en realidad sometidos a Madrid por vía del centralismo democrático y de la doble militancia de los dirigentes. Como veremos, una solución de eficacia relativa y no exenta de conflictividad potencial.


  La iniciativa de crear el Partit Comunista de Catalunya se hizo pública en el IV Congreso del PCE en Sevilla, en marzo de 1932, para remediar la situación de que el comunismo catalán fuera «un pequeño grupo sin importancia». Según era de esperar, la decisión fue tomada en Moscú. La Comisión Política del Secretariado de la IC examinó, el 15 de julio de 1932, la proposición común de su delegación en España y del BP del PCE de organizar en Cataluña una asamblea constituyente «que exprese la lucha por el derecho a la autodeterminación de las naciones oprimidas», sin olvidar que la independencia catalana pasaba por la lucha común con el resto del proletariado de España en favor de un gobierno obrero y campesino. Para la Comintern, según la ortodoxia leniniana, había dos naciones, la emancipadora de los obreros y campesinos revolucionarios, y la burguesa, vacilante en sus reivindicaciones nacionales y explotadora, que debía ser superada por la primera, subordinando en el punto de llegada, tras lograr la independencia, el interés particular (libertad de separación) al interés general (libertad de unión). Desde esta perspectiva, Macià encarnaba «el compromiso con la burguesía», es decir, la renuncia al objetivo de la independencia y por ambas cosas debía ser combatido.


  El paso decisivo es dado por el Secretariado Político el 29 de octubre de 1932, tras escuchar un informe de Stepanov. Vassiliev presentó el texto aprobado:


  Para asegurar una mejor dirección a la lucha de clases revolucionaria del proletariado catalán y a la lucha de liberación nacional de las masas obreras de Cataluña, el Secretariado Político juzga necesario que la organización regional catalana del PCE se organice como Partido Comunista de Cataluña, que debe permanecer en relación con el PCE como los partidos de Bielorrusia y de Ucrania occidental con el PC de Polonia al que pertenecen. Se encarga a la Comisión Política comunicar las directrices oportunas al PCE[95].


  El cambio tuvo lugar en 1933, expresándose el nuevo PCC a partir del 9 de noviembre de 1932 por el semanario Catalunya Roja. El I Congreso, de abril de 1934, hablará de sólo ochocientos afiliados, más sensibles a la atracción de la URSS que a la atracción del mensaje catalanista y, por supuesto, de un PCE con el que pronto surgirán los problemas.


  El mismo proceso se repite con retraso en ese País Vasco que Codovilla quería transformar en una URSS en miniatura. En marzo de 1933 aparece Euskadi Roja, y en julio tiene lugar la decisión preceptiva de «la Casa» para «la fundación de un partido comunista de Vizcaya» [sic]. El texto del acuerdo de la Comisión Política no muestra demasiado entusiasmo: «No oponerse a la fundación de un partido comunista de Vizcaya, bien entendido que sobre las mismas bases que el Partido Comunista de Cataluña para su integración en el Partido Comunista de España[96]». La transformación fue aquí más lenta. El cambio de la Federación Vasco-navarra del PCE en PC de Euskadi se plantea en marzo de 1934, es aprobado en agosto del mismo año y su primer congreso, en junio de 1935, tiene lugar en la clandestinidad. Su primer secretario general, Juan Astigarrabía, dirá que respecto del PCE tenía la misma independencia que el radio de Majadahonda[97].


  El propósito de ampliar horizontalmente la organización por parte de Codovilla se concretó en la absorción de dos pequeños partidos que desde hacía tiempo se aproximaban a la órbita comunista: la Izquierda Revolucionaria y Antiimperialista, de inspiración sandinista y con el periodista peruano César Falcón como líder y el Partido Social Revolucionario cuyo líder más destacado era el diputado José Antonio Balbontín, secundado por el figurón de Ramón Franco. Ambos eran herederos en declive de la radicalización izquierdista de 1930-1931 y sus dimensiones eran reducidas: como máximo mil militantes en toda España para la IRYA y más, unos tres mil activos sobre siete mil nominales para el PSR. En palabras de Codovilla, la IRYA no planteaba problemas de asimilación orgánica, pero sí ideológica, por haber sido un grupo extremista, con composición obrera pero dirección intelectual, «lindante con el anarquismo». La adhesión de Balbontín, hombre muy conocido, seguido de la mayoría de su partido, planteaba cuestiones de mayor calado y ello podía haberse advertido en sus artículos críticos desde La Tierra antes de la integración. El 19 de febrero de 1933 la mayoría del PSR optaba por integrarse en el PCE, pero eso sólo era el comienzo de un año de discrepancias que, para la fusión, Codovilla había ido limando con una conversación tras otra.


  Desde los primeros pasos, la Comintern había juzgado «deseable» (wünschenwert) la admisión de Balbontín y Franco, proponiendo conversaciones en Moscú para garantizar la sumisión a la disciplina de la IC y al PCE[98].


  En el manifiesto previo a la unificación, el sector Balbontín expresaba sus coincidencias con el PCE «bajo el empuje favorable de la revolución en marcha». Asumía la lucha contra el PSOE, la consigna del gobierno obrero y campesino y aceptaba que los soviets eran más democráticos que el gobierno popular de base parlamentaria que ellos hasta entonces habían defendido. Pero sobre todo la base de su adhesión era la existencia de la Tercera Internacional, confiando en lograr una dictadura del proletariado que fuese la «democracia efectiva[99]». Hasta entonces, explicaba Codovilla, «Balbontín oponía la forma parlamentaria burguesa del poder a la de los soviets», creyendo que por medios democráticos y pacíficos habría de lograrse la transición al socialismo. Era «una mezcla de concepciones liberales burguesas y de ideología trotskista» que la maciza ortodoxia de Codovilla logró superar[100]. No por mucho tiempo.


  El establecimiento de la nueva dirección encabezada de hecho por Codovilla no se tradujo, sin embargo, en un avance radical del PCE y menos en una confirmación de los sueños revolucionarios. Como renunciar a éstos era difícil, la Comintern mantuvo acentos críticos por «el aprovechamiento insuficiente» que el PCE hizo de esa supuesta «revolucionarización de las amplias masas trabajadoras[101]». De marzo de 1932 a marzo de 1933, el partido decía haber pasado de 11 756 militantes a 19 489, pero ese crecimiento, expresión del malestar, cedió paso a una relativa estabilidad en la que juega la competencia que entraña la radicalización socialista[102]. Por otra parte, el ascenso se centra casi exclusivamente en las regiones agrícolas y muchos de los militantes transcurren poco tiempo en el partido: a mediados de 1933 hay menos de mil militantes en Madrid, cuando en los dos años últimos pasaron por la organización más de cuatro mil; otro tanto sucede en Granada, donde de mil quinientos que pasaron, se mantienen unos quinientos. Estos datos fueron comunicados al Secretariado Político en un extenso informe que presentó Manuel Hurtado el 29 de julio de 1933.


  Así que si Codovilla no organizó la revolución, por lo menos sí desplegó un gran esfuerzo burocrático para poner en pie una organización que a su vez produjese los suficientes informes como para que en «la Casa» estuvieran satisfechos y pudieran a su vez producir otros copiosos informes, resoluciones, directrices y diseños estratégicos a adoptar por el PCE. Sirva de ejemplo el citado viaje de una delegación del PCE, cuyo responsable, Hurtado, presenta el 29 de julio su informe de organización ante el Secretariado Político. Se cumple así un acuerdo de la Comisión Política, dos días anterior, que acompaña a las discusiones sobre un proyecto de resolución del Secretariado Romano en torno a la situación y a las tareas del PCE y sobre un plan de trabajo que se establecería con la intención de que lo cumpliera el PCE, como buen discípulo, del 1 de setiembre de 1933 al 1 de marzo de 1934[103]. El día 29 en el Secretariado, tras la intervención de Hurtado, se encarga a la Comisión Política que elabore, con el Secretariado Romano y el propio Hurtado, una resolución a partir del informe[104]. El tema deriva hacia un debate sobre la revolución española y su carácter, discutido en la Comisión Política el 9 de agosto y las tareas y la revolución siguen siendo discutidas en sesión cerrada del Secretariado el 9 de setiembre. En este mundo feliz de burócratas discutiendo permanentemente gracias al cúmulo de datos reunido por Codovilla y Hurtado se llega a someter a debate «el programa de las medidas a ejecutar por el partido inmediatamente después de la toma del poder[105]».


  Sólo la caracterización de la revolución española iba convirtiéndose en algo irresoluble, aplazado hasta el XII Pleno en diciembre. Lo urgente será elaborar el programa para las elecciones parlamentarias de noviembre de 1933, que corre enteramente a cargo de «la Casa», y dentro de ella es asignado al especialista habitual Stepanov[106]. Éste no había moderado en nada sus exigencias. Había que ir a la república obrera y campesina, apoyada en los soviets, con derecho de separación para las nacionalidades y disolución de los cuerpos de funcionarios. Como signo de donde residía el poder de decisión para España, el 3 de noviembre, en una «reunión volante de la Comisión Política», en la que participan Piatnitski, Knorin, Heckert, «Gallo» y Marty, es aprobada la plataforma electoral del PCE[107].


  Codovilla se había convertido en el eje en torno al cual giraba una comunicación en general muy fluida entre Madrid y Moscú, que además experimentará en 1933 la revolución tecnológica que supone la comunicación radiotelegráfica. De este modo, la relación IC-PCE había llegado a un óptimo técnico, pero la coagulación ideológica se mantenía intacta en «la Casa» y su sección española se limitó a reproducir las consignas.


  No obstante, hay un episodio en las elecciones parlamentarias de 1933 que quiebra esa línea de aislamiento revolucionario: el acuerdo electoral que permite la elección en segunda vuelta de un diputado comunista, el médico Cayetano Bolívar, por Málaga capital. En la primera vuelta, la campaña comunista había seguido las pautas tradicionales. El líder de la misma, César Falcón, advirtió que la participación parlamentaria del PCE tenía por único sentido hacer oír la voz revolucionaria de los trabajadores y desenmascarar la labor de la burguesía y de sus agentes, en primer plano el PSOE, designado como «el Partido de la Contrarrevolución» y culpable de una legislación «típicamente fascista[108]». La única vía hacia el socialismo era la seguida por Rusia, representada por la consigna del gobierno obrero y campesino.


  La aritmética electoral fue la protagonista del acuerdo, en contradicción con las reglas fijadas desde «la Casa», abiertas sin embargo por un telegrama de 15 de noviembre a negociaciones para la segunda vuelta a escala local[109]. Los dos candidatos con más votos, el comunista Bolívar y el socialista Antonio Fernández Bolaños, con más del treinta por ciento de los sufragios, habían quedado muy por delante de sus compañeros de candidatura, de modo que las candidaturas derechistas y radicales, si se unían, dejaban fuera de juego tanto al PCE como al PSOE. De ahí que se sucedan las conversaciones con José Díaz y César Falcón en Málaga, haciéndose público el 1 de diciembre el acuerdo de formar una «candidatura de Frente Único Antifascista», a la que se incorporó también un radicalsocialista independiente. La invocación de la unidad tampoco rebajó el tono de los oradores comunistas: César Falcón recordó que los obreros nada podían obtener del Parlamento, y que lo que propugnaban era la victoria del Ejército Rojo. Por su parte, José Díaz aprovechó la ocasión para explicar la receta de Stepanov para constituir comités en los lugares de trabajo, ahora llamados «de frente único antifascista», así como las milicias obreras[110]. A pesar de ello, el Frente Único Antifascista ganó claramente el 3 de diciembre, con una media de treinta mil votos, nueve mil más que los radicalagrarios. Así pudo obtener el PCE su primer diputado mediante elecciones, sobre el telón de fondo de una multiplicación por cuatro de los votos de las constituyentes. El episodio no alteró la línea política, aun cuando fuese evocado por el informe de Jesús Hernández ante el VII Congreso a modo de antecedente del Frente Popular; en el texto original, porque el párrafo fue luego tachado.


  También en diciembre de 1933 la celebración en Moscú del XIII Pleno de la Comintern dio ocasión para mostrar que los planteamientos políticos del PCE no habían cambiado, salvo en esa atención preferente a las cuestiones de organización. Dolores Ibárruri hizo su presentación pública en la escena internacional causando gran impresión, pero por su calidad y gesto como oradora, no por el contenido de su alocución en la que exaltó las luchas obreras[111]. La intervención principal española corrió a cargo de Jesús Hernández, antiguo hombre de acción en el movimiento obrero de Vizcaya y exalumno de la Escuela Leninista. Una vez que ambos dieron cuenta de la lucha revolucionaria del PCE, una comisión española, de composición muy plural, discutió en términos de escolástica cominterniana sobre el contenido de la revolución española. Las múltiples intervenciones no ocultaban sin embargo el protagonismo de Manuilski y de Stepanov.


  Si Dolores Ibárruri fue descubierta en Moscú como gran oradora, ella también descubrió lo que esperaba encontrar en la patria del socialismo. Es un ejemplo de la mentalidad de un comunista de comienzos de los treinta que soñaba con la Unión Soviética como un paraíso proletario protegido por los trabajadores en armas, según la estampa que difunden los grandes desfiles en la Plaza Roja de Moscú. Un contraste decisivo con su vida real de militante en Madrid, rodeada por la miseria y bajo la amenaza constante de ser encarcelada:


  
    He presenciado un desfile militar en la Plaza Roja, en honor a los delegados al XVII Congreso del Partido Bolchevique y, compañeros, el que no resucita después de presenciar un desfile de esta naturaleza, es que está más momia que la de Tutankamen.


    Con razón puede la Unión Soviética tratar de tú a tú a todos los demás países; pero, compañeros, he visto algo que me ha hecho llorar (no me llaméis sentimental, porque sería estúpido) y es el desfile de los dos regimientos de obreros de las fábricas de Moscú[112].

  


  A modo de complemento del entusiasmo de Pasionaria ante el espectáculo de la revolución en la URSS, Jesús Hernández dibujó ante sus oyentes el cuadro de una España en permanente agitación huelguística y revolucionaria, con campesinos que se apoderaban de las tierras enarbolando banderas rojas y dando vivas al Partido Comunista. El PCE se atenía a su cometido habitual: desenmascarar a socialistas y anarquistas, hacer propaganda contra el peligro fascista y «crear comités de fábricas, comités de campesinos que en la práctica preparan los soviets[113]». Menos mal que la Comintern intensificaba entretanto la recogida de material sobre España, siguiendo de cerca El Socialista. Un artículo sobre el frente único es traducido al francés y anotado por «Ercoli»: «¿Frente único desde abajo o desde arriba?»[114].


  El 19 de diciembre, la Comisión Española del Pleno pone de manifiesto la continuidad en los análisis al discutir como tema monográfico la revolución española. Una vez más Stepanov desbrozó el camino para Manuilski, al que siguieron como oradores Martinov, muy interrumpido, Kuusinen, Safarov, Knorin, Bronkowski, «Ercoli», Piatnitski, Hernández y Pasionaria. No hubo unanimidad en los planteamientos, haciéndose notar el peso de lo que estaba ocurriendo en la Alemania de Hitler con los comunistas y la impresión generalizada de que, a pesar de todas sus proclamas, el PCE no estaba encabezando una revolución de tipo soviético en España. De forma tímida «Ercoli» se permitió insistir en que el partido debía separar las reivindicaciones inmediatas de las finales de tipo socialista, dado que, «desde el punto de vista del desplazamiento de las masas sobre el terreno revolucionario, la situación está aún atrasada[115]». En la misma línea, y desde una óptica leninista, el veterano Martinov, quien ya en mayo de 1931 se había opuesto a Manuilski por considerar apresuradas sus consignas sobre la República, volvió ahora sobre el tema de que el esquema revolucionario ruso de 1905 y 1917 no podía aplicarse sin más a España, pues aquí estaba ausente la fase que él calificaba de dictadura democrática correspondiente a los soviets: insistir en la meta final, la dictadura del proletariado, cuando lo que hay es una revolución democrática en curso, equivale a aislarse[116]. Sobre las observaciones críticas planeaba la sombra del desastre alemán, cuando frente a la fraseología revolucionaria, Hitler esgrimió su dictadura, encarcelando y fusilando a los comunistas.


  De ahí se deducía la necesidad de un deslizamiento, pasando de la dualidad «revolución» frente a «contrarrevolución», (República) al dilema «revolución» o «reacción» (forma española de fascismo). En un momento tiene lugar un intercambio muy vivo y concorde entre Piatnitski y Martinov:


  
    Piatnitski: […] Pero si triunfa la reacción, entonces la revolución quedará aplazada durante un cierto período de tiempo y perderá a sus dirigentes. Se producirán los fusilamientos que ahora presenciamos en Alemania; esto es algo que el partido debe saber.


    Martinov: Habrá una dictadura fascista.


    Piatnitski: Del tipo alemán[117].

  


  Las intervenciones centrales de Manuilski y de Stepanov permanecieron en gran medida inmunes a esos estímulos. En la mejor línea de pensamiento de la izquierda comunista, Stepanov contemplaba una agudización de todas las tensiones en la vida económica y política española. Cierto que en el campo contrarrevolucionario el protagonismo tocaba ahora a la extrema derecha reaccionaria, monárquicos y católicos, pero su base social se estrechaba. Una voz desde la sala grita entonces: «¿Y el fascismo?». La respuesta de Stepanov es alucinante: «En España son, sobre todo, los anarcosindicalistas los que actúan en el movimiento fascista[118]». Así que el PCE podía seguir planteándose tranquilamente la tarea de organizarse para la toma del poder, por supuesto, «la toma del poder en forma de soviets». Manuilski dobló el golpe recordando «que todo lo que ha dicho Stepanov es absolutamente justo». Manuilski seguía, como en 1931, diciendo que no se habían resuelto ni la cuestión agraria ni la cuestión nacional, que los feudales [sic] seguían teniendo en sus manos el aparato administrativo del país y que por todas partes había residuos de feudalismo. La confirmación de las recetas venía por sí sola: apoderarse de la tierra, armar a obreros y campesinos para que formen soviets, crear consejos de fábricas. La única concesión de Manuilski tenía lugar en el vocabulario, sustituyendo «contrarrevolución» por «reacción», pero reacción monárquica y política burguesa seguían siendo intercambiables:


  Por eso propongo: caracterizar la etapa actual de España en que el proletariado debe concentrar todas sus fuerzas contra la reacción monárquica y burguesa, así como de la gran burguesía. Elaborar hoy el programa de acción con la perspectiva de una transformación de la revolución burguesa en revolución socialista[119].


  Al término de la discusión, el día 20 de diciembre, fue designada para elaborar las propuestas una comisión de cinco miembros que reflejaba un claro predominio de las orientaciones tradicionales. Manuilski, Stepanov, Knorin, Losovski y «Ercoli». El tema siguió arrastrándose sin cambios de fondo. El 11 de enero, nueva discusión sobre el frente único en España, con Stepanov y Hernández encargados de elaborar el texto[120]. Entre tanto discurso sobre la revolución, las repercusiones del XIII Pleno sobre la política del PCE fueron mínimas, posiblemente porque Codovilla optó por no arriesgarse a interpretar si algo había cambiado o si todo seguía igual. El diagnóstico de lucha entre revolución y reacción o contrarrevolución podía ser algo nuevo, al apuntar a un equilibrio de fuerzas, o una reformulación de lo anterior. De ahí que a comienzos de febrero, el Secretariado Romano se quejase a sus «queridos camaradas» del BP del PCE por su silencio en torno al significado del XIII Pleno[121].


  También en febrero de 1934, los acontecimientos de Austria supusieron un nuevo aldabonazo. El nazismo de Hitler quedaba lejos ideológicamente, pero un golpe decisivo de la derecha católica contra las organizaciones socialistas constituía una advertencia de peligro próximo, y así reaccionaron los socialistas españoles. Probablemente muchos comunistas sintieron lo mismo, pero la rigidez seguía imperando. Un manifiesto inmediatamente anterior del PCE comenzaba alertando «a las masas laboriosas» contra el riesgo de la reacción, pero la solución era la de un año antes, con las consiguientes denuncias contra CNT y PSOE: comités de fábricas y de campesinos, milicias, soviets. Lo de siempre[122]. El llamamiento de la Comintern tras la derrota obrera de Viena no arregló las cosas: la principal responsable era la socialdemocracia austríaca, que sometió a los obreros a la explotación burguesa enseñándoles la colaboración de clases y el respeto a la democracia; sólo los comunistas habían actuado correctamente. ¿Solución? «Divulgad al máximo la consigna de los soviets[123]». De hecho, a los telegramas remitidos para que los partidos se movilizasen como protesta por la represión en Austria siguió otro comunicado en que se recomendaba su utilización «para fortalecer la lucha contra la socialdemocracia[124]». El internacionalismo comunista se encontraba en un callejón sin salida.


  Es lo que motivó la sonora salida de José Antonio Balbontín del PCE. Después de varias conversaciones con Codovilla, en las que desesperadamente planteó la necesidad de un acuerdo con las direcciones de los partidos socialista y republicanos —según su versión posterior— contra el fascismo, el argentino le informó de que semejante posibilidad no existía entonces y quizá nunca existiría[125]. El 5 de marzo, Balbontín hizo pública una carta abierta al CC del PCE anunciando la razón de su abandono: «Si os empeñáis en desplazar inmediatamente a los jefes socialistas y anarquistas, en vez de pactar provisionalmente con ellos, os exponéis a impedir el bloque proletario y a facilitar el triunfo pleno del fascismo, como parece que ocurrió en Alemania[126]».


  El cadáver político de Balbontín fue de inmediato alanceado por quienes un año antes celebraron su ingreso. Pero según sus propios recuerdos, una cosa era la ortodoxia de la Comintern, personificada en Codovilla, y otra lo que debajo de esa costra se agitaba en los medios comunistas:


  
    Mucho antes de que la Tercera Internacional recomendase —por la autorizada voz de Dimitrov— a los comunistas de todo el mundo la formación del frente único con los demás sectores proletarios, y no sólo «por la base», como antes se decía, sino también por arriba y por en medio, especialmente por arriba, ya que los trabajadores de todas las tendencias y, en primer término los comunistas, habían comprendido esta necesidad apremiante.


    Cuando yo propuse, a raíz del triunfo electoral de las derechas en noviembre de 1933, que el Partido Comunista conversara directamente con la Comisión Ejecutiva del Partido Socialista para concertar con ella una acción común, la mayoría de los comunistas españoles participaba de mi pensamiento. Se me dijo entonces que semejante pretensión constituía una abominable «herejía antimarxista[127]».

  


  Había riesgos evidentes en mostrar reticencias o críticas hacia la línea política de la Comintern. Nos lo recuerda otro episodio de esos días, éste concerniente al escisionismo sindical practicado por el PCE. Al terminar su triunfal estancia en Moscú, Dolores Ibárruri decidió por fin que no podía irse sin explicar a los dirigentes de la Comintern que la estrategia sindical en curso, con la CGTU por norte, era una garantía de aislamiento total: «Los comunistas se freían en su propia salsa, sin poder influir ni en el movimiento obrero ni en las luchas de los trabajadores». Todos lo sentían en el PCE, pero nadie se atrevía a decirlo. Así que Pasionaria se decidió a pasar el Rubicón según sus propias palabras, y el día antes de partir le explicó su teoría del aislamiento a Manuilski. «Y cuando el camarada Manuilski me dijo después de oír mi opinión que yo no podía marchar al día siguiente, me asustó un poco, pero después, reflexionando, dije como se dice en mi tierra: “Que sea lo que Dios quiera[128]”». Sin duda, Pasionaria tenía en la mente lo que le había ocurrido a Bullejos, pero la historia tiene un final feliz, que la veterana comunista embellece diciendo que la Comintern ya preparaba el cambio. El hecho es que entonces comienza tímidamente la revisión de la política sindical «clase contra clase», con una reunión de la Comisión Política de 27 de abril de 1934, donde, por iniciativa de Manuilski, con presencia de Dolores, son anulados unos acuerdos de 1932 y confirmados otros[129].


  El 29 de abril, la Comisión Política se dirige al CC del PCE para explicar, a la vista del mal trabajo realizado en el plano sindical, la necesidad de una reunión en Moscú de representantes sindicales para efectuar una revisión crítica. De momento el objetivo parecía consistir en sindicatos unificados con democracia interna y direcciones elegidas proporcionalmente[130].


  Existían, pues, vientos de cambio, pero dentro de un planteamiento esquizofrénico que seguía viendo en los socialistas el enemigo principal y en las otras organizaciones obreras un vivero donde reclutar verdaderos revolucionarios, es decir, comunistas. Entre enero y julio de 1934 el PCE remite una carta tras otra al PSOE invitándolo a la unidad de acción[131]. Pero al mismo tiempo no cesaba en sus ataques contra el PSOE, en los términos ya conocidos, y rechazaba abiertamente la fórmula unitaria que había ido cuajando desde fines de 1933 entre socialistas, comunistas heterodoxos y anarcosindicalistas moderados o «treintistas»: las Alianzas Obreras. Según un folleto comunista publicado en el verano de 1934, para denigrarlas, constituían la maniobra más siniestra contra el verdadero frente único con el cual el PCE aspiraba a fundar la revolución de tipo soviético. Las Alianzas eran un frente único por el vértice, algo inadmisible para el PCE, y no autorizaban lo que éste llamaba la libertad de crítica interna, es decir, de desgaste de los propios aliados:


  La misión que han venido a cumplir los dirigentes de las famosas «alianzas» obreras se resumen así: confundir, desorientar y sabotear la verdadera organización del frente único de lucha. Las tales «alianzas» son producto de una maniobra de la burguesía y de sus agentes, los jefes socialistas y anarquistas, treintistas y bloquistas y demás renegados para impedir la organización de la revolución, para torpedear la organización de los comités de fábricas y de campesinos, para luchar contra la creación de los soviets en España. La Alianza Obrera es una «alianza» contrarrevolucionaria[132].


  Incluso cuando, a comienzos del verano de 1934, la situación política registra una tensión creciente, la unidad de acción es vista ante todo desde el ángulo de la captación. Así, en las instrucciones que el Secretariado Romano envía para proponer con urgencia el frente único al Partido Socialista, el acercamiento se presenta como una ocasión para imponer la hegemonía del PCE, fomentando las fracciones procomunistas dentro del PSOE y ganando a los socialistas para la revolución de tipo soviético. El texto, que lleva fecha de 2 de julio, marca en todo caso un punto de inflexión. La Alianza Obrera es criticada, pero en el caso de que los socialistas aceptasen la plataforma de lucha del PCE, habría que entrar en ella para hacer posible la deseada captación:


  El objeto es tomar contacto con las organizaciones socialistas revolucionarizadas [sic] y, dada la situación actual en que casi todas las organizaciones sindicales están en la ilegalidad, nos será fácil hacer comprender a los obreros socialistas la necesidad de organizar los comités en los lugares de trabajo[133].


  Es decir, el frente único por la base seguía siendo el objetivo. Pero incluso estos cambios tan livianos resultaban imposibles de adivinar a través de la lectura de los textos oficiales del PCE y de la Comintern. En la carta abierta prounidad de acción con el PSOE de 23 de julio, contrarréplica a la respuesta socialista a una invitación anterior del 12 de julio, la referencia a la Alianza Obrera está envuelta en tintas negras y nada hace prever el ingreso comunista en la misma. Los llamamientos comunistas a la unidad únicamente tenían eco, y finalmente apagado, allí donde existía excepcionalmente una alta coincidencia ideológica, como era el caso de las Juventudes Socialistas, que en julio de 1934 llegan a entablar conversaciones con la UJC (Juventudes Comunistas) para la unidad de acción de cara a un previsible proceso insurreccional[134]. A principios de julio tiene lugar la reunión del Comité Central del PCE, donde presenta el informe José Díaz dentro de un espíritu de estricta lealtad al XIII Pleno. En España se enfrentaban la reacción y la revolución, pero la responsabilidad del peligro fascista correspondía a republicanos y socialistas, quienes «han fascistizado el aparato del Estado». Así que unos son fascistas, como Falange o Acción Popular, y otros fascistizantes, como en ese momento el Partido Radical. En el campo obrero, el culpable sigue siendo el PSOE, al que como vimos se dirigen una tras otra cartas fraternas en pro de la unidad de acción. Pero el propósito de José Díaz es bien claro al denunciar dicha política burguesa del PSOE:


  Esta formidable verdad hay que hacérsela saber en su justo significado a todos los obreros socialistas, a los trabajadores todos. Esto nos ayudará a romper la influencia socialista, a destruir a la socialdemocracia, premisa esencial para que la revolución pueda triunfar en España[135].


  Los fantasmas del pasado tenían la piel muy dura. También en «la Casa», donde Stepanov seguía obsesionado con contar a quien quisiera oírle que la poción mágica para acabar con el fascismo, con los socialfascistas y repetir 1917 en España consistía en la generalización de sus comités. La ocasión le llegó al insistir una y otra vez la Comisión Política en la necesidad de cumplir el acuerdo del XIII Pleno: había que precisar el carácter de la revolución española. Stepanov tenía el texto preparado desde principios de junio, pero otros miembros de la Comisión Española del XIII Pleno debieron omitir el envío de sus observaciones. Bajo la forma de un proyecto de tesis titulado «La etapa actual de la revolución española y las tareas del PCE», luego tachado por alguien, Stepanov desplegaba el esquema de Manuilski sobre los residuos feudales y la necesidad de que el proletariado cumpliera las tareas de la revolución democraticoburguesa. El hecho, a la fuerza reconocido, de que la contrarrevolución estaba encabezada ahora por la extrema derecha, no hacía olvidar que los verdaderos culpables eran los republicanos y socialistas. Y como siempre, aun cuando la tarea del momento fuera la lucha contra el fascismo, la solución residía en un programa maximalista y en la formación de los ya insufribles comités de fábricas y campesinos para alcanzar los soviets. Sólo que por un momento, el razonamiento deductivo de Stepanov de raíz escolástica le juega una mala pasada, aproximándole involuntariamente a lo que se llamaba en la época un frente común:


  Tal plataforma de reivindicaciones puede y debe convertirse en un programa de lucha de la alianza de todas las capas democráticas de la clase obrera, de los socialistas, de los comunistas, anarquistas, sin partido, contra la contrarrevolución burgués-terrateniente, contra la reacción fascista-clerical-monárquica[136].


  Era un tipo de reflexión que carecía de sentido en el verano de 1934, cuando ya Dimitrov se encontraba como secretario general de la Comintern y desde principios de julio había situado al PCE entre los partidos sectarios en la aplicación de la política de frente único con la socialdemocracia[137]. Así que el 27 de julio de 1934, lo que decide la Comisión Política es tomar el famoso documento de Stepanov y enviarlo al PCE a mediados de agosto, pero no como documento oficial, sino como simple material de trabajo[138]. Comenzaba una nueva época.


  11. Intelectuales revolucionarios


  11. Intelectuales revolucionarios


  La aproximación de los intelectuales al movimiento comunista es un fenómeno que comparten varios países del mundo occidental en la década de 1930. Eric J. Hobsbawm ha explicado cómo en su origen estuvo el proceso de radicalización ideológica en la respuesta a la crisis mundial iniciada en 1929. Tras la era de optimismo de los «felices veinte», el aldabonazo de la gran depresión hizo cuartearse la legitimidad del sistema capitalista y destacó aún más el prestigio del comunismo en cuanto forma de gestión económica que permitía evitar la crisis gracias a la racionalización impuesta por los planes quinquenales.


  El segundo aldabonazo fue la subida de Hitler al poder. Hasta entonces el fascismo parecía algo propio de la sociedad italiana y pocos sospechaban su triunfo en Centroeuropa. El contenido de la dictadura hitleriana planteaba además crudamente el tema de la destrucción de la razón, donde Marx dejaba de ser una amenaza para integrarse en el espectro de pensadores de raíz ilustrada sometidos también a una amenaza de desaparición. Los herederos de Voltaire, de Tocqueville y de Stuart Mill pasaban a formar con los marxistas el frente de quienes resistían «el asalto a la razón». Y puestos a buscar bastiones de resistencia, a la vista del desplome de la socialdemocracia alemana, ninguno mejor que la URSS. Consecuencia: «el antifascismo se acercó cada vez más a los comunistas, que no sólo habían sido en el plano teórico los pioneros de una acción dirigida a crear una amplia alianza antifascista para la resistencia, sino que desarrollaron también una evidente función de guía en la lucha concreta[139]».


  En términos generales, la destrucción de las instituciones democráticas, o simplemente liberales, favorecía la aproximación intelectual al comunismo. Este hecho será visible en España al final de la Dictadura de Primo de Rivera, pero se manifiesta incluso antes, cuando un grupo de jóvenes intelectuales, alguno de ellos procedentes de los estudiantes socialistas prosoviéticos de 1917, elige ese acercamiento a la URSS como forma radical de manifestar su descontento. Su órgano de expresión fue la revista Post-Guerra, a cuyo frente se encontraban Rafael Giménez-Siles, luego corredor de fondo de las ediciones de izquierda en España y en el exilio mexicano, y José Antonio Balbontín, por un momento estrella parlamentaria del PCE en 1933. Post-Guerra se edita en Madrid, entre el 25 de julio de 1927 y 1 de junio de 1928[140]. La difusión de textos prosoviéticos, las duras críticas contra el reformismo socialista del PSOE y UGT e incluso escritos originales de procedencia rusa, Bujarin, Eisenstein y Mayakovski incluidos, los acercaban, con la publicación francesa Le Monde, de Henri Barbusse, elogiada por ellos, a la órbita políticocultural de la Comintern.


  En Post-Guerra hace sus primeras armas Joaquín Arderíus, que hasta 1932, año en que se separa del PCE, se convierte en el pionero de una creación literaria militante, cuya expresión más conocida es la novela Campesinos (1931), donde una descripción de luchas agrarias desemboca en la formación de un soviet campesino, cuyos miembros contemplan en la última página la llegada de la Guardia Civil. Es el símbolo de una radicalización intelectual, cuyas raíces se encuentran en el enfrentamiento a la Dictadura y en la esperanza consiguiente de que con el fin del antiguo régimen político debía llegarse a la supresión de las formas de opresión de clase, de acuerdo con el patrón revolucionario forjado en Rusia. La difícil situación económica en los tiempos de crisis que acompañan al advenimiento de la República alcanza de lleno a esta pequeña burguesía intelectual, cuyo epicentro son la salas del Ateneo de Madrid, y la lleva a elaborar primero una literatura de denuncia y luego, en algunos casos, a la militancia política en torno al PCE.


  En la estela de Arderíus se sitúa César Muñoz Arconada, cuyas novelas Los pobres contra los ricos y Reparto de tierras responden en el plano literario a la imagen de una España republicana incapaz de superar los residuos de un feudalismo que impone su ley en las zonas rurales. El nuevo régimen mantenía la explotación, pero «los obreros se rebelaban, pedían, exigían». La República acababa poniendo sus recursos represivos al servicio de los propietarios, pero su «podrida civilización» está condenada[141]. La insuficiencia de la reforma agraria republicana contrastaba con los ilimitados horizontes de la revolución:


  Le habían dado dos metros. Era muy poca tierra para Floriano, un campesino. Pero es verdad que no pensaba establecerse en ella. Pensaba, justamente, que con la revolución la tierra feudal de los campesinos pasaría a ellos, y entonces no serían dos metros, serían kilómetros de dehesas vírgenes las que comenzarían a producir bajo sus esfuerzos y bajo sus manos, para engrandecerse, para elevarse ellos mismos desde la inferioridad de esclavos y de bestias a la categoría superior de hombres[142].


  No obstante, a pesar de ese ambiente favorable la implantación reducida y obrerista del PCE evitó que el sobresalto revolucionario de 1930-1932 diera lugar a una movilización intelectual en torno al partido, como la que se registrará en Francia. De hecho, hasta 1936, las noticias sobre la hijuela española del MORP, la Unión Internacional de Escritores Revolucionarios, fueron sólo un apéndice reducido del extenso boletín dedicado a Francia.


  El Ateneo de Madrid fue el centro de reunión, de donde emanaron las principales iniciativas, y el poeta gaditano Rafael Alberti, con la colaboración de María Teresa León y de César M. Arconada, quien saca de esa simpatía difusa un movimiento de cierta importancia. Sus gérmenes rendirán verdaderamente frutos con el movimiento de solidaridad que suscita la represión gubernamental a partir de octubre de 1934. El núcleo lo componen jóvenes de la generación de la República, o si se quiere del veintisiete, con escasos apoyos procedentes de veteranos[143]. Algún viejo militante como Isidoro Acevedo, con cierto bagaje como escritor, está ahí, pero de los noventayochos la única aproximación efectiva es la de Antonio Machado, si bien tampoco cabe exagerarla: Rafael Alberti cuenta en La arboleda perdida que obtuvo su colaboración en la revista Octubre, acercándose a él un buen día en el café Varela de Madrid. Pío Baroja suscita esperanzas por su tradicional inconformismo, pero pronto se verán desvanecidas, ya que el donostiarra se proclama visceralmente anticomunista. Valle-Inclán presta su nombre en alguna ocasión comprometida.


  El viaje de Alberti y María Teresa a Moscú es la ocasión para que la simpatía hacia la URSS pase a ser militancia abierta. Es diciembre de 1932, y ambos proceden de Berlín, donde Alberti estuvo pensionado por la Junta de Ampliación de Estudios «para estudiar los movimientos teatrales europeos». Según su propio relato, compraron un billete de ida y vuelta por ocho días para estudiantes y obreros de Intourist, la agencia estatal de turismo ruso, y luego, en Moscú, recibieron la invitación del MORP para quedarse dos meses como huéspedes oficiales[144]. Alberti omite sin duda algún contacto previo en Berlín, pues no era usual que los organismos burocráticos de la URSS actuasen con tal sensibilidad de modo espontáneo ante un par de jóvenes escritores españoles.


  «Dije antes que yo volvía de la Unión Soviética, de Alemania, ya de Hitler, de Francia, y que volví otro», escribe Alberti mucho más tarde al rememorar el viaje[145]. En realidad, tras la estancia en un Berlín sometido al asalto nazi, Alberti es ya otro al emprender el viaje a la URSS. El entusiasmo del gaditano se manifiesta desde el momento en que el expreso de Varsovia donde viajan franquea el arco de entrada a la URSS. «¿Qué es este impulso, este nuevo latido de la sangre, este rápido vuelco que nos hace saltar de los asientos y descorrer los cristales helados?». Los viajeros han oído el canto de La Internacional y el encantamiento subsiguiente no se deshará en todo el recorrido por la URSS[146]. Hasta la aduana se vuelve un recinto cordial al tener escrita en sus paredes la frase «¡Proletarios de todos los países, uníos!». La faz rústica del joven revisor es un signo del éxito en la lucha contra el analfabetismo.


  Y cuando Alberti en Moscú conoce la versión oficial de la vida de los escritores, los «obreros de la inteligencia», gracias a la hospitalidad de su anfitrión institucional, el MORP, y a la gentileza de su acompañante, el traductor Teodoro Kelyin, no puede sino ponderar la excelencia de un sistema en el cual hay trabajo para todos, «hasta para los poetas», y las creaciones literarias se difunden en tiradas grandiosas para un pueblo que ha conseguido el derecho a la cultura. Todo es extraordinario, como esa velada en casa de la mujer de Mayakovski, a la que acude otra pareja célebre de escritores militantes, Louis Aragon y Elsa Triolet. «Entre caviar, té y raros dulces orientales se recitaron poesías[147]». Alberti no repara en el significado de que en esa velada poética estuviera presente «uno de los jefes de la GPU». El viaje de nuestros peregrinos de la revolución registra las habituales visitas a fábricas, granjas, nómadas redimidos e incluso un crematorio por invitación del grupo de los «Sin Dios», la liga antirreligiosa que tanto debía interesar a un anticlerical como Alberti.


  Al regresar, el MORP sabe que tiene a su hombre idóneo para España, tan cargado de entusiasmo como con deseos de ejercer de responsable de la organización soviética en España. Durante su estancia en Moscú, el 31 de diciembre de 1932, Alberti y María Teresa habían tomado parte en la reunión de la Comisión española del MORP, subrayando la segunda «la muy difícil situación económica de los escritores, también que los escritores burgueses de izquierda se aproximan al movimiento revolucionario y apoyan la construcción del socialismo en la URSS[148]». En efecto, a fines de diciembre de 1932 se había constituido en Madrid la Unión de Escritores Proletarios y Revolucionarios, con participación del viejo Isidoro Acevedo, de Pedro de Répide, Joaquín Arderíus y Felipe Fernández Armesto, elegido como secretario, oscuro personaje que acabará siendo expulsado de estos círculos por «fascistizante[149]». El 5 de febrero de 1933 esta unión celebra su primer acto público con una crítica muy dura de Los visionarios de Pío Baroja[150]. A la vuelta de Moscú, Alberti y María Teresa entraron en contacto con el grupo de la UEPR, reuniéndose con ellos el 13 de marzo[151]. Su radicalización se había visto confirmada durante la estancia de regreso en Berlín, con Hitler ya en el poder, y eso explica la dureza de los modos que Alberti emplea, ya en Madrid, con quienes no comparten su entusiasmo. Les dedica el poema Al volver y empezar, llamando a sus antiguos amigos «cadáveres sentados, / cobardes en las mesas del café y del dinero, / cuerpos podridos en las sillas». «Vine aquí y os escupo», concluye[152]. Era una buena demostración de clase contra clase, pero no debió de contribuir mucho al proselitismo que deseaban en Moscú.


  El 21 de junio de 1933 se da cuenta de que el Secretariado del MORP ha recibido una comunicación de la Unión de Artistas Proletarios de España, firmada por Arderíus, Xavier Abril, César M. Arconada, Armando Barón, Rosario del Olmo, Emilio Delgado, María Teresa León, Alberti, Alberto Sánchez y Luis Lacasa para que se los considere la Sección española del MORP[153]. La resolución positiva llegará al calor de la campaña antifascista, pero ya para entonces está en marcha la publicación de la revista Octubre, cuyo adelanto es firmado por los «Escritores y artistas revolucionarios», y una semana antes Ramón J. Sender recibe en Moscú el certificado como miembro de la UEAR de España (sección del MORP[154]). El 12 de julio, el Frente Antifascista daba un mitin en el teatro Español de Madrid, con asistencia del capitán Salinas, Francisco Galán, María Teresa León y Henri Barbusse. En este contexto, la movilización precede y envuelve a la entrada en juego de la Unión, luego Asociación de Escritores y Artistas Revolucionarios, esa sección del MORP que en lo sucesivo gira en torno a la pareja Alberti-León, con la colaboración personal y cercana de Arconada. «Rafael Alberti y María Teresa León organizan el frente literario revolucionario», resume la crónica del MORP a comienzos del siguiente año[155].


  El 1 de mayo de 1933 constituye un momento clave para la actuación como propagandista literario de Rafael Alberti. Esa fecha llevan su folleto de poesía revolucionaria Consignas y el «adelanto» de lo que será la revista Octubre, cuyo nombre lleva la editorial donde se editan los poemas. No existe prueba documental, pero el carácter oficial que pronto asumen sus publicaciones las inscribe en el espacio editorial dependiente de la Comintern. Existía en estos casos una relación indisoluble entre el disfrute de la etiqueta —en este caso la Unión Internacional de Escritores Revolucionarios— y la percepción de subvenciones para una edición de alto coste y distribución no muy amplia.


  En Consignas quedan al descubierto las líneas maestras de creación militante que caracteriza en lo sucesivo a Alberti, colocado voluntariamente a la sombra de la política soviética. «La literatura debe ser una literatura de partido», es la cita de Lenin elegida para apadrinar el folleto. El eje de esa militancia consiste en la defensa a ultranza de la patria del socialismo, amenazada según la doctrina oficial por la invasión guerrera de las potencias capitalistas. La consigna oportuna es convertir esa guerra en un rojo octubre. La revolución rusa marca un horizonte de felicidad y la tarea del poeta consiste en dar con las palabras y los símbolos para que ese mensaje de revolución alcance a los oprimidos de España. «Vuelvo a Sevilla la roja, / vuelvo de la Unión Soviética», tal será el lema de Alberti, olvidando que el entusiasmo revolucionario del PCE llevaba por los mismos días a que Sevilla la roja dejase de ser tal y pasara a ser la víctima futura de Queipo de Llano[156]. La poesía se mueve en un horizonte dualista, bipolar, donde la realidad sirve exclusivamente para proporcionar los símbolos que ilustran el discurso de movilización.


  Solamente el deje anticlerical, muy acentuado y que podría encajar en el ateísmo revolucionario de la época, interviene para modificar el juego de límpidas oposiciones. De un lado, «los niños de Extremadura / van descalzos», muertos de frío, sin casas ni juegos; en el opuesto, en la URSS, «la risa de los niños / se desprende en trineos por las cuestas heladas», su mundo es de juego en torno a la estrella roja y los espera el sueño socialista que anuncia una tierra redimida y fraterna. Cualquier tema que se aborde, con el campesino en primer plano, resulta ajustado a ese patrón. El horizonte de redención se alcanza asimismo de manera muy simple. A lo lejos, la Unión Soviética es el modelo social a reproducir, en una España transformada mediante la revolución en Unión de Repúblicas Socialistas Iberas. Para alcanzar esa meta, basta con difundir la conciencia social de la que ha de dimanar el seguimiento por parte de todos los oprimidos a las consignas del Partido Comunista. Todos unidos «con el martillo y la hoz». Frente a fascistas, curas y burgueses, «¡masas!». «Y el Partido Comunista, / rígido, al frente, guiándolas. / Así, camaradas[157]». Siempre «senda roja adelante».


  La versión de España en revolución, tal y como la presenta Alberti, constituye la expresión poética de los diagnósticos de Stepanov y Manuilski: «Toda España arde. / Sevilla está en llamas. / Grita Extremadura / cruzada de balas. / En Asturias, huelgas / de minas y fábricas. / ¡Cantad, compañeros! / De norte a sur pasa / un temblor de olas / revolucionarias[158]». Tan clara es la confrontación que en el límite la poesía de agitación revolucionaria deja de ser política, ya que en cualquier circunstancia y régimen los resultados serían los mismos. Un modo burgués y clerical en llamas del que nacerá la nueva Revolución de Octubre.


  Desde esas premisas, el «adelanto» de la revista Octubre dibuja un movimiento en tijera. Una de las trayectorias lleva a la exaltación de la URSS, mediante el tratamiento de una serie de temas que siempre abocan a la misma gloriosa y gratificante conclusión. Tal es la perspectiva dominante. «Nuestra revista nace bajo el signo rojo de la gran epopeya revolucionaria —reza la “declaración de principios”—. Octubre no es una efeméride local, de referencias nacionales[159]». Sea la traducción de la poesía de Louis Aragon La toma del poder, el cuento de un obrero de choque de la URSS enamorado de su máquina o el canto a Lenin fruto de la espontaneidad poética en Uzbekistán, todo anuncia por este lado la realización de la utopía. La otra trayectoria prevista se desdobla en la militancia de los intelectuales contra el fascismo —con un manifiesto contra el encarcelamiento de intelectuales alemanes cuya primera firma es Federico García Lorca— y en la ilustración de que la creación artística se ha hecho imposible en el mundo capitalista. «¿Es posible un cine español?», se pregunta el novelista César M. Arconada, para responder de inmediato que sólo habrá auténtico cine en el Estado socialista. Los intelectuales han de escuchar la voz de los trabajadores que en todo el mundo «luchan por la revolución y se mueren de hambre», añade Rafael Alberti[160]. Es un mundo bicolor donde al negro de la explotación y del fascismo se opone el rojo vibrante de la revolución soviética.


  En sus seis números, entre junio de 1933 y abril de 1934, esa composición originaria se despliega, culminando en el número especial conmemorativo del XVI Aniversario de la Revolución de Octubre. La descripción en color de rosa de las grandes realizaciones soviéticas, como el canal Stalin entre mares, debida en gran parte a escritores rusos, se complementa con las más brillantes creaciones de los publicistas revolucionarios españoles. El telón de fondo es la bipolaridad ya descrita. Mientras textos de Lunacharski y de Stanislavski describen los valores del teatro en la URSS, una reseña anónima lamenta el paro de actores imperante en España. Un extenso artículo de Stalin abre la revista, dando cuenta de sus relaciones personales con Lenin. Rafael Alberti incluye su poema inspirado en el Manifiesto comunista, «Un fantasma recorre Europa…»: «Un fantasma recorre Europa, / el mundo. / Nosotros le llamamos camarada». El mejor poeta del grupo, el malagueño Emilio Prados, colabora con la más hermosa expresión publicada en España de canto al estalinismo:


  Existen en la Unión Soviética / un pueblo que trabaja la esperanza en silencio, / un hombre que dormido vela entre sus cristales los pulsos de este pueblo / y una fecha aún cercana que es un corte del Tiempo / que sangra sobre el Mundo su enseñanza / y ondea como un grito en el cielo[161].


  Pero incluso en estas mejores expresiones falta una verdadera dimensión política. Las sucesivas exaltaciones de la URSS, la ilustración de las miserias hispanas y los relatos de escritores comprometidos nunca llegan a salvar el abismo que desde el origen separa la imagen de la URSS, herencia aumentada de la que va forjándose desde fines de la Dictadura, y la realidad social y política española. Nuestros escritores revolucionarios lo son porque los deslumbra la patria del socialismo y piensan entonces que resulta inexorable proyectar el modelo sobre España. Ninguna de las dos imágenes es problemática y, por consiguiente, real. La aparición fugaz de Antonio Machado en la revista con su comentario dirigido a Alberti sobre la lírica comunista «que pudiera venir de Rusia» rompe con el estilo de otras colaboraciones, pero se limita a culminar esa disociación. Machado cree en un alma rusa de inspiración cristiana a la cual, siendo comunista, no debiera renunciar sin ser infiel a sí misma y termina cantando la obra del comunismo ruso en la emancipación del hombre, por iniciativa «de Lenin, del modesto y gigantesco Lenin[162]». La colaboración del prestigioso escritor fue muy destacada en la reseña soviética del número 6 de Octubre: «Esta carta es un acontecimiento muy importante en el frente literario español y es el testimonio de las dimensiones del proceso revolucionario que allí tiene lugar[163]».


  Cuando, en vísperas del otro octubre, el asturiano, Rafael Alberti presente en Moscú el balance de lo realizado ante el I Congreso de los Escritores Soviéticos —lo que le salva de sufrir la represión en octubre de 1934— sólo puede esgrimir una nueva idealización, hablando de su revista: los campesinos se reunirían después de sus labores para leer los poemas de Octubre, pegaban sus fotos en los muros de sus casas y en las playas de Málaga los pescadores escuchaban la lectura en voz alta de los artículos[164]. Quizá esto último era cierto porque Emilio Prados pasaba mucho tiempo en la playa malagueña hablando con los pescadores, pero no hay constancia de que la propaganda tuviese los efectos que apunta Alberti. El censo de colaboradores que exhibe sigue siendo muy reducido: Arderíus, María Teresa León, Arconada, Sender, Prados, Serrano Plaja y Cernuda. Por lo demás, la mayoría, como Alberti y su mujer, se conformaron en lo sucesivo, por lo menos hasta la guerra civil, a ese papel de voceros de una movilización, sin participación efectiva en los cambios políticos que afectaron al Partido Comunista y a la URSS.


  Sin embargo, si bien Rafael Alberti y María Teresa León permanecieron fieles a la URSS a lo largo de toda su vida, no ocurrió lo mismo con otros componentes del grupo de escritores revolucionarios. El caso más sobresaliente es el de Ramón J. Sender, mal avenido con los anteriores, quien representa la más sonora de las incorporaciones logradas en la era Codovilla. Sender era ya famoso en círculos de izquierda por novelas como O. P. [Orden Público] e Imán, que hicieron de él ya en 1931 el principal escritor de compromiso social al que prestan atención las revistas oficiales del MORP (Unión Internacional de Escritores Revolucionarios), Literatura de la Revolución Mundial y Literatura Internacional[165]. «Es uno de los más grandes escritores anarquistas de la generación de 1930 —consignaba el cronista del MORP en 1933— y tiene mucha influencia sobre sectores de la pequeña burguesía[166]». Por la procedencia del movimiento libertario su captación adquiría un valor simbólico de lo que los comunistas esperaban que sucediera en el movimiento obrero español. Además el paso tuvo lugar apenas publicada en La Libertad la famosa serie de crónicas sobre la matanza de campesinos anarquistas en Casas Viejas, luego recogida en Viaje a la aldea del crimen. No se trataba, pues, de que Sender rompiese su vinculación sentimental con el anarquismo, sino de que había reconocido su impotencia y la de la CNT como instrumentos revolucionarios y pasaba a confiar en quienes seguían la estela de la URSS. El callejón sin salida de los impulsos revolucionarios ácratas, descrito en su novela Siete domingos rojos, de 1932, era abandonado en busca de un proyecto más estructurado y que además contaba con referente tan sólido como la construcción del socialismo en la URSS.


  A fines de 1932, Sender critica «el colaboracionismo» de la UGT, el «sonambulismo» de la CNT, el carácter «oportunista» del PSOE y el personalismo con sesgo anarquista de los comunistas[167]. De esta desconfianza generalizada sólo se salva el reconocimiento hacia la labor revolucionaria de Lenin y su partido en Rusia. Lo suficiente para entablar un diálogo a partir de los elogios que Mundo Obrero dedica a «Tormenta del Sur», la serie sobre Casas Viejas, como obra de un escritor «anarquista». El 30 de enero, Sender replica en carta publicada en el diario del PCE, distinguiendo entre su apoliticismo revolucionario, partidario de la «lucha de masas» y el anarquismo. El diálogo se hace amistoso y el 7 de febrero encontramos ya a Sender designado como «camarada» que se confiesa próximo al PCE: «Si políticamente no estoy dentro de vuestros cuadros, prácticamente estoy a vuestro lado». La fascinación ante la URSS le lleva al marxismo y de aquí surgen el rechazo del anarquismo y ese acercamiento al PCE:


  Mi respeto y mi entusiasmo por la labor creadora de vuestro partido en la URSS no los he ocultado nunca. He intentado convencer siempre a los compañeros anarquistas de que la concepción marxista es la única que puede darles conciencia revolucionaria […]. Creo que el espíritu libertario, llevado a la lucha de clases como orientador, es un veneno intelectual y sentimental burgués que embriaga a los obreros con la ilusión de lo absoluto e inaccesible para hacerles olvidar sus objetivos inmediatos de la lucha, sin los cuales será imposible seguir avanzando[168].


  Eran frases que tenían que complacer sumamente a Codovilla, lo mismo que su expresión de voluntad de lucha en común contra el enemigo. Pero si los residuos de su concepción revolucionaria comunalista tenían que rozar con el rígido esquema del PCE, más debió de hacerlo su extraña consideración de Rusia como «conservadora», que se vincula a una crítica más precisa y de fondo, germen a una enmienda a la totalidad del sistema, por la ausencia de matices en las políticas nacionales decididas desde ese supuesto conservadurismo:


  ¿No hay motivos para pensar que en algún momento no se ajuste a la realidad revolucionaria española, por ejemplo, donde la posición tiene que ser activa y combatiente, ajustada a una línea capitalista y burguesa, que tiene sus entrantes y salientes propios, sus sinuosidades características[169]?


  En las semanas que siguen, Mundo Obrero reproduce las réplicas oficiales, donde una tras otra las objeciones de Sender son refutadas, elevándose el tono al tratar la del conservadurismo de la URSS, «un error completo, inadmisible[170]». Contaba sin embargo por encima de todo el valor de la aproximación, que pronto se ha de concretar en la invitación a visitar la patria del socialismo. De paso, Mundo Obrero anuncia la publicación como libro de las crónicas sobre Casas Viejas.


  El viaje a la URSS marca la incorporación de Sender a la militancia comunista. Cuando el 4 de julio remite una célebre carta a «los camaradas de la Unión Internacional de Escritores Revolucionarios», al cabo de una estancia iniciada en Moscú el 31 de mayo, su toma de partido asume rasgos de gran solemnidad:


  Ahora, después de mi estancia en la Unión Soviética, vuelvo con la mayor fe en el triunfo completo y definitivo. Y no sólo definitivo, sino inquebrantable. Después de todo lo que aquí he visto, no hay razón para que un intelectual esté indeciso. En la trinchera hay un uniforme y un fusil más… Al llegar aquí era un intelectual. Hoy es un soldado del frente de lucha y de la edificación socialista el que os deja[171].


  Desde Moscú, Sender remite las crónicas de su viaje a La Libertad, y luego las recoge en el libro Madrid-Moscú. Como ha sabido ver J. D. Dueñas, prevalece una visión elogiosa, militante incluso, pero con un sesgo de inseguridad y apuntes críticos que convierten en frágil su intención propagandística[172]. Incluso la mencionada autodefinición como soldado de las trincheras revolucionarias contrasta sin quererlo con su descripción de Moscú como un gigantesco campamento poblado de trabajadores militarizados en perpetuo movimiento. Es la de Sender una descripción impresionista, lo que hace posible la coexistencia de las pinceladas críticas con la valoración de conjunto hecha sobre el entusiasmo ideológico. Así, el novelista aragonés descubre por azar hasta qué punto la burocracia aplasta al individuo: mientras persiste su condición de invitado a la Olimpiada de arte revolucionario, la vida a base de bonos y pases no ofrece dificultad alguna; cuando se queda unos días más, todo es complicadísimo. «Para que yo me quedara solo con mi cama de campaña en una habitación modesta hubo necesidad de papeles, sellos y firmas sin fin[173]». Aquel que no está integrado en una organización, tropieza con una vida imposible.


  Pero de momento Sender cree que los trabajadores se encuentran en la misma categoría que los invitados. De ahí que su balance global no ofrezca fisuras, ya que desde su deliberado enfoque libertario lo que contempla no sería la realización debida a un Estado o a un partido, sino a la creatividad de las masas:


  Es necesario ver personalmente todo esto para advertir hasta qué punto la construcción revolucionaria en Rusia no sólo no podrá ya nunca retroceder, sino ni siquiera estacionarse. El obrero, el soldado y el campesino tienen un instinto de creación formidable. Desde España parece que es la iniciativa del Partido Comunista la que lo hace todo. Aquí se ve con cierta sorpresa que el Partido Comunista no tiene otra misión que encarrilar la capacidad constructiva de las masas. El partido está en una posición que se podría llamar «de servidumbre» […]. No hay ya en el mundo fuerzas capaces de oponerse a todo esto. La construcción soviética sigue adelante […].[174]


  Los proyectos de creación literaria que relata Sender a sus anfitriones soviéticos, en espera de que vea la luz Imán, con prólogo de Fernández Armesto, encajan con su actitud militante. Con la ayuda de Kelyin, Sender planea escribir una obra de teatro sobre la lucha del proletariado agrícola en Andalucía y otra obra sobre la desintegración de la moral burguesa en Occidente[175].


  Cuando vuelve a París, tras dos meses de estancia en la URSS, Sender hace como otros viajeros un análisis comparativo con la patria del socialismo, que inevitablemente resulta favorable para ésta: «Por todas partes aparecía el malestar de lo falso y de lo ilógico[176]». Sin nombrarlo, Sender alude a las críticas sistemáticamente negativas que contra la URSS dirige un antiguo comunista francés sentado en una cama turca. Se trata de Albert Treint y el encuentro no dejará de tener consecuencias para el futuro.


  En efecto, apenas regresado Sender a Madrid, Codovilla remite su informe de la operación al Secretariado Romano. Lo ocurrido a partir de entonces es un buen ejemplo de la vocación de control absoluto de la Comintern sobre cualquier acontecimiento de algún relieve. Codovilla constata con satisfacción que «sus artículos sobre la URSS han tenido una gran repercusión entre la masa trabajadora, y especialmente entre los obreros anarquistas» y «eso ha producido en torno a él una cierta aureola de popularidad». Pero los camaradas que hablan con Sender «encontraron sin embargo en sus conversaciones algo de extraño». Alababa al PC de la Unión Soviética, pero no al PCE ni a la Comintern. Era preciso, en consecuencia, interrogarle con habilidad. De ello se encargó el propio Codovilla, con la ayuda de Vicente Uribe. De la conversación surgió la verdad. Sender se había dado cuenta de cómo funcionaba la Comintern, lo que por otra parte confirmaba sus críticas de principio de año:


  Propiamente dicho, según él, la IC no tiene hombres capaces de dirigirla, y es un apéndice del partido ruso. Por consiguiente, la IC da órdenes —son sus propias palabras— inspiradas por el partido bolchevique que piensa «en ruso», y por consiguiente no conoce la situación de los otros países; de allí, dijo, provienen los errores de táctica que cometen los partidos de los otros países. La falta de flexibilidad y de iniciativas propias, de las secciones de la IC, ha hecho que tácticas justas como la del frente único, por querer aplicarla a la base, hayan sido motivo de discordia y no de unión entre los trabajadores[177].


  Ante un Codovilla seguramente horrorizado, Sender explicó que el fracaso del frente único se debía al sectarismo de los partidos comunistas que obedecían a la Comintern. De este modo, la única solución residía en que estos partidos tuviesen capacidad de decisión propia para elaborar sus políticas de acuerdo con sus realidades nacionales y sin cargar las propias culpas sobre los dirigentes de otras organizaciones obreras:


  Segunda cuestión: que era preciso que la IC dejara más autonomía al Partido Comunista español para que éste pudiera adaptar su táctica a la realidad nacional. España —dijo Sender— no es Rusia, y aquí la revolución podría seguir por cauces distintos a los de Rusia. El partido, para transformarse en una organización de masas, siguiendo el ejemplo de Lenin, debía hacer concesiones a los adversarios y ser más flexibles con los principios si quería atraerse a los obreros anarquistas y socialistas. Dijo que eso de llamar a los jefes socialistas socialfascistas no era justo, menos aún lo de llamar traidores a los anarquistas[178].


  En suma, lo único que sostenía a Sender al lado del comunismo era su admiración por el proceso revolucionario de la URSS. Codovilla emprendió entonces un auténtico lavado de cerebro, hasta que su interlocutor se dio cuenta de que sus argumentos inconscientemente «procedían del arsenal contrarrevolucionario del trotskismo, y que, de sostenerlos, le llevarían a una posición anticomunista». Sender pasó entonces a las confesiones, relatando cómo en París un amigo suyo, Latorre, exmiembro del PCF, le llevó a casa del antiguo dirigente de la Comintern, Albert Treint, seguramente el hombre de la cama turca en Madrid-Moscú, quien dirigió ante él unas reuniones de trotskistas donde se habló de la degeneración de la Comintern y de la necesidad de constituir la Cuarta Internacional. «Sender dice que después de haber oído esas manifestaciones —relata Codovilla— se retiró indignado de la reunión; pero como se ve, el veneno trotskista ya había empezado a hacer mella en su mentalidad de intelectual». Consecuencia: «la canalla trotskista está alerta y trata por todos los medios de hacer daño a la URSS y al movimiento comunista internacional». Y una pregunta: «¿es que lo que Sender llama encuentro casual con Latorre no será un encuentro organizado por alguien desde la URSS?». Procedía, en consecuencia, poner en marcha una investigación policial para saber con quiénes había estado en contacto Sender durante sus andanzas por la Unión Soviética.


  De momento, la confesión general convertía de nuevo a Sender en alguien que «debe ser cultivado y que llegaremos a ganarlo completamente para el partido». Le tocaría trabajar en medios anarquistas para formar «un movimiento puente» de trasvase hacia el PCE. En cierto modo, es lo que representa entre enero y febrero de 1934 su actuación como director de La Lucha, un diario de frente único con pretensiones de apertura hacia los intelectuales, pero sobre todo un carácter militante que provoca una recogida tras otra. Toma el seudónimo de «Espartaco», el nombre del grupo anarquista al que perteneciera e intenta una reconversión antipolítica del esquema de Stepanov, con una dictadura revolucionaria de clase montada sobre «órganos democráticamente constituidos» que integran trabajadores de todas las tendencias[179]. De su punto de partida revolucionario ligado al anarcosindicalismo siguen en pie la concepción militar de la lucha de clases, la prioridad otorgada a la ofensiva bien organizada y la preocupación por fijar los órganos de poder, que obviamente ya no son ni el sindicato ni el municipio revolucionario, pero que en ningún momento es explícitamente el Partido Comunista.


  Sender se había convertido en un fiel compañero de viaje, como lo probarán sus relaciones con los círculos oficiales de la literatura soviética, a los que autoriza la traducción de sus obras con todas las modificaciones que estimen convenientes[180]. Pero esa producción posterior como compañero de viaje se refiere siempre más a los comportamientos que a las ideas y a las prácticas políticas comunistas. El fracaso de octubre de 1934 le afectó profundamente, considerando que estaba a punto de producirse el aplastamiento del proletariado en «batallas decisivas» a punto de producirse. «Menos mal que la burguesía está mal informada, pero desgraciadamente tiene la fuerza de su lado», escribe el 9 de enero de 1935, en carta conservada en Moscú[181]. Otra carta de 1935, ésta a su traductor Kelyin, le sitúa en el mismo lugar en que se hallaba al iniciar su singladura comunista, con la admiración a la URSS: «Sabes de sobra con qué fervor y serena confianza quiero yo a la Unión Soviética, en sus logros gloriosos como en su lucha heroica[182]». El compromiso se adentra en la guerra civil, pero la convicción de antes ha desaparecido.


  Todavía en Contraataque, posterior al doloroso episodio de su abandono del frente y degradación, mantiene una óptica procomunista por razones de eficacia, las mismas que motivaron su cambio de rumbo político en 1933. No obstante, cuando tiene conocimiento del asesinato de Andrés Nin le confesará a Eusebio Cimorra: «Esto no hay quien lo pare, y yo no quiero ni una España en poder de Hitler y Mussolini, ni una España sovietizada[183]». Sender nunca autorizará la reedición íntegra de Siete domingos rojos, ni la de Madrid-Moscú.


  En cuanto a la trayectoria general, octubre de 1934 señala el punto de inflexión. Una carta de César M. Arconada a sus amigos Alberti y María Teresa, de 31 de agosto de 1934, con la pareja de nuevo en Moscú, refiere la buena marcha de la AEAR, a la que sólo falta obtener la legalización, que está en trámite. «Y ya sabéis que mientras este requisito falta no es posible hacer nada. Inmediatamente que sean aprobados se constituirán oficialmente las secciones, se empezará a cotizar, se tendrá dinero, se alquilará un local, etc[184]».


  Por un lado, la represión golpea con dureza a los militantes de la agrupación de escritores revolucionarios, con doscientos miembros y secciones muy activas, como la de cine, que había editado la revista Nuestro Cinema[185], Por otro, la oleada solidaria incrementa el número de simpatizantes que acabarán integrándose en la órbita del Frente Popular. Lo recordará Manuel Altolaguirre, esbozando una lista donde no faltan nombres procedentes de la etapa anterior: «Fue necesario que llegara el año de la sangrienta represión de Asturias para que todos, todos los poetas, sintiéramos como un imperioso deber adaptar nuestra obra, nuestras vidas, al movimiento liberador de España. Varios nombres suenan entonces en nuestra poesía social, llamémosla así: Serrano Plaja, Gil Albert, Pla y Beltrán, Herrera Petere, etc., y una revista, Nueva Cultura, que ocupa preponderante influencia entre los trabajadores[186]». A pesar del cambio y del consiguiente crecimiento cuantitativo, el personaje simbólico de la militancia intelectual revolucionaria seguirá siendo Rafael Alberti.


  V. Hacia el Frente Popular


  
    Nosotros no somos anarquistas y no puede en modo alguno sernos indiferente qué régimen político impera en un país dado […]. Sin dejar de ser partidarios de la democracia soviética, defenderemos palmo a palmo las condiciones democráticas arrancadas por la clase obrera en años de lucha tenaz y nos batiremos decididamente por ampliarlas.


    
      G. DIMITROV, Discurso de resumen ante el


      VII Congreso de la Comintern, 13 de agosto de 1935

    

  


  12. Caminos de frente único


  12. Caminos de frente único


  Cuando Victorio Codovilla presenta su informe sobre la situación del PCE ante el Secretariado Romano de la Comintern, el 4 de agosto de 1934, todos los elementos y todos los sectores de la política comunista en España presentan el orden necesario. El argentino sabe cómo elaborar el discurso que resulta aceptable para los dirigentes de «la Casa» y no ofrece espacio para las arremetidas que anteriormente sufrieran Bullejos y los suyos. Sólo que hay un inconveniente, y no de escasa importancia: en contra de lo que ocurriera bajo la denostada troika autóctona, el PCE no sólo ha dejado de crecer, sino que ve mermar sus efectivos. Manuilski se lo plantea a Codovilla: «¿Qué ha podido suceder para que, a pesar de la ayuda de la delegación, el Partido Comunista haya pasado de treinta mil a diecinueve mil miembros en una situación revolucionaria?»[1].


  Cuatro días antes, las cifras proporcionadas sobre las distintas organizaciones comunistas por José Díaz descubrían un panorama poco alentador. En el plano sindical, en vez de los 150 000 o 200 000 afiliados con que hubiera debido contar la CGTU, su congreso había reunido solamente a representantes de 47 800 obreros de toda España, muchos menos que los 70 000 trabajadores andaluces representados dos años antes en el Congreso de Sevilla. El clase contra clase pasaba su factura. En muchos lugares sucedía otro tanto con el partido, estancado en los bastiones clásicos de Sevilla y Vizcaya, con casi un 40 por 100 de pérdidas en Andalucía occidental y, según sus cifras, algo menos de 20 000 afiliados entre marzo y mayo de 1934, esto es, sólo un 2,65 por 100 más que en abril de 1933. Balance consiguiente: estancamiento general del PCE. La importancia que ese inesperado declive tenía para la Comintern se refleja en el hecho de que el desplome del partido en Sevilla diera pie al encargo de un informe específico sobre el tema a Maurice Thorez, el secretario general de PCF. Su diagnóstico fue claro: «en Sevilla se había abusado mucho de las huelgas generales[2]».


  La consecuencia a extraer resultaba inequívoca: la cuestión no era Bullejos o Codovilla, rebeldía frente a «la Casa» o fe de carbonero exhibida por José Díaz. La coyuntura política había sufrido un cambio de ciento ochenta grados al ocupar el centroderecha el gobierno de la República, pasar los patronos a la ofensiva en el terreno de los salarios y los contratos, y perder entonces todo sentido la capitalización demagógica del malestar social que hasta el verano de 1933 presidiera la acción del PCE en sus distintos ámbitos. Ahora los trabajadores sabían, sin que nadie se lo explicara, que no era lo mismo tener al PSOE dentro del gobierno o fuera de él. Y si surgía un nuevo malestar, reforzado por la desconfianza que provocaban los acontecimientos exteriores, los de Alemania y Austria en primer plano, la radicalización socialista y las Alianzas Obreras en formación constituían referentes mucho más sólidos que un PCE aislado. La salida de Balbontín del partido, episodio en que Pasionaria llega a censurar la rigidez tanto de Codovilla como de José Díaz, fue expresión de un malestar provocado por el continuo enfrentamiento con otras fuerzas de izquierda. Un signo de que las cosas no podían continuar en los mismos términos de modo indefinido[3]. De persistir en su sectarismo, el PCE corría el riesgo de quedar al margen incluso de unos preparativos insurreccionales encabezados por el PSOE y con apoyo en las Alianzas Obreras, de los cuales por otra parte estaba perfectamente informado.


  Además, el ambiente comenzaba a cambiar también en Moscú, y no sólo porque Dimitrov, tras su encarcelamiento en Alemania, llegue a la capital soviética en abril e inicie muy pronto una cruzada contra el sectarismo desde el puesto recién estrenado de secretario general de la Comintern. La política de amistad entre Francia y la URSS hacía rápidos progresos, a modo de contrapeso del pacto germanopolaco de 26 de enero y ello sin duda movió a Stalin a autorizar el cambio. El 25 de mayo, subraya Claudín, el ministro de Asuntos Exteriores francés declara que la entrada en la URSS en la Sociedad de Naciones sería una cosa favorable para la paz, gesto inmediatamente respondido en Pravda recomendando el entendimiento entre PCF y SFIO[4]. Desde el partido francés, Jacques Doriot presionaba —hasta lograr ser expulsado— para una política de frente único con los socialistas, la misma política que a fines de mayo es autorizada desde la Comintern a su adversario Maurice Thorez. Hasta Manuilski evoca en la sesión del Presidium del 16 de mayo la conveniencia de que los comunistas propongan a la socialdemocracia una lucha común antifascista cada vez que los fascistas convoquen una reunión. Cinco días antes Dimitrov había recibido a Thorez, explicándole que la Comintern se disponía a adoptar una nueva estrategia más unitaria[5].


  Dimitrov fue más allá al convertirse llegado junio en responsable de la comisión encargada de preparar el punto del orden del día sobre el antifascismo para el venidero VII Congreso de la Comintern. Con la calificación sumaria de la socialdemocracia como socialfascismo, advierte Dimitrov, «nos hemos cerrado a nosotros mismos el camino hacia los obreros socialdemócratas». El frente único no debía consistir en una treta para destruir a la socialdemocracia, sino en un «factor real del desarrollo de la lucha de masas contra el avance del fascismo» y, por fin, había que renunciar a la propuesta de ese frente único exclusivamente por la base[6]. Era el inicio de un giro copernicano que no llegará a consumarse.


  En esta reunión, de 2 de julio de 1934, Dimitrov enumera las tres cuestiones centrales que a su juicio debe abordar la discusión del segundo punto del orden del día del futuro VII Congreso de la Comintern. Son otros tantos cambios sustanciales respecto del pasado. El primero, el protagonismo absoluto que debe asumir la formación del frente único, basado en la unidad de la clase obrera, para contrarrestar el avance del fascismo. La Internacional deberá concentrar en esta tarea todos sus esfuerzos. El segundo, la revisión de la táctica a emplear ante la socialdemocracia, que además habrá de resolverse teniendo en cuenta la situación de los distintos partidos, conservando siempre a la vista lo ocurrido en Alemania. El tercero, la necesidad de encontrar en la Comintern una nueva forma de pensamiento que elimine los estereotipos y las esquematizaciones que en ella suplantan al análisis marxista.


  La profundidad de la revisión y la viveza de los comentarios críticos en el debate, donde participan entre otros Piatnitski, Losovski, Knorin y Kuusinen, sirven para entender que el giro hacia la estrategia del Frente Popular no es un simple reflejo de una decisión emanada de Stalin. Obviamente, éste dio el visto bueno al cambio propuesto, pero ni algunos aspectos de la revisión de Dimitrov —en particular la crítica dirigida contra estereotipos y esquematizaciones— eran de la cosecha del georgiano, ni de ser él quien decidió el cambio los viejos burócratas de la Comintern, acostumbrados a obedecer, hubiesen saltado con sus críticas. Un momento en que Piatnitski retira sus propias palabras de oposición a Dimitrov prueba que él sabe quién está detrás, pero de haber atribuido la propuesta a Stalin simplemente no las hubiera pronunciado.


  En pocas palabras, las intervenciones de Dimitrov precisan el sentido del cambio. El antifascismo no es un recurso retórico, ni que haya de matizarse con disquisiciones escolásticas en torno a su carácter de clase al modo del XIII Pleno. Dimitrov ha vivido en Alemania, conoce a los nazis con precisión, y si habla de peligro fascista es porque sabe que existe un alto riesgo de expansionismo hacia otros países, y de Alemania sobre la URSS de acuerdo con los planes de conquista de Hitler. Tampoco ve crisis alguna en el exterminio de las SA; al contrario, el nacionalsocialismo ganará prestigio ante la burguesía y proseguirá su ascenso. No es cuestión de libros ni citas, sino de análisis de una evolución política que pone en riesgo a los comunistas, a toda la izquierda, y sobre todo a la URSS.


  El segundo punto es la nueva actitud a adoptar ante la socialdemocracia y se deriva de lo anterior, para no repetir el error irreparable cometido en Alemania. Hay que lograr el frente único con la socialdemocracia, olvidándose del socialfascismo y sin que intervengan las consideraciones que apuntan sus interlocutores sobre la socialdemocracia como principal apoyo de la burguesía. En el planteamiento de Dimitrov, hay que aliarse a la socialdemocracia, intentando atraer tanto a la base como a sus dirigentes por muy burócratas que sean. «Los jefes socialdemócratas deben venir a nosotros. Estamos interesados en estos funcionarios socialdemócratas. Es dudoso que se hagan bolcheviques al ciento por ciento. Algunos se harán. Ganaremos en todo caso que traerán los obreros socialdemócratas hacia nosotros[7]». Dimitrov sigue siendo aquí discípulo de Lenin. La prioridad otorgada al frente único con la socialdemocracia y la postura en apariencia conciliadora hacia sus dirigentes responden a la finalidad de configurar un partido único del proletariado estrictamente comunista. Es lo que se pondrá en práctica a partir del VII Congreso, y de modo particular en la relación con el PSOE en España.


  Paralelamente se abren en Francia las conversaciones sobre frente único entre comunistas y socialistas que han de culminar en el pacto de unidad de acción de 27 de julio. «Los obreros quieren la unidad», había escrito Maurice Thorez en un artículo preparatorio de la conferencia donde previamente el PCF fija su postura (Ivry, del 23 al 25 de junio). Hemos visto cómo una semana más tarde tiene lugar el pronunciamiento antifascista de Dimitrov. Como consecuencia, y con ocasión de valorar la campaña sobre la liberación del comunista alemán Ernst Thälmann, el Presidium de la Comintern censuraba el 8 de julio a una serie de partidos, entre ellos al español, por haberse empeñado «con retraso y sin suficiente seriedad» en la búsqueda del acuerdo con la socialdemocracia[8].


  Para el PCE había llegado la hora de cambiar y Codovilla fue hábil en darse cuenta de ello, según prueba su intervención del 15 de julio en Moscú ante la comisión Dimitrov. El punto de partida consistió no obstante en la tradicional arremetida contra el PSOE, cuyas masas se habrían orientado cada vez más hacia el PCE. En pleno cuento de hadas, Codovilla achacaba a la alarma burguesa ante ese desplazamiento el que la burguesía hubiese decidido sacar del poder a unos socialistas que ya no controlaban sus masas. La burguesía pasó así a reivindicar una dictadura abierta, desde una perspectiva fascista que Codovilla atribuye al conjunto de la derecha. Entretanto, los trabajadores conservaban su combatividad, de lo que habría sido prueba su vibrante oposición a la manifestación fascista de El Escorial. De esta manera un tanto tosca e impresionista Codovilla sale del paso y se sitúa dentro del dilema revolución o contrarrevolución que la Comintern asignara a España. La culpa de la situación la tendrían los de siempre, el grupo traidor de Bullejos, que con sus errores contribuyó a reforzar la democracia impidiendo la revolución soviética.


  Pero todo tenía un arreglo. La demagogia que Codovilla asigna al PSOE habría servido para que las masas se despojasen de las ilusiones democráticas. Con lo cual, por la puerta de atrás, alcanzamos el punto deseado: «Las masas en España quieren realizar la revolución, quieren los soviets[9]». Y por la misma puerta de atrás se llega al frente único, haciendo entrar la mentalidad antifascista de los obreros para justificar la necesidad del frente único. Modestamente confiesa que ese «estado de espíritu» unitario no fue debido a la propaganda del PCE, sino a una reacción espontánea de las masas ante la conquista del poder por Hitler en Alemania. De golpe, las viejas tácticas quedaban arrumbadas y ante todo los famosos comités de fábrica y campesinos impuestos hasta la saciedad por Stepanov:


  […] las masas trabajadoras de España se apoderaron de esta idea: es preciso reunir en un solo bloque a todas las fuerzas obreras que existen, a todos los partidos que luchan contra el fascismo, hay que alzar un dique contra el fascismo, hay que impedir su marcha ascendente, sin discusiones sobre la táctica y el programa, sin ver si se crean o no comités de fábrica y comités de campesinos; lo que hay que hacer ahora es crear un bloque antifascista y reunir a todas las fuerzas para alcanzar este objetivo[10].


  La cuadratura del círculo estaba lograda. Sin renunciar a sus planteamientos tradicionales, como no lo harán ni Stalin ni el grueso de los cominternianos, con el simple recurso a la infalibilidad de esas masas que todo lo probaban, Codovilla se convierte en abanderado de la unidad antifascista, insertándose en la línea que conduce al VII Congreso. Hasta llega a hacer autocrítica por la incomprensión ante el tema del frente único por el vértice, que sirvió a los socialistas —«mucho más hábiles que nosotros»— para hablar de mala fe en las propuestas de unidad comunistas. El ejemplo de cómo establecer relaciones con los socialistas era el de las elecciones de Málaga: la aceptación del frente único por arriba permitió atender a los deseos unitarios de las masas y establecer luego el frente único por la base con los socialistas. Pero la finalidad es la misma:


  No se trata de ganarse a unos cuantos elementos socialistas; lo que hay que obtener es un desplazamiento de las organizaciones y de las masas socialistas hacia nosotros, pues sin eso no podemos considerar que nuestro partido hace grandes progresos. Nuestro propósito entonces debe ser atraer hacia nosotros organizaciones socialistas enteras[11].


  Nueva autocrítica por la oposición del PCE a las Alianzas Obreras, a pesar de reconocer su origen supuestamente «trotskista». Prosperaban y eso era suficiente para tener que ingresar en ellas. La rigidez del clase contra clase cedía paso a un total pragmatismo. Por fin se da cuenta Codovilla de la baza que supone la admiración de muchos socialistas por la URSS. De modo que en vez de reclutar socialistas radicales uno a uno y lanzar siempre condenas, el PCE debería mantener su objetivo, la captación de las bases socialistas, pero con guante de terciopelo, esgrimiendo la fraternidad y el espíritu de diálogo. También en el plano sindical, los comunistas debían ser sinceramente unitarios. Y no había que hablar de revolución, sino de adhesión a Rusia. «Frente único y unidad sindical debe ser la bandera con la cual debemos presentarnos a las masas trabajadoras españolas», concluyó poniendo de paso su reloj a la hora que entonces marcaba la Comintern.


  La discusión en profundidad con el PCE se abrió dos semanas más tarde tras la llegada a Moscú de una amplia delegación española, en la que figuraban José Díaz, un especialista en cuestión sindical, Antonio Mije, y según el acta de una reunión del Secretariado de 11 de agosto, Barón, Fernández (de Asturias), Torres y Del Barrio (de Cataluña), Barneto (de Sevilla), más otros llamados Sáenz, López, Pérez y de nuevo Díaz, quizá correspondientes en algún caso a alumnos de la Escuela Leninista. Y no faltaba, por supuesto, Codovilla[12]. La estancia fue prolongada, ya que el 27 de julio se habla en la Comisión Política de la recién llegada delegación española, y el 11 de agosto, con informe de José Díaz y participación en el debate de Losovski, Piatnitski, Manuilski, Bela Kun, Chemodanov, Wan Min y Codovilla, culmina la secuencia, la reunión del Secretariado Político. De ella sale la resolución de la carta al PCE que modificará la política de frente único, sobre la base del informe de Díaz y del ulterior debate. Según el guión burocrático habitual, tocaba su redacción al Secretariado Romano, que debía presentarla a la Comisión Política en un plazo de seis días.


  Previamente, la intervención de José Díaz ante el Secretariado Romano tuvo lugar el 31 de julio, el 4 de agosto habla Codovilla ante la misma instancia, y el itinerario de discusiones se cierra en la mencionada sesión del Secretariado. No así el episodio, porque la redacción de la carta seguirá coleando. El 3 de setiembre, la Comisión Política registrará el incumplimiento del acuerdo, encareciendo a Manuilski tomar medidas para que el Secretariado Romano cumpliera su tarea en cinco días. El proyecto de carta fue examinado por fin el 15 de setiembre, y aun se habló de nuevos retoques a efectuar por el Secretariado Romano antes de una redacción definitiva. Para entonces el PCE ya había hecho público su ingreso en las Alianzas Obreras y la Comisión Política, superando las diferencias que sin duda suscitaba el proyecto de carta, había acordado el mismo día 15 de setiembre encargar, siempre al Secretariado Romano, la elaboración de un telegrama a enviar al PCE, una vez discutida la situación política de España. Un poco más y la burocracia de la Comintern se hubiera visto atrapada por el octubre asturiano.


  Por el contenido del extenso telegrama, remitido a Madrid el 16 de setiembre, podía apreciarse que la mentalidad de la Comintern miraba aún hacia el pasado. La Comisión Política aconsejaba al PCE la publicación de un manifiesto «a todos los trabajadores», proclamando la necesidad de constituir «tanto nacional como localmente» las alianzas, pero a partir de aquí el contenido de las mismas, rebautizadas como «obreras y campesinas», había de consistir en la asunción de todos y cada uno de los puntos del programa comunista. Sin renunciar al objetivo soviético, «frente a la seriedad del peligro fascista», debían aceptar la consigna de «todo el poder a la Alianza» y participar en un eventual gobierno que asumiese aquel programa[13]. El telegrama no llegó a tiempo de inspirar el texto publicado como resolución del Comité Central del PCE, que se había reunido el 11 de setiembre y Mundo Obrero publica el día 17. Ciertamente, el PCE declaraba su apoyo entusiasta a las Alianzas Obreras; sólo al final del escrito calificadas también de Campesinas, pero mantenía la ligazón con los elementos anteriores —soviets, comités de fábrica y de campesinos, gobierno obrero y campesino—, que en el telegrama de la Comintern pasaban a un puesto secundario[14]. Ambos documentos eran muestras del itinerario comunista para absorber los cambios tácticos desde una continuidad de propósitos; en este caso, dar el giro copernicano respecto de las Alianzas, conservando la intención de reconducir al conjunto de organizaciones obreras hacia su lógica política.


  El proyecto de carta examinado por la Comisión Política el 15 de setiembre volvía a repetir la maniobra discursiva de Codovilla. La tarea principal del PCE se mantenía en el lugar de siempre, la preparación de las masas obreras y campesinas para conseguir el poder soviético. Pero al mismo tiempo había que tomar en consideración la ofensiva del gran capital y del fascismo. Por eso el PCE debe entrar en las Alianzas Obreras e intentar transformarlas desde su interior, coordinando los objetivos de unidad sindical, lucha por la tierra y apoyo a los movimientos de liberación nacional. Sevilla, Cataluña y Vizcaya serían los tres polos de atención. Nada nuevo, pues, en las concepciones de fondo, pero sí una apertura táctica tanto en el tema del frente único como en el electoral, centrado a la vista del sistema de voto vigente, en conseguir la alianza con los socialistas, extensible al modo de Málaga a otros grupos pequeño burgueses, a escala local y bajo control superior, «para prevenir la victoria de los candidatos abiertamente reaccionarios, fascistas[15]».


  Cambio táctico sobre la visión estratégica continuista, en la línea del planteamiento más complejo expresado por Codovilla en julio. Posiblemente el argentino, al olfatear los nuevos aires de Moscú en la política de frente único, con la prioridad dada al antifascismo, había querido adelantarse con su propuesta de «bloque antifascista», asentada sobre el ejemplo pionero de las elecciones de Málaga.


  En su estela se sitúa el informe de José Díaz ante el Secretariado Romano, el 31 de julio, exponiendo ante sus oyentes de la Comintern la exigencia de un cambio en el tema del frente único similar al que él mismo viera ejecutar al PCF en la conferencia de Ivry, cinco semanas antes. Su planteamiento tenía algo de desafío, sobre todo porque no se limitaba a centrar el frente único en lo sindical y aludía de modo directo al éxito de la política unitaria en Málaga, por contraste con el aislamiento basado en el «socialfascismo» que hizo en lugares como Córdoba perder muchos votos de la primera a la segunda vuelta por mantener la candidatura solitaria. «Los obreros deseaban intensamente la formación de un frente único», concluye. La pésima aplicación de una política de frente único dirigida más contra los socialistas que contra la reacción se vincula al estancamiento del PCE y al «punto negro de nuestro trabajo», que es la CGTU. La conclusión era clara: «El cometido principal debe ser trabajar por la unidad, trabajar por la unificación del proletariado, sin lo cual no se pueden conseguir grandes éxitos ni una revolución victoriosa[16]».


  El modelo para José Díaz era Francia. De ahí que solicitase el oportuno permiso para que la política de frente único en España siguiera los pasos del PCF. Había asistido a la conferencia de Ivry y allí tomó esa decisión:


  En los primeros días de la conferencia yo pensaba: si el PC de Francia lleva una correcta táctica de frente único y de lucha por la unidad sindical, ello significa entonces que la política de frente único que llevamos nosotros en España es excesivamente angosta, cerrada e incomprensible para los obreros. Y si nuestra política de frente único en España es correcta, eso significa, así lo pensaba yo para mí, que la política de frente único del PCF es oportunista. Pero a medida que se desarrollaba la conferencia llegué a la siguiente conclusión: que teniendo en cuenta la situación en Francia y la situación en España, donde nos encontramos en situación de revolución, donde vivimos en condiciones de revolución, pero teniendo en cuenta el amenazante peligro del fascismo, de la reacción, llegué a la conclusión de que la política de frente único del PCF es completamente correcta y que nuestra política de frente único es absolutamente cerrada, estrecha e incomprensible para los obreros[17].


  No fueron los únicos acentos críticos. Un hombre poco dado en su historia a actitudes de rebeldía, Antonio Mije, puso sobre el tapete un tema que siguió presidiendo la vida del PCE hasta setiembre de 1937: el protagonismo absoluto del delegado-tutor, Victorio Codovilla, quien no se limitaba a ayudar y de hecho sustituía a la dirección del partido. La crítica hacia la actitud de los delegados arrancaba de la era Bullejos y ahora se concretaba en esa dictadura paternalista del argentino que presentaba a los órganos de dirección resoluciones y documentos, a veces con la colaboración de otro representante de la IC, como Purmann en 1933, sin que nadie se atreviese a discutirlos. «Considero erróneo el trabajo del delegado, el conformismo de su parte con nuestra debilidad[18]». De acuerdo con las normas, Mije solicitaba la ayuda de la Comintern para resolver el problema.


  Pero de momento la cuestión crucial era el frente único, siendo necesaria una inmediata rectificación para preparar el ingreso en las Alianzas. Aun antes de que regresase la delegación del PCE desde Moscú, Vicente Arroyo, situado en Barcelona, comunica a Madrid que los encargados de ediciones «han recibido un telegrama de “la Casa” ordenándoles retiren de la circulación el folleto sobre las Alianzas Obreras[19]». Era el 7 de agosto, y apenas en Madrid los viajeros de Moscú, el día 17 se reunió el Buró Político. Convocado apresuradamente, el Comité Central, reunido el 11 de setiembre de 1934, sancionó el viraje que supuso la luz verde para el ingreso en las Alianzas, incorporándose de este modo al proceso de preparación revolucionaria que antecedió a la huelga general y a la insurrección obrera a partir del 4 de octubre de 1934. La decisión levantó ronchas en Cataluña, por la forma en que fue adoptada, sin rectificación de fondo, por el coste que había supuesto a los comunistas catalanes su oposición a las Alianzas Obreras allí donde éstas eran más fuertes. En algunos lugares, la incorporación comunista tuvo lugar en vísperas de la huelga general, en otros durante la misma.


  El giro táctico servía también para apartar un obstáculo en el sector juvenil, donde más lejos había llegado la unidad de acción. Desde 1932 la Federación de Juventudes Socialistas, bajo el impulso del joven Santiago Carrillo, se había convertido en la punta de lanza de la radicalización socialista[20]. Hacían propia la crítica del reformismo socialdemócrata procedente de la izquierda comunista, secundaban con entusiasmo la perspectiva insurreccional y por encima de todo se mostraban apasionados de la dictadura del proletariado y la construcción del socialismo en la URSS. Ciertamente, todavía estaban a mitad de camino entre la URSS y Trotski, cuyo retrato exhibían en su periódico de 1 de mayo de 1934[21]. Recibían con desagrado los ataques comunistas contra el PSOE y contra ellos mismos, y no estaban dispuestos a aceptar ser dirigidos desde Moscú ni a luchar por unos imaginarios soviets cuando ya estaban ahí las Alianzas Obreras.


  Pero la coincidencia en la fe en la URSS, y la participación conjunta en las movilizaciones contra la derecha en espera de la revolución que se acercaba, pudieron más que las diferencias, una vez que los comunistas aceptaron el molde de las Alianzas y los jóvenes socialistas se mostraban dispuestos a romper con la Segunda Internacional. El propio título de su revista teórica, Espartaco, evocación de los espartaquistas alemanes, refleja el trayecto que pensaban recorrer[22]. La visión de la revolución española por parte de Santiago Carrillo era muy próxima a la de Manuilski: «La República no ha hecho una revolución burguesa, ha respetado la forma de propiedad feudal, los organismos de casta en el ejército y se ha encontrado con que las oligarquías feudales —que no estaban vencidas— han surgido con más fuerza, porque han visto el peligro de sucumbir[23]». Carrillo creía que era más fácil para la clase obrera superar la resistencia del feudalismo que la de un capitalismo que tiene mayores «instinto defensivo y clarividencia en la lucha». También, como Manuilski, Carrillo veía en la situación española una reproducción de la de Rusia. Había que fijar como objetivo la conquista del poder, para una vez implantada la dictadura del proletariado llegar a la Unión de Repúblicas Socialistas Ibéricas. Existían, pues, bases para el entendimiento entre la FJS y el PCE.


  Las conversaciones prounidad juvenil celebradas en 1934 no llegaron a cuajar, pero los cincuenta mil afiliados que proclamaban las Juventudes Socialistas eran un polo de atracción que no podía ser abandonado. La atención de Mundo Obrero hacia la FJS será constante, y una vez admitidas las Alianzas el hielo se rompe[24]. El gran mitin conjunto del Stadium Metropolitano de Madrid, el 16 de setiembre de 1934, no solamente fue anuncio de la próxima actuación como milicias revolucionarias, sino de unos objetivos comunes que terminarán inclinando este frente único de las juventudes hacia el lado comunista.


  Cuenta en todo caso que, gracias a su viraje de última hora, los comunistas españoles estuvieron presentes en el proceso revolucionario de octubre de 1934 y que, como en la parábola evangélica, los recién llegados al trabajo reivindicaron, no sólo idéntica retribución, sino un beneficio preferente sobre quienes habían protagonizado su desencadenamiento y con él pagaban la factura de un fracaso que el PCE no estaba dispuesto a compartir. Los últimos debían ser los primeros.


  13. El impacto de Octubre
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  Sorprendentemente, no se registran reuniones oficiales de los órganos de dirección de la Comintern para examinar en profundidad los acontecimientos revolucionarios que se suceden tras la proclamación de la huelga general por las organizaciones socialistas en la madrugada del 4 al 5 de octubre de 1934. La reunión del Presidium de 11 de octubre se ocupa únicamente de la puesta en marcha de una iniciativa de solidaridad y unidad de acción dirigida a la Segunda Internacional, tema que constituye la preocupación principal en días sucesivos. Quizá no hubo otras reuniones que las imprescindibles de la Comisión Política para seguir de cerca los sucesos e ir impartiendo sobre la marcha las consignas y directrices de ocasión al PCE, porque de inmediato la toma de posición general fue asumida por instancias superiores de acuerdo con los intereses de la política exterior soviética y por ello las competencias de la Comintern sobre su primera revolución quedaban desbordadas.


  En efecto, la visión inicialmente transmitida por la prensa soviética, dirigida verosímilmente a tranquilizar a las democracias de Europa occidental, era la de una reacción defensiva contra la amenaza de una contrarrevolución fascista que pretendía suprimir la revolución democraticoburguesa. Era una prueba, según el editorial de Izvestia de 8 de octubre, de la determinación de los trabajadores para oponerse al fascismo. Sólo más tarde, el día 17 y siempre en Izvestia, el tema se desplazaba, una vez constatado el fracaso de la insurrección, hacia la consideración de ésta como un paso importante hacia la completa liberación del proletariado español[25]. Es decir, cuando la revolución está en curso, la descripción de los hechos se sitúa en el ámbito del antifascismo; cuando se halla casi vencida, resucita el aliento revolucionario en el discurso y de paso la agresividad contra los aliados de la víspera, socialistas en primer término. Aun cuando el término no se emplee, el «socialfascismo» dista de haber sido archivado.


  Las decisiones políticas adoptadas por la Comintern a lo largo de octubre de 1934 responden a ese curioso juego pendular. En los primeros días, el apoyo a la posible revolución recibe como contrapeso la recomendación de trabar alianzas que se extienden hasta la pequeña burguesía republicana. Tras la derrota, el interés se vuelve hacia el aprovechamiento del fracaso, imputable a los socialistas (acompañados de la CNT) y el consiguiente elogio del valor revolucionario del PCE, por lo cual éste tendría merecido su papel de partido de vanguardia que atrae hacia sí a los socialistas revolucionarios.


  El 7 de octubre de 1934 la Comintern se dirige a sus dos hombres en Madrid, Codovilla y «Rosa», el encargado de las transmisiones, para exigir una comunicación permanente sobre todo cuanto ocurra: «Informad breve y continuamente sobre la situación. Es muy importante[26]». Las circunstancias de censura en que se desarrolla el movimiento no favorecieron una transmisión de noticias como la deseada desde Moscú, a pesar de que «Rosa» mantuviera abierta la estación en toda la duración del mismo. La prensa internacional pudo compensar esa insuficiencia.


  Desde el 8 de octubre, la Comisión Política tiene fijada la línea de actuación comunista con su doble vertiente, de intensificación de la lucha armada a partir de las Alianzas Obreras y de propuesta simultánea de frente antifascista que se extendería a los partidos republicanos:


  Ampliando la huelga de masa y la lucha armada de los obreros, llamando en todas partes a los campesinos a tomar la tierra, el partido debe esforzarse en crear un amplio frente antifascista, para impedir la victoria del fascismo. Por esto aconsejamos, en caso de que vosotros mismos lo consideréis conveniente, proponer a la Alianza Obrera, a que se dirija al partido izquierdarepublicano de Azaña y a la «Esquerra de Cataluña» con la proposición de crear una amplia concentración antifascista compuesta de la Alianza Obrera y estos partidos en la medida en que luchan para el derrocamiento del gobierno Lerroux […].[27]


  De nuevo sorprende que el programa mínimo para ese frente amplio antifascista fuese en plena revolución mucho más modesto que lo será después de la derrota: disolución de Cortes y referéndum para confiscar la propiedad de los latifundistas que se entregaría gratuitamente a los campesinos; disolución de Acción Popular y de todas las organizaciones fascistas; depuración del ejército y de las fuerzas de seguridad. El gobierno a constituirse no sería un gobierno provisional revolucionario, consigna posterior, sino la expresión de «una tal concentración antifascista de izquierda» a la que apoyaría el PCE. Dos días después, la Comisión Política aconsejaba «mantenerse lo más posible» en espera de «la extenuación de los soldados[28]». Pero en lo esencial, el contenido político, Codovilla responderá mostrando su acuerdo con esa «concentración antifascista», para conseguir la cual ya estaría él trabajando en dirección a radicalsocialistas e izquierda republicana. El telegrama emborrona lo que sucede con el PSOE. «De todos modos —concluye—, Partido Comunista no abandonará iniciativa[29]».


  La inseguridad de las noticias provoca altibajos en las directrices provenientes de Moscú. La más significativa, de 15 de octubre, tras conocerse el fin de la huelga revolucionaria en Madrid, aconseja el fin de la lucha armada; si bien, el 17, al conocer la prolongación de la resistencia en Asturias, deja vía libre al PCE para decidir por su cuenta. El primer texto sirve ante todo para esbozar las líneas maestras de la política comunista postinsurreccional: denuncia del comportamiento de otras organizaciones, en este primer momento centrada en los anarquistas, permanencia en la Alianza Obrera y consideración del PCE en lo sucesivo como su «factor dirigente[30]». El manifiesto oficial que difunde el PCE cuando termina la lucha responde a esas directrices. Según su texto, la derrota no era decisiva y se debía a la falta de preparación política y de organización insurreccional, no habiéndose creado los inevitables comités de fábrica y de campesinos, es decir, las Alianzas Obreras como órganos de frente único por la base desde los cuales lanzar los soviets. En el fondo nada había cambiado. La dimensión triunfalista corresponde precisamente a que en Asturias se habría dado una revolución de tipo soviético. Y según indicaban desde Moscú, los principales responsables de la derrota eran los anarquistas[31].


  La imagen oficial del octubre español es trazada por la Comintern desde las páginas de La Correspondance Internationale. Togliatti resulta el encargado, posiblemente desde París, de establecer un balance provisional de lo que califica, refiriéndose a Asturias, «una verdadera sublevación popular por el poder», capaz de resistir a las fuerzas militares de la reacción[32]. De momento los grandes culpables son los anarquistas, si bien la responsabilidad empieza a extenderse al PSOE por no haber aceptado antes las propuestas comunistas. Es un texto bastante tradicional, donde Togliatti sigue hablando de «revolución española» todavía en curso, del valor internacional del bolchevismo y de nuevas luchas decisivas en España. Únicamente la referencia heterodoxa a la Alianza Obrera y Campesina apunta hacia el futuro: «hubiera debido ser transformada en un amplio movimiento organizado sobre una base democrática y englobando a todas las masas antifascistas[33]».


  Estas reflexiones inmediatas sobre los acontecimientos de Asturias responden así a la propia indecisión de la Comintern a la hora de dar luz verde al viraje que en ese momento perfila el PC francés hacia el Frente Popular. En sus memorias, el comunista italiano Giulio Cerreti recuerda cómo el mismo día 24 de octubre de 1934, en que Maurice Thorez lanza en Nantes su consigna del «Frente popular por el pan, la libertad y la paz», le visitan dos delegados de la Internacional, Togliatti y Gottwald, y el primero le comunica la necesidad de sostener la política de frente único, pero no ir más allá en la alianza política hasta el partido radical. Tras la prohibición oficial, realizada en calidad de hombre de la Comintern —«nosotros somos un partido internacional y en ningún caso podemos aprovecharnos para pensar con nuestra propia cabeza»—, Togliatti transmite en privado a Thorez, vía Cerreti, su pleno apoyo a aquello mismo que le acababa de desaconsejar[34].


  La veracidad del episodio ha sido muy discutida, pero a nuestro juicio semejante doblez pragmática se ajusta a los usos comunistas y, en este caso concreto, al contenido del extensísimo telegrama conminatorio que la Comisión Política dirige el 31 de octubre, no sólo a su delegado en París «Clément»/Fried y a la dirección del PCF, sino también a Togliatti. Moscú se alza contra «el posible peligro de deformación oportunista del carácter del amplio frente antifascista de las masas trabajadoras». El PCF debería atenerse «estrictamente» a una serie de reglas. Primero, apoyarse en el frente único de la clase obrera, «excluyendo de antemano toda participación de los partidos burgueses en el frente antifascista». Segundo, este frente antifascista no era una simple «combinación entre partidos», sino que respondería a una articulación por la base. Tercero, debería prolongarse en el sentido de la lucha contra el capital. Cuarto, la alianza con los socialistas no podía excluir, sino al contrario reforzar, la crítica a la colaboración de clase de la socialdemocracia con la burguesía, apuntando hacia la meta del poder de los soviets y la dictadura del proletariado. Y por fin, el frente antifascista debía dotarse de organismos de autodefensa[35]. Sin duda la prudencia de Stalin ante el nuevo experimento político y las reticencias que el mismo suscitaba entre la vieja guardia de la Comintern hacían aún del Frente Popular una prolongación insegura, plagada de reservas, respecto del Frente Único. Habrá que esperar a la intervención en Moscú de Thorez ante el Presidium de la IC para que reciba la luz verde, «una vía que no es habitual ni para el partido ni para la Comintern[36]». La defensa de las libertades democráticas se convertía en objetivo prioritario a corto plazo, sin renegar por ello de las metas de siempre, soviets y dictadura del proletariado[37]. La madurez del PCF de Thorez y su consejero Eugen Fried representaba algo bien diferente del papel de tutor-emisario que ejercía sobre el PCE el delegado argentino Victorio Codovilla.


  Como contrapunto, a finales de 1934, la prioridad comunista consiste en una crítica cada vez más dura de la socialdemocracia. De un lado, porque la Segunda Internacional había rechazado los llamamientos comunistas a acciones de solidaridad unitarias; de otro, porque el fracaso de la insurrección permitía una fácil crítica sobre quienes fueran sus promotores, exhibiendo la dureza comunista en lucha para de este modo lograr la captación de los trabajadores socialistas revolucionarios. Según ha puesto de relieve Aldo Agosti, solamente las organizaciones socialdemócratas de emigrados —austríacos, alemanes, minoría menchevique— adoptaron posiciones firmes contra el fascismo, en tanto que los partidos legales se negaron a toda colaboración con la Comintern[38]. El rechazo mayoritario de la Segunda Internacional a toda acción unificada motivó desde el 18 de noviembre un regreso a la política de desenmascaramiento sin por eso renunciar al frente único[39]. Tampoco pierde la esperanza la Comintern de servirse de la unidad de acción en Francia y en España para que los partidos socialistas y comunistas de ambos países, con los de Italia, Austria y Suiza, organizasen una conferencia internacional para coordinar la lucha antifascista[40]. Sin resultado.


  En esta circunstancia, la Comintern decidió pisar el acelerador en la crítica contra las organizaciones socialistas, al mismo tiempo que se sucedían los llamamientos a la unidad. Si en las primeras recomendaciones de mediados de octubre el objetivo eran los anarcosindicalistas y las críticas a los socialistas de derechas solamente podían hacerse sobre hechos probados, ahora resultaba imprescindible evitar que las organizaciones socialistas conservaran su prestigio después de lo ocurrido. Por eso, el 22 de diciembre de 1934 la Comisión Política se dirige a Codovilla para que no permita tal supervivencia, dados «su posición vacilante y su sabotaje durante la insurrección de octubre». Los acentos recuperaban el tono de 1931-1933:


  Desenmascarad ante las masas hechos concretos de sabotaje por parte jefes socialistas organización y dirección lucha armada y transformación alianzas obreras en organismos de frente único dirigentes de la lucha. Demostrad que objetivo partido socialista era de utilizar potencia revolucionaria masas para impresionar burguesía y llegar hacia nueva coalición gubernamental republicanosocialista[41].


  A continuación se hablaba de intensificar el frente único, pero resultaba evidente que el PCE debía practicar en relación con sus principales aliados la calumnia y la mentira con tal de lograr a cualquier precio la hegemonía sobre ellos. Por si el texto anterior fuese demasiado complaciente, el 29 de diciembre un nuevo telegrama juzgaba imprescindible acentuar como fuese la crítica contra el PSOE, convertido ahora en el gran culpable:


  Tenemos impresión que lentitud radicalización obreros socialistas después de octubre esté en ligazón con vuestra débil crítica Partido Socialista. No solamente hay que denunciar debilidades en preparación movimiento, errores y faltas parciales, sino criticar toda línea política Partido Socialista como causa derrota temporal clase obrera[42].


  Un paso más y, al modo de Vishinsky, los compañeros de lucha de octubre se hubieran transformado en agentes del fascismo. La política del PSOE se convertía en un museo de horrores: carecieron de orientación decidida en la lucha insurreccional, olvidaron constituir soviets y no resolvieron los problemas de la tierra, nacional y colonial, toleraron a derechistas y reformistas de centro, tampoco en la semana de huelga realizaron la unidad sindical, etc. La crítica no debía olvidar a Largo Caballero.


  En textos sucesivos del PCE se intentará responder a las órdenes recibidas. Su texto oficial, Los combates de octubre, atiende a esa prioridad casi exclusiva. La insistencia en la unidad de acción resultaba indisoluble de ese objetivo de desgajar en beneficio propio la base obrera del PSOE. A los «compañeros socialistas» se les adjudicaba el poco brillante papel de ser devorados. La circular de la dirección del PCE «a todos los comités del partido», de 15 de enero de 1935, insiste sin tapujos en esa intención de «atraer a los obreros socialistas a nuestro partido», para lo cual el citado folleto debía ser instrumento eficaz:


  Hay que comprender que la presión de parte de nuestro CC sobre la ejecutiva del PS no puede tener eficacia si no está acompañada de una presión simultánea de parte de la base del PS sobre su ejecutiva. Crear esta presión es la tarea de nuestros comités y células. Sabemos que hay muchos obreros socialistas que a través de la experiencia de octubre se han convencido que el PS ha seguido una vía falsa, pero estos obreros, sin tener nuestra ayuda diaria y constante, no se sienten suficientemente fuertes y enérgicos para obligar a sus dirigentes a cambiar de tácticas, a aceptar las proposiciones de lucha que estamos haciendo a la ejecutiva del PS[43].


  Alianza con el PSOE y erosión de las organizaciones socialistas eran, pues, aspectos indisolubles de la táctica comunista, inaugurando un tipo de relación que explica el creciente distanciamiento socialista en el curso de la guerra civil. Por algo la Comisión Ejecutiva de la UGT, cuyos miembros, recluidos en la cárcel Modelo de Madrid, se reúnen el 17 de enero de 1935, redactan una protesta contra ese comportamiento siempre agresivo de los «compañeros comunistas»:


  […] se plantee a los comunistas la conveniencia de proceder con absoluta lealtad, pues en sus periódicos atacan a los socialistas y dan a la publicidad acuerdos que deberían permanecer desconocidos para las autoridades. Cada uno puede defender sus ideales, pero sin atacar a los compañeros con quienes están en relaciones[44].


  Hay que tener en cuenta que por los mismos días era intensísima la tensión unitaria a todos los niveles, en parte por una represión que a todos golpeaba. El 7 de diciembre de 1934, la CE del PSOE daba el visto bueno a la formación de un comité de enlace entre ambos partidos para estudiar «los objetivos inmediatos que han de constituir el nervio de nuestras campañas[45]». Dicho comité se verá ampliado por representantes de la UGT, de la CGTU e incluso de la Federación Tabaquera Española, sindicato autónomo próximo al comunismo. Florecían asimismo las Alianzas Obreras y en ellas los comunistas intentaban formar organismos unitarios de base, lo cual a su vez suscitó la desconfianza socialista. «Veo que ellas venían a sustituir a la Unión y al partido, y eso sí que no se puede consentir», dirá Largo Caballero[46]. Las tornas habían cambiado y los comunistas, hasta ayer adversarios de las alianzas, pasaban a ser sus entusiastas defensores, en tanto que Largo Caballero las veía con malos ojos por su pretensión de convertirse, bajo inspiración del PCE, en órganos de decisión por encima de partidos y sindicatos, y otro tanto le ocurría con los comités de enlace que los comunistas querían transformar en comités de fábricas del tipo Stepanov[47]. Por debajo del entusiasmo unitario afloraban las profundas divergencias entre la actitud defensiva socialista y la pretensión hegemónica del PCE que han de caracterizar al futuro de sus relaciones.


  Estas deficiencias políticas contrastan con el éxito de la política soviética de solidaridad con las víctimas de la represión de octubre de 1934. Hay que tener en cuenta la dureza de los enfrentamientos y de la represión —cifras oficiales de 1335 muertos y 2951 heridos—,[48] así como el gran número de encarcelados que darán lugar a la mítica cifra de los «treinta mil presos» esgrimida una y otra vez desde la izquierda para exigir su liberación. En tales circunstancias, la escasez de la ayuda exterior socialista convirtió a la solidaridad comunista con las víctimas, canalizada a través del Socorro Rojo Internacional, como supuesto fruto de lo recaudado por los sindicatos soviéticos, en el primer agente de cohesión entre las fuerzas obreras y de izquierda. Un testigo de los acontecimientos, Manuel Tuñón de Lara, considerará «fundamental» en el período «el estado sentimental de las masas de defender a los presos, de sacar a los presos a la calle y hacer que los represaliados vuelvan a sus puestos de trabajo[49]». Contar con los medios para hacer efectiva esa ayuda fue una baza de primer orden para el PCE.


  Este éxito se vio reforzado por la debilísima solidaridad internacional socialista. En enero de 1935, el emisario encargado de buscar en París fondos de ayuda, Julio Álvarez del Vayo, regresó con sólo diez mil pesetas. A la socialdemocracia europea no le había hecho feliz el ensayo revolucionario de octubre y ello se traducía en un comportamiento cicatero. En setiembre, el belga Schevenels informó a la secretaría de la UGT de que el fondo de solidaridad para España era de doscientos treinta mil francos, de los que sólo se les remitirán cien mil por contraste con los cuatro millones de francos recaudados para los socialistas alemanes y los siete millones y medio para los austriacos[50]. «La FSI ha enviado algún dinero, muy poco», confesaba la UGT en mayo[51]. Así las cosas, la Comisión de Presos socialista, siempre sin recursos, se vio obligada a ceder la iniciativa al Comité de Ayuda constituido en marzo tras una serie de reuniones celebradas en el Ateneo de Madrid para repartir por organizaciones y por zonas las cantidades «enviadas por los trabajadores rusos». Un comunicado de Codovilla al Secretariado Romano habla el 16 de junio de doscientos sesenta y seis mil francos recibidos para el Comité de Ayuda, seiscientos mil para el SRI, y estaba previsto un total de tres millones de francos[52]. Desde el primer momento, para vergüenza propia, los socialistas recibían más dinero por este canal que por el suyo, teniendo que esforzarse para conjugar su inevitable presencia con el freno a las pretensiones comunistas de formar una red general de comités provinciales y locales cuya actividad desbordase a las organizaciones participantes.


  Por fin, gracias a ese monopolio de las fuentes de ayuda, el PCE estaba en condiciones de poner en marcha una organización generalizada de frente único por la base. «En todas estas localidades —constataba con satisfacción el SRI— han quedado constituidos, para prestar ayuda a los trabajadores encarcelados, unos comités provinciales que, por su composición amplísima, resultan verdaderos instrumentos de frente único[53]». Todo esto suscita una evidente desconfianza en medios socialistas, actitud que culmina cuando en setiembre de 1935 se celebra en Valencia la Asamblea Nacional convocada por el Comité de Ayuda, distribuyendo 250 000 francos que se sumaban a las 148 000 pesetas ya entregadas: la ejecutiva ugetista decide asistir, pero con tal de no autorizar «que se traten otros asuntos que los administrativos del comité[54]». Tenían razón para desconfiar, ya que en el seno del SRI las cuestiones de la ayuda formaban parte sin reservas de la estrategia de captación orientada hacia la base socialista. En las reuniones comunistas para determinar dentro del SRI el sentido de la ayuda, no sólo toman parte hombres como «Carlos» (el italiano Vittorio Vidali, futuro «comandante Carlos») y «Ricardo», vinculados al SRI, sino Codovilla, Dolores Ibárruri y José Díaz. Los temas a debate son políticos, y en primer plano la necesidad de no romper con los socialistas y de salvar la propensión a ayudar a los suyos, con la mirada puesta en lo esencial: «hacer del Socorro Rojo una de las organizaciones más populares del país» y, bajo la máscara del SRI como algo sin partido, «penetrar profundamente en las masas de los trabajadores socialistas y conquistarlos[55]».


  La cárcel sirvió también de espacio para acentuar la convergencia entre jóvenes socialistas y comunistas, si bien de momento algunos obstáculos seguían siendo infranqueables, porque ni los segundos renunciaban a su antisocialismo ni los dirigentes de la FJS habían perdido la esperanza en un nuevo proceso revolucionario de dirección socialista. Es lo que intentaron explicar en el folleto Octubre, origen de una amplia polémica, redactado en la cárcel Modelo de Madrid por los dirigentes juveniles encabezados por Santiago Carrillo. «En España, el Partido Socialista es el más fuerte», explicaban estos últimos, admitiendo la unidad pero una vez que ellos hubiesen limpiado el propio campo de reformistas. «Conseguido esto —insistían—, nuestra unificación con vosotros sería cosa fácil y detrás, os es posible al mismo tiempo la del PS con el PC[56]». Las conversaciones formales se habían reanudado, los días 1 y 3 de noviembre de 1934, a favor de la estancia en la Modelo de unos y otros, Santiago Carrillo y Carlos Hernández Zancajo, por parte socialista, y Trifón Medrano y Jesús Rozado por la UJC[57]. En el exterior, era constituido un Comité Nacional de Enlace con los socialistas Melchor y Cazorla y los comunistas Segis Álvarez y Agustín Zapirain[58].


  La buena marcha de las relaciones resalta aún más el propósito comunista de aprovechar la unidad de acción para acentuar el desgaste político de los presuntos aliados, con la absorción como meta final. En este sentido, el Secretariado Romano se dirige el 15 de enero de 1935 al PCE para que éste ajuste las cuentas a sus juventudes demasiado tolerantes:


  Nos inquieta hecho que pacto proyectado con juventud socialista contiene punto de no agresión. Tememos que esto pueda conducir a renunciar crítica política partido y juventudes socialistas antes y particularmente durante octubre. En caso de haber firmado ya pacto con cláusula de no agresión, realizar la corrección en la aplicación práctica, reforzando crítica contra política partido y juventudes socialistas sin romper unidad de acción. Reforzad al mismo tiempo unidad de acción y movimiento en favor unidad orgánica en la base, no limitándose contacto por arriba. Haced todo lo posible para que la delegación de la juventud socialista venga a entrevistarse con la KIM[59].


  Todas las líneas de actuación convergían de este modo hacia un mismo propósito: aprovechar el impulso unitario de octubre para invertir las relaciones de fuerzas con el mundo socialista (PSOE, UGT y Juventudes). Tal y como la planteaba la Comintern, la unidad de acción era un auténtico abrazo de la serpiente.


  Al lado de la ayuda a las víctimas del interior, tiene lugar otro tipo de socorro, consistente en convertir a la URSS en tierra de asilo para los perseguidos por la insurrección. En fecha muy temprana, el 2 de noviembre de 1934, Manuilski dictaba un telegrama a Codovilla: «Estamos de acuerdo con vuestra línea en todos los puntos. Compañeros que deben emigrar serán bien venidos aquí independiente [mente] de su afiliación política[60]». Desconocemos el número preciso de los emigrados, pero las listas de regreso en 1936 apuntan a una proporción aproximada de tres cuartas partes de comunistas, un cuarto de socialistas y algún que otro miembro de la CNT[61]. Será una estancia poco idílica, sembrada como sabemos de protestas por el trato recibido en una «patria del socialismo» que en la realidad se parecía bien poco a los folletos de propaganda. Abundarán las quejas y los comportamientos anómicos, como el de esos vascos que en Lugansk se niegan a comer el rancho de la fábrica y organizan por su cuenta un sucedáneo de sociedad gastronómica. Pero mucho antes los emigrados, al llegar, han sido utilizados para proporcionar noticias puntuales sobre el desarrollo de la insurrección de octubre. La Comisión Española del Secretariado Romano fue la encargada de escuchar los relatos, salpicados de preguntas poco incisivas de Togliatti y de Stepanov, más alguna exclamación encomiástica de Manuilski cuando lo que se cuenta le recuerda el comportamiento bolchevique de 1917[62]. Pero el contenido político era escaso.


  Los datos aportados desde distintos ángulos no inclinaban de modo decidido la balanza hacia ninguno de sus brazos, ni a la reanudación del proceso revolucionario ni al repliegue defensivo. De ahí que el desconcierto ante las perspectivas políticas para un futuro inmediato gane a la Comintern en los primeros días de 1935 y no cabe excluir que Stepanov se aproveche de ello para reintroducir sus recetas de siempre. El examen profundo reclamado por el Secretariado Romano del PCE por las modificaciones en la situación política lleva de hecho a olvidar pasajeramente las alianzas políticas y a insistir en la crítica sistemática sobre el PSOE y en las alianzas obreras asociadas a su manía sempiterna, «las secciones en la fábrica como embrión de las organizaciones soviéticas[63]». No ha de extrañar, pues, que en pleno año 1935 el PCE editara como propaganda un folleto titulado Los soviets en España.


  14. Entre democracia y revolución
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  En fecha posterior al 15 de enero de 1935 el Secretariado Romano se dirige por telegrama, vía París, a Codovilla exigiéndole un rápido viaje a Moscú para informar sobre la situación en España y recibir la crítica de la línea política del PCE. El delegado argentino atendió inmediatamente la convocatoria. El 27 de enero de 1935 llega a Moscú y dos días después se encontraba ya presentando un extensísimo informe al Secretariado Romano acerca de lo ocurrido en España.


  Lejos de asumir una posición autocrítica, Codovilla empezó por dar cuenta de la serie de aciertos que había presidido la participación revolucionaria, así como el cumplimiento de las directrices recibidas de la Comintern en agosto de 1934. Codovilla hizo un diagnóstico encuadrado en tiempo de revolución, a partir de la reunión del Comité Central del 12 de setiembre, aprovechando las Alianzas Obreras en cuanto a «embriones de soviets». La coalición revolucionaria con el socialismo no impide que el razonamiento de Codovilla discurra por los cauces tradicionales: los «jefes socialistas», con el pretexto de encabezar el movimiento, impedían su dinámica revolucionaria, en tanto que el instinto revolucionario de las bases del mismo socialismo alcanzaba pleno desarrollo gracias a seguir las consignas del PCE en el curso de la insurrección.


  Para Codovilla, si hubo errores, fueron simplemente de ejecución, acertando el partido en la fijación del objetivo de un gobierno de izquierdas, así como en la articulación de los comités regionales con la acción de las masas orientadas al establecimiento de soviets. Habrían existido deficiencias en Cataluña, debido a la incomprensión del papel dirigente que tocaba al partido, y si el ejército no se había unido a la insurrección, la culpa correspondía al PSOE por sus «vacilaciones políticas». Era un esquema gratificante que asignaba todos los méritos al PCE y descargaba todas las responsabilidades sobre las otras organizaciones obreras. La acumulación de datos puntuales, de imposible comprobación para su audiencia, avalaba el discurso de consolación del delegado argentino. Curiosamente, en un momento en que formalmente imperaba una política de unidad de acción con el socialismo, el veredicto de Codovilla reproducía sin sombra de duda la condena del PSOE en términos similares a los días del clase contra clase. La superficie se había modificado, pero el espíritu de la teoría del socialfascismo seguía vigente:


  Pienso que es claro para todo camarada que el Partido Socialista ha frenado, impedido y traicionado la acción insurreccional de las masas durante los acontecimientos de octubre[64].


  Decididamente, los comunistas eran unos aliados afectados de canibalismo político. Por ello la consigna imperativa que el Secretariado Romano diera a Codovilla de «reforzar» la campaña contra «jefes traidores anarquistas» y «jefes socialistas» que se opusieron a la lucha o la abandonaron, obliga al argentino a proporcionar múltiples explicaciones de la escasa agresividad exhibida frente a sus aliados[65]. Codovilla insiste sobre la importancia de las divisiones internas en el PSOE y la necesidad consiguiente de ganarse a la izquierda socialista, dado que la atracción de las bases del PSOE produce escasos resultados. También piensa en atraerse a la pequeña burguesía, sin precisiones políticas. De cara a unas posibles elecciones, Codovilla prevé la formación de dos bloques, el de derecha en torno a la CEDA y el de izquierda, con los republicanos que desean atraer a los socialistas, quedando fuera anarcosindicalistas y comunistas.


  Codovilla habla de las alianzas obreras y campesinas y del frente popular antifascista como las dos grandes cuestiones de la política española, pero la segunda no recibe el menor desarrollo, ya que su interés se centra en conseguir que los obreros socialistas tomen el camino del comunismo. Es lo que recoge en la noción de «bloque popular», es decir una alianza libre de toda implicación parlamentaria, aun cuando se constituyera para unas elecciones, y orientada de modo directo hacia la revolución. Por ello, y frente al principal adversario que es Indalecio Prieto —«el más hábil maniobrero que yo haya conocido en mi actividad política»—, ese bloque popular consistiría en una alianza con el PSOE, asentada en las Alianzas, «como un bloque de obreros y campesinos, como un bloque antifascista, con un programa y unas listas comunes[66]».


  Es quizá el primer apunte de lo que en el futuro ha de ser la lógica de absorción subyacente a la alianza con los partidos socialistas en las democracias populares. Porque la finalidad real de ese movimiento no es otra que provocar la ruptura interna del PSOE y captar a su izquierda para el PCE. El bloque popular inyecta el contenido de destrucción del otro propio de las tácticas de frente único por la base sobre la consigna de Frente Popular.


  La grave situación política española después de octubre queda en segundo plano y los esfuerzos se centran en esa captación del socialismo, desde el supuesto que la exigencia primordial consiste en «plantear abiertamente ante las masas el problema de la revolución[67]». Para ello juzga Codovilla necesario la elaboración por la Comintern de una carta abierta a los trabajadores españoles, dirigida de hecho preferentemente a los socialistas. Para su desgracia, la aceptación de la iniciativa de Codovilla hará posible que Togliatti, al modificar su proyecto, introduzca los cambios suficientes como para convertirla en algo muy distinto de la prevista adecuación del llamado «bloque popular» al desarrollo de un nuevo intento revolucionario inspirado en el patrón bolchevique de 1917.


  Los sucesivos acuerdos de los órganos de dirección de la IC en los primeros meses de 1935 responden a esa ambivalencia. La alianza electoral se extiende con dificultades hasta la izquierda republicana, en tanto que sigue en primer plano la búsqueda de un protagonismo y de soluciones comunistas mientras se critica a las demás organizaciones obreras. Así, en el acuerdo de la Comisión Política de 4 de febrero de 1935, donde el programa de lucha antifascista de cara a unas eventuales elecciones se basa en la plataforma de la Alianza Obrera y Campesina, debiendo el PCE durante la campaña «intensificar la agitación independiente de su programa revolucionario». Los acuerdos con la izquierda pequeñoburguesa sólo podrían realizarse con cuentagotas, a escala local, igual que a finales de 1933. Sin olvidar la insistencia en la crítica reforzada contra socialistas, anarquistas e izquierda republicana[68].


  Entretanto, republicanos de izquierda y socialistas moderados iban creando un clima favorable a una u otra forma de entendimiento político. El 16 de enero de 1935 Manuel Azaña explica la necesidad de ir preparando los acuerdos para unas eventuales elecciones: «Una gran parte de porvenir —escribe a Indalecio Prieto— depende de ustedes los socialistas y de las organizaciones obreras, y de que acertemos a combinar una táctica que nos permita esperar la formación de una fuerza política tan poderosa como para ganar la primera batalla que se nos presente[69]». El republicanismo de izquierda hablaba de unidad para recuperar la República y sólo faltaba que la alianza radicalcedista diera muestras de debilidad para que el socialismo centrista se sumara a la corriente ante la eventualidad de unas elecciones. Así, el 28 de marzo sale temporalmente la CEDA del gobierno y el 30 se hace pública una circular de la Comisión Ejecutiva del PSOE, obra de su vicesecretario en libertad, Juan Simeón Vidarte, abriendo una consulta general a federaciones y agrupaciones del PSOE sobre la conveniencia de «posibles alianzas en las próximas elecciones[70]». El 13 de abril, los tres partidos republicanos de izquierda hacían públicas las normas para su coalición electoral, y el 14, desde su exilio, Indalecio Prieto rechazaba la idea de un bloque obrero, juzgando «indispensable la inclusión en tal alianza de elementos republicanos[71]».


  El entramado del futuro Frente Popular de republicanos y socialdemócratas iba así cobrando forma, en detrimento de las expectativas de una revancha revolucionaria alentadas por jóvenes e izquierda socialista. En este marco, la preocupación por qué hacer y con qué alianzas ganó también a los comunistas, quienes, a pesar de la situación de clandestinidad, mantenían una intensa vida de partido, con los principales dirigentes y Codovilla fuera de la cárcel y una vigorosa labor editorial: hasta cincuenta y cinco publicaciones, con una tirada global de sesenta mil ejemplares, el órgano oficial Bandera Roja, con diecisiete mil, e incluso un periódico legal controlado, Pueblo[72], Estaba, pues, en condiciones de pensar también en una participación electoral, desde el momento en que hacia febrero comienzan a barajarse unas próximas elecciones municipales. La primera actitud tiende a restringir las coaliciones a comunistas y socialistas, con extensión indeterminada a las «capas populares», sin fijar referentes políticos. Pero la correspondencia conservada en el archivo del PCE, entre febrero y abril, muestra que el tema preocupaba a los medios dirigentes del partido dentro y fuera de Madrid.


  Dentro del mismo esquema conceptual de febrero, un nuevo acuerdo de la Comisión Política, de fines de abril, ensanchaba un poco el horizonte, si bien la Comintern seguía sin enterarse de que el movimiento revolucionario de octubre de 1934 no había sido precisamente una insurrección campesina. Así que el principal cometido del PCE consistía en reivindicar la centralidad de la confiscación de la tierra «como la base del frente antifascista». A modo de complemento, figuraban la consigna del gobierno provisional revolucionario y la exigencia de «criticar de una forma sin piedad [a] los republicanos de izquierda, así como [a] los socialistas que no apoyan esta consigna[73]». A pesar de lo cual se consideraba posible participar en listas comunes con esos mismos socialistas y republicanos de izquierda criticados «para impedir el triunfo de los fascistas». El Frente Popular estaba ahí, pero como último recurso y sobre unos supuestos teóricos en que dominaba claramente la herencia del período de clase contra clase.


  La salida transitoria de la CEDA del gobierno y su reingreso reforzado a comienzos de mayo descubren dos cosas: la fragilidad de la alianza gubernamental, lo cual alienta la expectativa de elecciones, y la ofensiva política de Gil Robles que acentúa el riesgo contrarrevolucionario. Es también el momento en que se registra en Francia lo que S. Wolikow denomina «el impulso decisivo» hacia el Frente Popular de las elecciones municipales, cuya segunda vuelta tiene lugar el 12 de mayo[74]. En las semanas que siguen, la experiencia francesa que culmina en el rassemblement populaire, la concentración popular establecida el 14 de julio, es explicada a los comunistas españoles por los artículos de Joanny Berlioz en las páginas de la Revista Universal, que la Comintern difunde desde Barcelona. El buen éxito se traduce en la aprobación de su táctica que Maurice Thorez obtiene de la reunión del Presidium de la IC el 23 de mayo. Para completar el cúmulo de circunstancias favorables, el 16 de mayo se celebra el encuentro entre Stalin y el primer ministro francés Pierre Laval, quienes firman un tratado de alianza sobre el telón de fondo de la toma de posición de Stalin en favor de la defensa nacional francesa[75].


  Nada tiene de extraño que en ese marco propicio el giro táctico hacia el Frente Popular cobrase perfiles más nítidos. Al resolverse el 4 de mayo la crisis con la vuelta de la CEDA al gobierno, tras cinco semanas de ausencia, el PCE hizo público un manifiesto en que invocaba la formación de un Frente Popular, con disolución inmediata del Parlamento y la consigna maximalista de gobierno revolucionario provisional. El destinatario, dentro de la tradición, era designado como «las masas antifascistas[76]». Unas instrucciones para oradores del PCE de 10 de mayo explicaban mejor la nueva actitud, sólo tres semanas antes de que José Díaz pronunciase su famoso discurso en el cine Monumental. Los trabajadores sumidos en la crisis «ven con buen ojo la formación de un bloque de izquierda republicano socialista». El PCE no podía sustraerse a esa corriente y debía ofrecer su propia formulación, el bloque popular antifascista:


  Esa situación impone pues a nuestro partido la necesidad de tomar la iniciativa para la formación de un amplio bloque antifascista, cuyo programa tenga puntos de coincidencia, que permita agruparse alrededor suyo a todas las capas sociales interesadas en la defensa y ampliación de los derechos democráticos del pueblo trabajador[77].


  La base social y el contenido político del Frente Popular se encontraban ya perfilados, si bien en la forma restrictiva del bloque popular y sin el necesario despliegue hacia la coalición electoral que pronto hará su entrada en el planteamiento comunista.


  15. ¿Frente Popular o Bloque Popular?


  15. ¿Frente Popular o Bloque Popular?


  Según hemos tenido ocasión de comprobar, el cruce de posiciones sobre el Frente Popular y España se mantiene durante meses en la Comintern. La doble lectura de los acontecimientos de octubre introducía un elemento de ambigüedad. Si se optaba por el canto a la revolución heroica de Asturias y las críticas acerbas contra los demás participantes en la insurrección, la salida lógica consistía en mantener la propuesta de una revolución de tipo soviético para España. En sentido contrario, de buscarse un giro hacia una política de Frente Popular, basada en la alianza con socialistas y republicanos, y tomando nota del riesgo de una reacción política en España, seguir pensando en la reedición de 1917 resultaba pura y simplemente una actitud suicida. Pero lo que estaba claro en el plano de la lógica resultaba más difícil de separar, dado el peso de la tradición revolucionaria en el discurso cominterniano.


  La inflexión hacia el Frente Popular en España, más allá de la consigna, puede situarse en la elaboración de un manifiesto, «a los obreros socialistas, comunistas, anarquistas y sindicalistas de España, de Cataluña, del País Vasco, de Galicia y de Marruecos», que la revista oficial de la Comintern publica el 20 de mayo de 1935[78]. Lo que cuenta es el conjunto de modificaciones que introduce «Ercoli»/Togliatti sobre el borrador elaborado dentro de la mejor tradición del Secretariado Romano y en presencia del propio delegado en Madrid, Codovilla. En el proyecto, la insurrección de octubre era presentada como un acontecimiento triunfal por su significado histórico, demostrando que la combatividad obrera solamente necesita la guía de la Internacional y el ejemplo de 1917 para realizar la revolución. Ésta sólo tiene una fórmula: la soviética. El polo negativo son los anarquistas, los socialistas y los nacionalistas. El polo positivo, los comunistas. Lo único que hace falta es que con el apoyo de las alianzas obreras y campesinas el proletariado se prepare «para nuevas batallas», desembocando como siempre en la formación de soviets[79]. Las alianzas se transformaban de este modo en sucedáneo de los soviets para cumplir su misma misión revolucionaria.


  Togliatti tropezaba con la limitación de tener que ceñirse al texto preliminar, por lo cual su incidencia se mide en el juego de supresiones y añadidos. De entrada suprime la expresión de entusiasmo ante el valor ejemplar de la insurrección asturiana:


  Los trabajadores del mundo entero han seguido con entusiasmo, esperanza y ansiedad la lucha heroica que desarrollasteis en octubre de 1934 para cerrar el camino al fascismo, para acabar con el régimen de opresión burgués agrario.


  El párrafo es sustituido por otro en que los mismos ingredientes dan lugar a una visión menos triunfalista, donde prevalece la noción de riesgo ante la amenaza que representa el fascismo:


  Han pasado siete meses desde la lucha heroica que desarrollasteis en octubre de 1934, para cerrar el camino a la contrarrevolución fascista, para asegurar la victoria de la revolución española. Después de siete meses os encontráis de nuevo ante una situación amenazadora, ante las tentaciones renovadas de restaurar y consolidar el régimen de opresión feudal y capitalista[80]…


  «Ercoli» recomendaba a los trabajadores españoles un estudio concienzudo de la posición de los distintos partidos políticos y organizaciones sindicales. Y por encima de todo eliminaba de un plumazo el párrafo en que se ponía de relieve en el borrador la infalibilidad revolucionaria de la Comintern y del partido bolchevique:


  La Internacional Comunista, partido mundial del proletariado revolucionario, que resume la experiencia histórica de las batallas desarrolladas por el proletariado de todos los países, cuyo partido dirigente es el partido bolchevique de la Unión Soviética, que en 1917 llevaba a las masas trabajadoras al combate y a la victoria, la IC que tiene en sus filas al heroico PC de China, que mantiene enhiesta la bandera de los soviets en un inmenso territorio, tiene el deber de deciros toda la ruda verdad de las causas fundamentales de vuestra derrota. Cosa tanto más necesaria cuanto que sobre la base del análisis de las causas de la derrota el proletariado español debe llegar a alcanzar el justo camino para lograr el triunfo de la revolución en España[81].


  La receta universal de la revolución quedaba desechada. Ni la Comintern poseía la verdad absoluta, ni el patrón bolchevique de 1917 era directamente aplicable a España, igual que a China. Tampoco cabía el tránsito inmediato del análisis de unas causas a la salida revolucionaria. Puesto a rectificar, Togliatti añadía una coletilla democrática al dogma de que para la revolución bastó en 1917 contar con la dirección revolucionaria del partido bolchevique: «y porque la gran mayoría de los obreros estaban unidos bajo esa dirección». Otra alteración en el mismo sentido afecta al pasaje del borrador en que es subrayado el papel del problema de la tierra para la victoria bolchevique de 1917. «Ercoli» recuerda un dato menos usual: los bolcheviques «luchaban al mismo tiempo por la paz, que era también una de las más profundas aspiraciones de las masas de trabajadores». Son dos pequeños cambios que permiten apreciar la importancia que en la política comunista tiene para el italiano el componente democrático de responder en las consignas a aspiraciones y estados de opinión de carácter mayoritario.


  Tres supresiones más señalan inequívocamente que Togliatti excluye la aplicación a España del modelo soviético de revolución. Son textos tachados uno tras otro:


  
    Esto confirma una vez más la afirmación de Lenin de que los soviets son en lo sucesivo una conquista universal de la revolución proletaria, la forma de organización de la revolución proletaria en el mundo entero[82].


    Por primera vez en la historia, la clase obrera y las masas campesinas [de Asturias] lucharon bajo la bandera de los soviets[83].


    La Internacional Comunista trabajará con todas sus fuerzas para ayudar a los obreros de España a resolver esta tarea […]. Lo hará con tanta mayor decisión cuanto que la experiencia de las luchas de octubre en España […]. Tras la experiencia decisiva de la victoria de la insurrección rusa de octubre de 1917 y de los éxitos que el partido bolchevique bajo la dirección del camarada Stalin alcanza en la edificación de la sociedad socialista, confirma una vez más que el programa y la táctica de la IC es la única base sobre la que puede fundarse un partido único revolucionario de clase del proletariado. El programa de la Internacional Comunista es el programa mundial del bolchevismo[84].

  


  Togliatti no duda en suprimir el nombre sagrado de Stalin con tal de eliminar el espejismo de que existe esa fórmula universal de la revolución cuyo secreto está en manos de la Comintern. Por eso mismo sustituye el encabezamiento y la firma del llamamiento, que no se hace en nombre de la Internacional Comunista, recibiendo las firmas aparentes de tres representantes de los partidos latinos, PCE (anónimo), PCF (André Marty) y PCI (el propio «Ercoli»). Todo se orienta hacia una supuesta elaboración ajena a un patrón único, siempre ligado al leitmotiv de los soviets, y de ello se deduce que la victoria del proletariado no es en modo alguno algo inevitable, tal y como propone el borrador:


  La reacción clerical y fascista puede todavía asolar el país, machacar y reprimir, pero no puede domar al pueblo. Al reemprender el combate contra la reacción, el proletariado de España demuestra una vez más que su inagotable energía debe triunfar[85].


  Las supresiones marcaban una tajante ruptura con todo lo que la Comintern había recetado a España desde el 14 de abril de 1931. Ni los soviets constituían la mediación revolucionaria ni existía seguridad alguna de que el aplastamiento de los trabajadores fuera sólo algo temporal, abriendo paso a una nueva etapa de luchas. Automáticamente, la perspectiva triunfalista se difuminaba y pasaba a primer plano la exigencia de encontrar medios eficaces para oponerse al empuje de la contrarrevolución.


  Ahora bien, no por eso se apartaba Togliatti de la visión leniniana de la revolución como una sucesión de estadios en que la revolución democrática —él tacha el añadido de «burguesa»— constituye la premisa de la revolución socialista. Del mismo modo que la consumación de esa revolución democrática es «el camino de lucha» para alcanzar la dictadura del proletariado. Sólo que mientras el fascismo es el último intento por impedir la realización de dicha fase democrática, el papel de la clase obrera consiste en centrarse en la misma, con su triple dimensión de problema agrario, problema nacional y una nebulosa pero significativa «libertad de las grandes masas laboriosas[86]». Es una redacción alternativa a la del borrador; en éste lo que se propone es la conquista inmediata del poder.


  Tampoco rompe con la visión tradicional, igual que le ocurrirá a Dimitrov en el VII Congreso, al abordar el tema crucial del partido único del proletariado. No existe duda alguna en torno al sentido de esta unificación, contemplada como una trampa en la cual han de caer los partidos socialistas para integrarse en una organización estrictamente comunista, «completamente liberada de toda influencia y de todo residuo de la ideología y de la política socialdemócrata[87]». Este partido de tipo bolchevique habría de reconocer como única meta la dictadura del proletariado lograda por la vía de la insurrección armada.


  En cambio, la política de frente único, encarnada por las alianzas obreras y campesinas, se prolonga necesariamente en un sentido frentepopulista, de acuerdo con la centralidad del doble objetivo de afirmar la democracia y poner freno a la contrarrevolución fascista. La concepción es estadiológica, pero la fase democrática ve respetado su contenido político, adquiriendo particular importancia la necesidad de atraer a quienes, sin ser revolucionarios, son antifascistas:


  
    Al mismo tiempo los comunistas declaran que el frente de la revolución debe abarcar también a todos los elementos que sin situarse en el terreno de la Alianza Obrera y Campesina, están dispuestos a luchar para cerrar el paso a la contrarrevolución fascista.


    Es necesario crear en unión con todos estos elementos un amplio frente popular antifascista, cuyo fin principal debe ser el de luchar, no solamente para la restauración de las libertades democráticas, sino en primera línea para dar la tierra a los campesinos, para la instauración de un gobierno revolucionario provisional [que] abra la vía al desarrollo ulterior de la revolución[88].

  


  Los objetivos de siempre eran respetados, con las Alianzas Obreras y Campesinas en el papel también habitual de órganos de frente único por la base, pero en el momento presente la finalidad política consiste en superar su marco mediante la puesta en acción del Frente Popular. El viraje del VII Congreso en relación a España se encontraba ya diseñado en sus puntos esenciales.


  Curiosamente, «Ercoli» tuvo notables dificultades para que su texto fuera difundido en España, pero no para su aceptación por otros dirigentes de la IC. Las modificaciones habían sido comunicadas a Manuilski, con la apostilla de que las mismas respondían a «las observaciones hechas por el camarada Dimitrov en la sesión de la Comisión Política». Se trata de evitar toda impresión de novedad, matizando la crítica al PSOE, creando un bloque de obreros y campesinos —para nada en la nota a Manuilski se habla de frente popular— y de introducir elementos de crítica al sectarismo del PCE. Incluso la firma por los tres partidos en vez del Comité Ejecutivo de la IC encuentra su coartada: había que evitar un debate monográfico sobre las modificaciones, visto el gran trabajo que recae sobre los miembros de la Comisión Política. Quienes lo desearan podían comunicar sus observaciones, encargándose él mismo y Stepanov de la redacción definitiva, supervisadas por Manuilski[89].


  Al publicarse el texto en L’Internationale Communiste, con fecha 10 de mayo de 1935, los cambios sugeridos por «Ercoli» han sido aceptados. Pero todo hace pensar que la delegación de la Comintern en España, es decir, Codovilla, no vio con agrado la alteración sufrida por su planteamiento y por ello hizo todo lo posible para impedir que el texto llegase a su destinatario, el conjunto de los comunistas españoles. El 4 de junio Codovilla telegrafía desde Madrid a «Ercoli» acerca del llamamiento, argumentando que la censura impedía su publicación y que en todo caso, «por causa de la mala traducción hay párrafos incoherentes y conceptos políticos deformados, por lo menos así lo considero yo al recordar el texto que se ha redactado allí en mi presencia[90]». Codovilla percibía que las cosas estaban muy cambiadas y por eso solicitaba el texto francés original o ser autorizado para hacer «las correcciones necesarias». Sin duda también Togliatti vio en la respuesta de Codovilla una argucia para modificar la redacción final, por lo que la respuesta de Moscú fue rotunda:


  Ustedes podrán hacer correcciones al texto de la carta a los obreros de España solamente desde el punto de vista de mejorar el estilo y la forma literaria. No podrán ustedes modificar el contenido y las apreciaciones políticas. Tomad como base texto francés publicado en número 10 de revista IC haciendo en este texto la corrección siguiente: en vez de «Ejército Rojo» debe poner «Guardia Roja». Organizar la publicación y la más amplia difusión de la carta[91].


  Pero Togliatti se encontraba en Moscú y no era fácil controlar en tiempo de clandestinidad las maniobras de un viejo zorro como Codovilla. Cuando, durante ese mismo mes de junio un dirigente del PCE, «Ramírez» (tal vez Manuel Hurtado), es interrogado por Togliatti en Moscú, éste le pide noticias sobre la difusión del llamamiento en España y «Ramírez» nada sabe al respecto. Pues bien, ojo por ojo, Togliatti vetará la presencia de Codovilla en la delegación española al VII Congreso, a pesar de las reclamaciones del argentino. Lo importante, por encima del conflicto personal, era que Togliatti había logrado con su juego de tachaduras e inserciones convertir un manifiesto de exaltación de las luchas de octubre de 1934 en un texto fundacional de la estrategia comunista del Frente Popular en España.


  En la expresión pública de sus ideas, Togliatti es mucho más cauteloso, si bien introduce en su análisis de la situación española una serie de elementos que rompen con el esquematismo revolucionario de Manuilski y Stepanov. Detrás de estas reflexiones, que concreta en un artículo de junio de 1935 «Sobre el carácter del fascismo español», se encuentra la caracterización del fascismo que hiciera a principios de año en su curso sobre los adversarios en la escuela de la Comintern[92]. El fascismo era para Togliatti una expresión contrarrevolucionaria de la modernidad, «un movimiento reaccionario de masas» y su posibilidad de instauración está ligada, en sentido inverso, «al grado de combatividad de la clase obrera y a su capacidad para defender las instituciones democráticas». El primer elemento está presente en sus notas de junio sobre España; el segundo, incluido en cambio en el Manifiesto, falta en el artículo que se conforma con la solución tradicional.


  Togliatti arranca en las notas de algo en lo que había siempre insistido Manuilski, la importancia de los residuos feudales que en España situaban la acción del proletariado en el marco de la revolución democraticoburguesa. A partir de aquí los caminos se separan. Togliatti destaca la divergencia de intereses entre los sectores capitalistas más desarrollados y los de la gran propiedad agraria «de tipo feudal». Sobre éstos se monta la base social del fascismo español, ya ensayado con Primo de Rivera, pero que fracasó por falta de base de masas, efecto del atraso económico. El fascismo español de 1935 es mucho más peligroso porque, si bien tiene el mismo soporte social en los terratenientes y la industria y el capital financiero a ellos ligado, posee mayor cohesión y, gracias a la Iglesia católica, «una cierta base de masas en el campo[93]». Frente a esa amenaza fascista, que encarna Gil Robles, se alza la aversión de los trabajadores y gran parte del campesinado, pero también «de fuertes estratos de pequeña burguesía urbana y de las nacionalidades oprimidas». Togliatti dibuja así la base social del Frente Popular, pero desde este momento despega en busca de las soluciones tradicionales, sobre el supuesto de que fue demasiado clamoroso el fracaso del 14 de abril. La solución es críptica. El avance del fascismo en España solamente puede ser detenido mediante «el reagrupamiento de las fuerzas del proletariado y de los campesinos sobre una nueva base política y organizativa» que prepare las luchas de masas[94].


  La solución vendrá del VII Congreso de la Comintern, pero en el análisis de Togliatti se encontraban ya gérmenes de lo que ha de ser la política comunista en 1936. Por mucho que hable de proletariado, partido comunista o lucha de masas, resulta claro que su patrón interpretativo destaca en primer plano la amenaza fascista. Las otras fuerzas sociales se encuentran colocadas a la defensiva. El problema no consiste ya en cómo favorecer el desarrollo de la revolución española, sino en construir un dique eficaz contra el avance de un tipo de fascismo sólidamente anclado en los terratenientes y en la Iglesia.


  En España, la presentación de la nueva política corre a cargo de José Díaz en el discurso que el 2 de junio de 1935 pronuncia en el cinema Monumental de Madrid. El «peligro fascista» asume el protagonismo de una situación política que no cabe resolver únicamente con el entusiasmo de los comunistas. En un ejercicio de modificación de la memoria histórica, José Díaz habla de su partido como el gran campeón de la unidad de las fuerzas obreras antes del movimiento de octubre y como el verdadero protagonista del mismo, cuya responsabilidad «recaba para sí». Una vez obtenido este capital revolucionario, el freno al fascismo es, por vez primera, el frente único pero de naturaleza política y por el vértice. Tal es el Bloque Popular Antifascista, en el que no faltan resabios del pasado, como la pretensión de que se organice, sin que se diga cómo, alrededor de las Alianzas Obreras y Campesinas o de que el PCE sea su cabeza y su vanguardia. La centralidad del peligro fascista, que Díaz señala en los generales que rodean al ministro de la Guerra Gil Robles, con Franco en primera fila, impone su ley. «Hay que suponer que Gil Robles —explica— no estará en el Ministerio de la Guerra precisamente para democratizar el ejército, sino para preparar el golpe militar que entronice la dictadura terrorista y sangrienta del fascismo[95]».


  La fórmula para oponerse a tal amenaza rebasaba las fronteras de las clases trabajadoras. El llamamiento del Bloque Popular, expresión que Díaz considera sinónimo de Concentración Popular Antifascista, se dirigía en el plano social «a los obreros y campesinos, a los empleados y funcionarios» y «también a los intelectuales honrados, a los artesanos, a los pequeños industriales y comerciantes»; en el plano político, «a los obreros, a los campesinos, a los hombres libres, a los antifascistas, a los republicanos de izquierda[96]». En otro momento del discurso, la convocatoria cobra perfiles aún más concretos ciñéndose al PSOE, a anarquistas y sindicalistas y a republicanos de izquierda[97]. Lo importante además era el olvido del frente único por la base, salvo en la referencia ritual que en este período se hace siempre a las Alianzas Obreras y Campesinas. Las señas de identidad no desaparecían, como la profesión de fe en el gobierno obrero y campesino, en el proletariado como fuerza dirigente o en la consigna de gobierno revolucionario provisional. Pero el programa de cuatro puntos propuesto para la Concentración —confiscación de la tierra a terratenientes e Iglesia, liberación de pueblos oprimidos, mejora en la condición de vida obrera y libertad para los presos— suponía un notable recorte en relación a las exigencias del año anterior, reproduciendo, con el único añadido de la libertad para los encarcelados, la lista de «tareas fundamentales» comunicada por la Comisión Política el 30 de abril. La Concentración Popular Antifascista, apoyada en reuniones provinciales y locales, sería no obstante un pacto entre organizaciones y partidos «sobre un plano nacional[98]».


  Conviene advertir que en el plano concreto la Concentración Popular Antifascista era objeto de un ensayo de lanzamiento por los mismos días, entre fines de mayo y comienzos de junio, a modo de prolongación del movimiento antifascista impulsado en 1933 por Henri Barbusse, cuya sucursal española no pasó de dimensiones raquíticas. Ahora fue también Barbusse quien firmó las invitaciones, cuyos destinatarios comprendieron desde el PSOE y Unión Republicana a organizaciones sindicales y locales. El resultado repitió la secuencia de dos años antes, con varios grupos minúsculos acompañando a representantes del PCE y sin perspectiva política alguna[99].


  Pero más allá de las realizaciones concretas, desde junio de 1935 las piezas maestras del discurso frentepopulista del PCE se encontraban dispuestas en los planteamientos sobre la crisis política española, tanto en Moscú como en Madrid. Tal vez por eso, a diferencia de lo que ocurrió en tantas reuniones anteriores, la «cuestión española» no fue un tema específico en el VII Congreso en la Comintern, que se reúne a partir del 25 de julio de 1935. Lo que va a contar es el impacto del viraje definido por Dimitrov sobre otras organizaciones obreras, y, sobre todo, el curso que toman los acontecimientos en cuanto a la aplicación de las principales consignas que acompañan a la axial del Frente Popular: la unificación de los partidos y de las juventudes, y el tema de la unidad sindical. De este modo, la repercusión central del VII Congreso, al estar ya asumido el Frente Popular a su modo por el PCE, consistió en la convergencia entre socialistas y comunistas. Los telegramas de «la Casa» se referirán en lo sucesivo, no a lo que ocurre dentro del partido, sino a su actuación política y al juego de captación que desde entonces se desarrolla en dirección a las organizaciones socialistas.


  Desde un punto de vista formal, el informe de Dimitrov sobre el fascismo en el VII Congreso busca la conciliación con las definiciones de la Comintern en el pasado, igual que hiciera Togliatti en su «Curso sobre los adversarios». Pero como en este caso la definición del XIII Pleno, con sus elementos valorativos —dictadura terrorista de los elementos más reaccionarios, más chovinistas y más imperialistas— referidos al capital financiero, no es utilizada para sacar consecuencia política alguna. Dimitrov subraya dos cosas: primero, que la dictadura fascista no es intercambiable con la democracia burguesa en cuanto forma de dominación; segundo, que el fascismo se caracteriza por su capacidad para arrastrar tras de sí a las masas de la pequeña burguesía y a sectores del proletariado. Igual que en el planteamiento de Togliatti, es aquí donde hay que darle la batalla: se mantiene la crítica tradicional a la socialdemocracia, pero se añade otra crítica, dirigida ésta a los partidos comunistas que menospreciaron su peligro. El enfrentamiento es de naturaleza militar y por eso conviene reunir un máximo de fuerzas antifascistas, mediante la unidad de acción y el frente único proletario. Pero hay que traducir esa unidad obrera al plano político y aquí resulta preciso imitar el ejemplo francés formando un frente popular.


  En Dimitrov no hay muchas precisiones sobre el contenido político de ese frente popular, pero sí algo capital para cambiar la mentalidad de los comunistas en 1935. Se había acabado de hablar de las «ilusiones democráticas». La resistencia al fascismo exigía situarse en el terreno de la democracia y defenderla. Dimitrov es consciente de lo que se juega en este punto y por eso elimina toda concesión. 1917 era una cosa y 1935 otra bien distinta:


  Los bolcheviques luchaban contra estos partidos, porque la bandera de la democracia burguesa se convirtió en aquel entonces en el banderín de enganche de todas las fuerzas contrarrevolucionarias para luchar contra el triunfo del proletariado. Otra es hoy la situación en los países capitalistas. Hoy, la contrarrevolución fascista ataca a la democracia burguesa, esforzándose por someter a los trabajadores al régimen más bárbaro de explotación y de aplastamiento. Hoy, las masas trabajadoras de una serie de países capitalistas se ven obligadas a escoger, concretamente para el día de hoy, no entre la dictadura del proletariado y la democracia burguesa, sino entre la democracia burguesa y el fascismo[100].


  Para que sus palabras no sonasen a herejía, Dimitrov encontró una preciosa cita de Lenin donde éste declaraba que la premisa de la victoria proletaria era «una lucha consecuente y revolucionaria por la democracia». La democracia soviética seguía siendo la meta última, pero de momento había que atenerse a defender a sangre y fuego esa democracia en la que se reconocía una conquista arrancada por la clase obrera en años de lucha. «El proletariado de todos los países —advertía— vertió mucha sangre por conquistar las libertades democraticoburguesas y se comprende que luche con todas sus fuerzas para conservarlas[101]». Nacía así una corriente ideológica hasta entonces desconocida: el comunismo democrático.


  Sin embargo, no cabía olvidar la otra cara de la moneda, que en el caso del Frente Popular correspondía al frente único. Y las concesiones espectaculares realizadas en el primero tenían por compensación un estricto respeto a los objetivos tradicionales en el segundo. Es cierto que se había renunciado al frente único por la base, como medio para absorber la militancia socialista, pero la propuesta de frente único llevaba aparejadas unas iniciativas de unificación que a largo plazo conducían al mismo resultado. Se trataba de lograr la unificación de los partidos obreros, de los sindicatos, de las juventudes, y lo que no ponía en duda ningún dirigente comunista era que semejante unidad debía lograrse bajo la guía de la Comintern, «el Partido Internacional de los bolcheviques» de todo el mundo. Por eso, el capítulo más importante de la unificación tiene que responder como requisito inexcusable al centralismo democrático como patrón organizativo y a la dictadura del proletariado en forma de soviets como meta política, es decir, convertirse en un partido de tipo comunista[102]. La unidad sindical y la de los jóvenes revestían una importancia secundaria en el planteamiento general.


  Las dos caras de Jano del viraje formulado por Dimitrov tendrán plena aplicación al caso español. En la parte frontal del escenario, el frente popular que hace del PCE el paladín de la defensa de la democracia republicana. Pero esta actuación no se encuentra aislada, y no sólo porque el aparato del partido desarrolle su política de acuerdo con los hábitos previamente adquiridos en el período «clase contra clase», sino porque conlleva necesariamente la búsqueda del monopolio en la dirección de la política obrera unificando en beneficio propio sus organizaciones. Era un doble juego que llevaba a maximizar las ganancias del PCE asociado a la democracia, al lado de otras fuerzas como el PSOE, pero que al mismo tiempo forzaba a estas últimas a dar por bueno el proceso de su propia desaparición progresiva, siendo absorbidas por el partido-vanguardia. La generosidad del primer objetivo tenía como contrapartida la voracidad del segundo.


  De momento, la adopción de la estrategia del Frente Popular colocaba al PCE en una posición paradójica. Hasta entonces el enorme prestigio de la revolución de octubre y de la construcción del socialismo en la URSS habían llevado a la mitificación por parte de otras organizaciones obreras —socialistas, BOC, Izquierda Comunista— del proceso de toma del poder tal y como éste había sido realizado por los bolcheviques. Existían diferencias entre unos y otros, críticas acerbas, pero ese denominador común fundamental unía a Manuilski y a Stepanov con Nin y Bullejos, y a todos ellos con Joaquín Maurín y con el caballerista Santiago Carrillo. Ahora esa comunidad de pensamiento saltaba por los aires y precisamente aquellos que obtenían su legitimidad de octubre de 1917, los comunistas del PCE, se desplazaban, sin renunciar a esa legitimidad, hacia la defensa de lo que hasta ayer eran «ilusiones democráticas». De ahí la perplejidad de muchos ante ese abandono, al descubrir que eran ellos mismos los fieles a los bolcheviques sin pertenecer al PCE.


  Ése es el sentido de algunas curiosas polémicas entre fuerzas amigas, como la que opone al mentor intelectual de Largo Caballero, el periodista «marxistizante» Luis Araquistain, con la dirección del PCE bajo la firma de Vicente Uribe. Más allá de la justa de citas sagradas y referencias históricas, lo que subyace al debate de prensa es una profunda diferencia a la hora de entender el momento histórico, unido a un problema de la competición por la hegemonía política en el movimiento obrero. Por supuesto, Araquistain es el nuevo Manuilski, que subraya la analogía entre la Rusia y la España prerrevolucionarias, y Uribe el que niega tal aproximación. La primera confrontación entre Araquistain y el supuesto Uribe se desarrolla en el verano de 1935, casi al mismo tiempo que el VII Congreso, escribiendo Araquistain en su revista Leviatán y en el semanario de la izquierda socialista recién fundado Claridad, mientras que Uribe replica desde Pueblo, periódico subvencionado por la Comintern[103].


  Lo que inicialmente está en juego es la actitud de tolerancia comunista hacia sus aliados. Araquistain les toca la fibra más sensible en su primer artículo, desde Claridad, apoyando en el folleto de Lenin Dos tácticas… la colaboración gubernamental socialista en el primer bienio republicano. Y la tolerancia es nula. Ásperamente, en el artículo firmado por Uribe se niega esa vinculación, insistiendo que «entre la posición de ambos frente a la revolución democrática media un abismo[104]». Como era de esperar, el crítico comunista se irrita ante la asociación establecida por Araquistain entre Lenin y Trotski de un lado, y Stalin, Zinoviev y Kámenev de otro. La «unidad en el combate» y el partido único del proletariado eran exigencias políticas que sólo podían alcanzarse sobre la base de una dura crítica de la política de colaboración de clases seguida por el PSOE en 1931-1933. De sí mismo, el PCE nada decía. Era claro que por debajo de la cordialidad de superficie existían fuertes discrepancias en las valoraciones históricas y políticas entre caballeristas y comunistas.


  La celebración del VII Congreso no sirvió para acortar distancias. En su reseña, Araquistain recordó las injurias vertidas por el PCE sobre el PSOE durante años y cómo, mientras en Moscú el congreso de la Comintern proclamaba la unión con los socialistas, los delegados españoles, como cierto «García» (en realidad José Díaz), «puso como no digan dueñas a los socialistas españoles por el movimiento de octubr[105]».. Pero sobre todo Araquistain aprovechaba el silencio táctico de Dimitrov sobre la adscripción del propuesto partido único a una u otra Internacional, para proponer que ese partido no dependiera de ninguna. Tampoco estaba Araquistain de acuerdo con la fórmula del Frente Popular, integrando a los partidos pequeñoburgueses, con lo cual se repetiría el error de 1931: la unificación sindical y política del proletariado, arrastrando socialmente a la pequeña burguesía sería suficiente, sin ese «frente popular o antifascista» al que prefiere poner «en cuarentena». Araquistain estima que la razón que subyace al Frente Popular es la que corresponde a los intereses del Estado soviético. En definitiva, es la propia estrategia de la Comintern lo que se pone en tela de juicio:


  Moscú recae con esto en el error que parecía querer corregir en el último congreso comunista: en el error de dictar las mismas normas para todos los países, sin tener en cuenta sus diferencias políticas internas y las relaciones de fuerza de los partidos obreros con los de la burguesía[106].


  Esta vez la irritación comunista fue sofocada, insistiendo sobre todo en que el frente único era prioritario sobre el Frente Popular y en que para facilitarlo los comunistas proponían el ingreso en bloque de la CGTU en la UGT. Uribe prefirió soslayar las críticas de fondo recibidas y exaltar en cambio el papel de la Unión Soviética, cuyos intereses como Estado coincidían con los de los proletarios de todo el mundo. Era fácil deducir a partir de aquí que Araquistain ignoraba el abecé del pensamiento revolucionario. «Evitar que se establezca el fascismo en los países donde aún no está en el poder, expulsarlo del poder donde existe, mediante la acción unida del proletariado y de todas las capas laboriosas de la población, no es solamente un problema “estatal” ruso: ¡es un problema que interesa a la clase trabajadora de todos los países!»[107].


  Interesaba también a los caballeristas, que, sin suscribir la estrategia, tendrán que apoyar la formación frentepopulista en tanto que coalición electoral para hacer posible la salida de los presos de octubre de la cárcel. La caída del gobierno Lerroux por la crisis del estraperlo hizo ver que, salvo que se diese un golpe militar, los días de la alianza radicalcedista estaban contados. Las elecciones estaban cerca y con ellas la convergencia de las dos tácticas de Frente Popular, la dominante, como coalición electoral frente a la derecha, con el PSOE y los partidos republicanos de izquierda como pilares, y la particular del PCE, que veía esa agrupación como conglomerado sociopolítico constituido unitariamente, a partir de los mismos ingredientes que la coalición electoral. Por eso la denominación habitual por parte comunista en España es la de «Bloque Popular» o «bloques populares», correlato político de las alianzas obreras y campesinas en cuanto órganos de frente único.


  La coalición no es negada, y constituye incluso el requisito para la existencia de los bloques populares, a pesar de que en su materialización el Frente Popular reconocerá sólo un papel subalterno al PCE, excluido incluso de la mesa de negociaciones. El discurso comunista ignora esta situación, declarándose el promotor y el paladín de la fórmula antifascista, que a su vez traduce en esa caracterización unitaria, que es el bloque popular, por contraste con el concepto que también aparece, pero en la voz de otros comunistas, de frente popular en cuanto coalición que reconoce en su interior una composición plural. Puede decirse que la división terminológica en el campo comunista resulta muy significativa, con el «bloque popular» como heredero de la línea Manuilski del frente único entendido como vehículo para fundir la pluralidad del movimiento obrero en un conglomerado homogéneo bajo dirección comunista, y el «frente popular», ligado a las mutaciones del VII Congreso, a pesar de mantener la misma meta, pero haciendo del momento de la alianza plural, de la voluntad de maximizar las fuerzas reunidas contra el fascismo, el eje de la estrategia política.


  Toca de nuevo a José Díaz ejercer de presentador público de los acuerdos del VII Congreso, en un mitin celebrado el 2 de noviembre en el Coliseo Pardiñas, coincidiendo con la apertura que sigue a la crisis del «estraperlo». La opción del PCE se decanta claramente hacia el Bloque Popular. El sentido antifascista lleva a la aceptación momentánea de la democracia, como plataforma desde la cual «vencer definitivamente al fascismo» y pasar de inmediato al poder obrero y campesino, con la mirada puesta en la meta final: «la dictadura del proletariado[108]». La democracia es, pues, un recurso pasajero, privado de entidad en sí mismo, en tanto que la revolución soviética sigue siendo el objetivo político por excelencia:


  Nosotros luchamos por la dictadura del proletariado, por los soviets. Lo declaramos paladinamente, porque nosotros, como partido del proletariado, no renunciamos a nuestros objetivos. Pero en los momentos actuales comprendemos que la lucha está planteada, no en el terreno de la dictadura del proletariado, sino en el de la lucha de la democracia contra el fascismo como objetivo inmediato[109].


  En el extenso discurso explicativo del VII Congreso, es la única referencia a la justificación por Dimitrov de la defensa de la democracia. El Bloque Popular Antifascista, en la versión Codovilla-Díaz, quiere ser mucho más que una coalición electoral, e incluso que una alianza política; se sitúa en el terreno del frente único, como su materialización política, pero sin abandonar el carácter de una convergencia social, «de una amplia lucha de masas», cuyo fondo implícito es en realidad antipolítico en cuanto que ignora la pluralidad de partidos, para de este modo poder acceder sin obstáculos a la hegemonía comunista. Por eso el ejemplo que pone José Díaz de Bloque Popular no es el contenido del gran discurso de Azaña en Comillas, sino la aglomeración de público que éste suscita: «Un ejemplo de frente único de todas las fuerzas antifascistas fue la magnífica concentración realizada con ocasión del acto en que habló don Manuel Azaña. Aquello era la fuerza de la unidad antifascista, aunque sin su expresión orgánica todavía[110]». Había obreros y gentes de todas las tendencias políticas de la izquierda, fundidos en la movilización, y es a esa fusión, no al acuerdo entre las organizaciones, a lo que importa dar entidad orgánica.


  El rechazo del fascismo se vincula a una exigencia de unidad, en primer término la que ha de realizarse con los socialdemócratas, a la luz maravillosa del triunfo del socialismo en la URSS gracias al «gigante entre los gigantes, el camarada Stalin». El Frente Popular queda consecuentemente atrapado dentro del frente único y la propuesta de unidad de acción desemboca en la perspectiva de formación de un partido unificado de tipo bolchevique. Era una versión izquierdista y tradicional al mismo tiempo que puede explicarse por el hecho de que a cargo de España, desde que se constituyeron las secretarías de responsabilidad personal tras el VII Congreso, los asuntos del PCE vuelven a quedar en manos de Manuilski.


  Por el momento, al encontrarse Largo Caballero al frente del PSOE y de la UGT, las discrepancias doctrinales que expusiera Araquistain ceden ante el denominador común revolucionario. En una salida transitoria de la cárcel Modelo por el fallecimiento de su mujer, Largo Caballero encuentra forma de entrevistarse el 7 de noviembre con Codovilla, el delegado de la Comintern, burlando la vigilancia de la policía. Según la versión que el argentino telegrafía a Manuilski, Largo Caballero «está de acuerdo con lo esencial de las decisiones del Congreso y con su aplicación en España». Acepta la unidad entre la UGT y la CGTU, con entrada de los pequeños sindicatos de la segunda en la primera, y sólo conferencias de unidad donde ambas son importantes.


  Respecto a las juventudes socialistas y comunistas, dijo está de acuerdo con su fusión inmediatamente. Sobre el frente único dijo está de acuerdo establecerlo entre el Partido Socialista y Partido Comunista, sobre la base una plateada [sic] lucha y luego llegar a la formación del bloque popular antifascista. Pero el bloque popular lo acepta bajo la condición de que sea solamente para las elecciones, pues dice que teme que pueda volverse al 14 de abril[111].


  La única diferencia residía en las Alianzas Obreras, aceptadas por ambos, pero sin que Caballero cediese en su composición por partidos y sindicatos. En lo demás, acuerdo hasta el punto de que a Codovilla le resultó sospechosa tanta coincidencia: Caballero estaba en la cárcel, al borde de que tuviera lugar su proceso por los sucesos de octubre, y todo podía ser una maniobra para ganar tiempo. Fue el socialista de izquierda Julio Álvarez del Vayo quien le tranquilizó afirmando «que Caballero se orienta honestamente hacia el comunismo». Cabía pensarlo, ya que declara Codovilla que está de acuerdo en la unidad política, en los términos del discurso de Dimitrov, previa expulsión de los reformistas, y que plantearía el tema en el próximo congreso del partido, fuera «absuelto o condenado» en su proceso.


  Para el PCE todo parecía ir hacia lo mejor en el mejor de los mundos, con la única sombra de un golpe militar fascista apadrinado por Gil Robles. Desde ángulos muy diversos, Largo Caballero y el PCE coincidían en casi todo, en un ambiente de euforia para la izquierda al contemplar cómo se deshacía la coalición radicalcedista, abriéndose la perspectiva de nuevas elecciones. Codovilla presentaba la situación de color de rosa por lo que concernía al PCE:


  La actividad pública del Partido Comunista es de gran intensidad. Cada domingo tienen lugar decenas de mítines del Partido Comunista y de frente único, en los cuales se explican las decisiones del VII Congreso. En estos mítines asiste gran masa de público, entre él muchos socialistas, republicanos de izquierda y también anarquistas, que dan su conformidad entusiasta. Las decisiones del VII Congreso han adquirido gran popularidad en España[112].


  La benevolencia de Largo Caballero podía explicarse, no sólo por su radicalización, sino por un sentimiento de fuerza respaldado por la superioridad numérica de sus organizaciones sobre las comunistas. El Lenin español disponía de un PSOE y de una UGT claramente más fuertes que el PCE y la CGTU, y otro tanto ocurría con las juventudes.


  Un acontecimiento vino a arruinarlo todo. El 16 de diciembre tuvo lugar la reunión del Comité Nacional del PSOE, donde Largo Caballero hizo perfectamente el juego de su adversario Indalecio Prieto. Un tema sobre la dependencia de la minoría parlamentaria respecto de la Comisión Ejecutiva y el Comité Nacional, suscitado ya antes de octubre de 1934, dio lugar a una votación donde Largo Caballero quedó en minoría. A fines de setiembre de 1934, el viejo socialista había dimitido por la misma razón, pero entonces el Comité Nacional rectificó la decisión. Ahora no lo hizo, una vez que Caballero cayó en la trampa de Prieto y volvió a dimitir[113]. Era claro que Prieto controlaba el vértice del partido, pues había ganado la votación por nueve votos a favor, cinco en contra y dos abstenciones. El representante de las juventudes, Federico Melchor, pidió la dimisión de los delegados regionales «por entender que están divorciados de la opinión general del partido» y se retiró en solidaridad con Caballero[114].


  Comenzaba una larga crisis interna del PSOE, que desde un primer momento producía un efecto: la izquierda socialista tenía un fuerte apoyo dentro del partido, pero había perdido su control. Todo el esquema de la convergencia se venía abajo. Muy pronto, para la Comintern, Largo Caballero dejará de ser el vehículo para lograr la unificación de partidos en términos de bolchevización. Pasarán a primer plano en cambio las diferencias profundas en torno al Frente Popular. Sólo quedaba como nexo la unión de las juventudes, comúnmente aceptada, pero su significado político será muy diverso tras la salida del poder de Largo Caballero en el PSOE. La consigna de «¡Todo el poder al Partido Socialista!» carecía ya de sentido y el grupo dirigente encabezado por Santiago Carrillo dirigirá sus pasos hacia el comunismo.


  En efecto, todavía en el verano de 1935, un Boletín de la FJS sigue insistiendo en la entrada de todos los revolucionarios en el PSOE como crisol de la unidad. Pronto entra en juego, sin embargo, la incidencia del VI Congreso de la Internacional Juvenil Comunista (KIM), que se celebra a continuación del VII Congreso de la Comintern y proyecta sobre las juventudes el prestigio y los planteamientos del informe Dimitrov sobre el antifascismo. Aunque la edición de los materiales sufriera un cierto retraso, corriendo a costa de la KIM, que envía para ello diez mil francos. «Hemos mandado ayuda para edición materiales congreso —anunciaba la KIM—; recomendamos editar primer lugar informe Dios, informes y resoluciones[115]». Dios era el seudónimo oficial de Dimitrov, en tanto que Manuilski era Mayor, Togliatti era Época, y el hombre de los servicios secretos, Moskvin, era Mónaco[116].


  Lo que prevalece entonces es la generalización de los comités de enlace entre jóvenes socialistas y comunistas. En el boletín del Comité de Enlace nacional, titulado Unidad de Acción, el programa era ya aglutinar en torno a las JS y las JC a toda la juventud antifascista[117]. Un paso más es dado por José Laín, joven socialista emigrado en Moscú, al expresar el total acuerdo de la FJS con la Internacional Juvenil Comunista con el propósito de unificar ambas juventudes[118]. Se trata, como proclama Santiago Carrillo en diciembre de 1935, al conmemorar el décimo aniversario de la muerte de Pablo Iglesias, de seguir «un movimiento de integración, de convergencia, de unidad arrolladora[119]». Casi al finalizar el año, Trifón Medrano («Evaristo»), secretario general de la UJC, y el representante de la KIM en España informaban a Moscú de algo muy parecido: «A la base, la corriente de unificación crece continuamente». El último obstáculo importante en las reuniones celebradas entre ambas juventudes era la pretensión socialista de que la UJC ingresara en la FJS para que así ésta pudiera intervenir en la bolchevización del PSOE. Era la única discrepancia: «Juventudes Socialistas contestan a nuestra proposición de unificación, mostrándose de acuerdo con decisiones del VI Congreso y formación de una organización juvenil de educación marxista[120]».


  En medio de ese ambiente favorable, lo ocurrido el 16 de diciembre debió de suponer para Codovilla una gran sorpresa. De golpe habían abandonado la dirección del PSOE, y voluntariamente todos sus aliados. Su reacción fue la más lógica: «Esa actitud es verdaderamente suicida, si es que no va seguida (de) una campaña contra Comité Nacional y pro-convocación [sic] inmediata del congreso extraordinario tomando posición clara sobre problemas políticos[121]». Las demás decisiones habían marcado también la hegemonía centrista, y con ello indirectamente la actitud del gobierno para autorizar El Socialista y aun no Mundo Obrero. Codovilla aconsejó a Caballero que asumiese una actitud enérgica, manteniéndose por el momento a su lado. Pero las perspectivas de un acuerdo a largo plazo habían desaparecido.


  Entretanto, la proximidad de las elecciones aceleró la constitución del Frente Popular como alianza electoral en la que figurarían también los comunistas. Largo Caballero, todavía al frente de la UGT, respondió a las buenas relaciones establecidas con el PCE. Desde el verano de 1935 los republicanos tenían elaborada, pero no publicada, una plataforma electoral que sometieron, entre otros, a la consideración de Indalecio Prieto, quien les remitió sus observaciones a mediados de octubre[122]. Pronto la urgencia de llegar a un acuerdo se impuso a las críticas, a pesar de las diferencias que respecto del programa republicano mostraron los socialistas y comunistas.


  El proceso de puesta en marcha de la coalición tuvo lugar el 14 de noviembre de 1935, al remitir oficialmente Manuel Azaña el programa republicano para su examen a los dirigentes de la ejecutiva del PSOE encarcelados en la Modelo de Madrid[123]. Largo Caballero y sus compañeros respondieron afirmativamente, pero con la condición de que negociaran también otras organizaciones obreras, desde la UGT al PCE, a las que envió su propio proyecto, irritando de este modo a Prieto, que hubiera preferido la negociación bilateral republicanos-socialistas. La solución fue salomónica: sólo los representantes del PSOE participarían en las reuniones de la comisión del Frente Popular, reunida en la sede de Izquierda Republicana, pero convirtiéndose aquéllos en interlocutores de las organizaciones obreras para los puntos importantes. Gracias a la presencia de Largo Caballero al frente de la UGT pudo lograrse esa participación subalterna que con abierto desagrado republicano desembocó en la firma del manifiesto de Frente Popular, que se hizo público el 16 de enero de 1936, donde no sólo figuraban los socialistas y republicanos, que lo elaboraron —salvo el micropartido de Sánchez Román, autoexcluido por incompatibilidad con el PCE—, sino también las Juventudes Socialistas, el PCE, el Partido Sindicalista de Ángel Pestaña e incluso el POUM.


  Lo que significaba el Frente Popular para cada uno de ellos encerraba grandes diferencias, desde el relanzamiento de la República propuesto por los republicanos al «bloque popular» para preparar de inmediato la revolución con que soñaban las Juventudes Socialistas[124]. En cuanto al PCE, y lógicamente a la Comintern, las elecciones serán ante todo una ocasión de difundir una propaganda que presenta al partido como heraldo del antifascismo ante la clase obrera. No tenía que esforzarse en definir objetivos políticos y económicos, pues era sabido que en caso de victoria del Frente Popular los comunistas alcanzarían representación parlamentaria —de hecho, fueron elegidos dieciséis diputados—, pero que no habían de participar en el gobierno. Es, pues, en el terreno de la afirmación pública del partido donde se concentran los esfuerzos. De ello tenemos indicadores cuantitativos. El 14 de enero, París recibe la orden de enviar con urgencia a España 50 000 francos, que nunca llegaron por fallo en las citas del enlace, y doce días después de hacer llegar un suplemento de 79 780 francos para gastos electorales[125]. Un telegrama de 8 de febrero informa a Madrid de la cantidad enviada en el curso del mes para ese fin: 200 000 francos[126].


  El interés primordial de la Comintern por lo que respecta a España no se centraba en este momento sobre las elecciones, sino en el desarrollo de la política de frente único, y de modo especial en la convergencia con el mundo orgánico socialista. En diciembre, la Comintern envió al comunista francés Jacques Duclos a Madrid para profundizar en las relaciones con Largo Caballero, con el fin de ganarle a la estrategia de Frente Popular, y los temas citados serán el núcleo de las explicaciones que al mes siguiente darán Codovilla y José Díaz en Moscú al precio de abandonar Madrid al borde de las elecciones. España estaba convirtiéndose en el primer país donde se hacían realidad las previsiones del VII Congreso.


  VI. Los riesgos de una victoria


  
    Entre febrero y julio existe en España, de hecho, un triple poder. El legal, cuyo poder efectivo es mínimo. El de los trabajadores, que se manifiesta a la luz del día. Y el de la contrarrevolución, que, aunque se exterioriza en los discursos agresivos de sus representantes parlamentarios, en el sabotaje económico y en las acciones de los grupos de choque fascistas, actúa sobre todo en el secreto de los cuartos de banderas, preparando minuciosamente el golpe militar.


    
      FERNANDO CLAUDÍN,


      La crisis del movimiento comunista, 1970

    

  


  16. En busca de la hegemonía


  16. En busca de la hegemonía


  Mientras se aproximan las elecciones en el invierno de 1935-1936, la consolidación de la estrategia frentepopulista no ofrece excesivos problemas ni en Moscú ni en Madrid. El pacto electoral del Frente Popular incluye al PCE, pero de una manera subalterna, ya que los republicanos no le admiten en la mesa de discusión donde se elabora el programa, y su presencia tiene lugar únicamente a través del PSOE. Es cierto que de todos modos incluso esa participación discreta provoca una cierta conmoción y el Partido Nacional Republicano de Felipe Sánchez Román se retiró de la alianza como protesta por la inclusión del PCE. Pero para el Partido Comunista lo esencial era estar ahí, lo cual implicaba su próxima incorporación al arco parlamentario. Y si la fórmula española de Frente Popular no correspondía al diseño comunista, sí cabía decir que en España encontraba inmediata aplicación el modelo de alianza antifascista presentado en el VII Congreso.


  Además, por exclusión, la perspectiva comunista respecto del Frente Popular encajaba mucho mejor con la realidad que iba tejiéndose en España que las de otras fuerzas de izquierda, sobre todo en el campo obrero. La izquierda socialista se aproximaba al PCE por su transitorio filosovietismo, y aceptaba la formación del Frente Popular, pero como recurso electoral para sacar los presos de la cárcel y reemprender la trayectoria revolucionaria interrumpida en octubre de 1934. De manera que podían hacer un recorrido en común con el PCE, deslumbrados por la luminosidad que emanaba de la URSS, pero carecían de la menor idea para configurar una estrategia política a partir del Frente Popular. Y cuando intentaban compaginar la admiración hacia la URSS con el reconocimiento de su magisterio político, como ocurre en el caso de las Juventudes Socialistas, pasan inmediatamente a integrarse en la órbita del PCE. En cuanto al centro socialista, cercano al PCE en los objetivos a medio plazo, según podrá observarse en 1937, sufría de la debilidad provocada por la presión izquierdista y tendía además a contemplar el Frente Popular según el patrón republicano, a modo de una coalición electoral de izquierdas. El PCE de esta forma podía presentarse ante la opinión obrera como el adalid de la estrategia política cuyo contenido otros estaban definiendo y valerse de la impotencia provocada por la crisis socialista para capitalizar la oleada de entusiasmo popular que suscitan, primero, el pacto de Frente Popular y, luego, el triunfo en las elecciones de 16 de febrero. El crecimiento en flecha de los efectivos del PCE y la creciente seguridad de su discurso responden a esta coyuntura favorable.


  Tanto Moscú como Madrid están en condiciones entonces de ir preparando la aplicación a España de los objetivos del VII Congreso, en cuanto a una reunificación con el Partido Socialista que diera lugar a un partido único del proletariado, de hecho bajo control comunista, a la reunificación sindical, que servirá de entrega de calidad en términos ajedrecísticos, y lo que es la primera meta a conseguir mientras se aproximan los partidos, la captación de las Juventudes Socialistas mediante un marco unitario que de hecho había de significar su trasvase al campo comunista.


  Éstas son las preocupaciones principales en los meses que preceden a febrero, puesto que sobre el desarrollo concreto de la coalición frentepopulista la capacidad de intervención era escasa. Lo que puede hacer la Comintern es enviar dinero para las elecciones al PCE, cosa que efectúa generosamente[1] y aconsejar en cuestiones secundarias, como el aprovechamiento electoral de la jornada feminista del 8 de marzo o la advertencia de que las candidaturas sean votadas en bloque sin eliminar por parte republicana o socialista a los candidatos del PCE[2]. El informe emitido desde Madrid ante el inicio de la campaña subraya el espíritu de transigencia comunista ante el hecho de que los republicanos mantienen un criterio cerrado frente a la presencia comunista: «De todos modos BP fijará públicamente su posición, cuidando no provocar ruptura». Entre las fuerzas obreras, «criterio unánime es de mantener el bloque». Como contrapartida de la pretensión republicana de hegemonizar el movimiento, «reforzamos trabajo frente único proletariado y bloque popular[3]».


  Éste era desde meses antes el aspecto más activo de la política comunista, intentando penetrar en los dominios de una izquierda socialista que en diciembre de 1935 sufría un importante revés al quedar en minoría Largo Caballero en la Comisión Ejecutiva del Partido Socialista. Le quedaba la UGT, y contaba con un importante apoyo dentro del partido, pero a partir de este momento caía por su base la consigna que desde 1934 esgrimieran los seguidores del viejo socialista: «¡Todo el poder al Partido Socialista!». A partir de ese momento, por contraste con el desgarramiento interno del PSOE y la impotencia política caballerista, el PCE se presentaba como única fuerza revolucionaria dotada de una cohesión suficiente. Pasaba de ser un aliado menor a convertirse en polo de atracción para aquellos que deseaban la bolchevización del socialismo. El impacto ejercido sobre las Juventudes Socialistas será decisivo al producirse este cambio político.


  Moscú necesitaba sobre todo ganar para su causa a Francisco Largo Caballero, y a este fin utilizó como intermediario al dirigente comunista francés Jacques Duclos, un meridional que conocía bien España y que hablaba castellano, con una forma de expresión franca y populista útil para ganarse la confianza del líder socialista, recién salido de la cárcel. En calidad de portavoz del Secretariado de la Comintern, de cuyo Comité Ejecutivo era miembro, Duclos se entrevistó por espacio de tres días con Largo Caballero en su casa, insistiendo, según el propio relato del encuentro, sobre la necesidad de que la clase obrera encontrase aliados frente al fascismo en el campesinado, las clases medias y los intelectuales. No había que convencer a Largo Caballero de la necesidad de una alianza electoral, que él y sus partidarios juzgaban indispensable para obtener la amnistía, sino de la conveniencia de establecer una política de alianzas y superar el obrerismo, aun cuando Duclos se atribuya a sí mismo erróneamente también lo primero[4].


  Jacques Duclos informó de la entrevista al partido español, a Thorez, y ya en Moscú, en una sesión ampliada del Secretariado de la IC. Una vez desarrollada esta tarea informativa a cargo del enviado especial, llegaba la hora de hacer balance con la dirección española. El enlace entre una y otra cosa queda comprobado por el telegrama que Manuilski remite a Codovilla el 14 de diciembre de 1935, indicando que después de las conversaciones entre Duclos y Caballero, el francés debía desplazarse a Moscú acompañado por Codovilla, y a ser posible por José Díaz, para «discutir la situación[5]». De hecho, los tres realizarían el viaje, sólo que con Duclos precediendo a Codovilla y Díaz, los cuales hasta mediados de enero no se encontrarán en la capital soviética, tras tropezar con unos inesperados problemas de visado hacia el 10 de enero en París[6]. El 17 de enero tiene lugar la sesión informativa ante la Comisión española del Secretariado Romano, aún en activo.


  Las sesiones informativas se prolongan hasta el 20 de enero, desarrollándose según el patrón al uso. Los grandes temas se suceden uno tras otro, empezando por la situación económica para cerrar con las cuestiones organizativas. Alternativamente, Codovilla y José Díaz dibujan el estado de la cuestión, siendo interrumpidos por las preguntas de los asistentes. El protagonismo en este campo corresponde sin lugar a dudas a Manuilski, que no sólo interroga, aconseja y amonesta, sino que acaba definiendo el enfoque a adoptar en los temas principales. Eugen Varga pronuncia un monólogo sobre la economía española, sobre la cual dice tener pocos datos, pero a la que encuadra en África. Muy duras son las intervenciones del húngaro Gerö, al tanto de la situación española por su estancia pasada en Barcelona y crítico implacable de la supuesta blandura de la actitud comunista ante Largo Caballero. Otros participantes, como Togliatti o Stepanov, se limitan a preguntas puntuales. La jerarquización de la IC queda de manifiesto, con Codovilla y Díaz en el papel de discípulos que recitan la lección y asumen las enseñanzas de sus maestros.


  Sorprendentemente, los temas políticos generales no son los que atraen mayor atención. Los dos viajeros se limitan a presentar el panorama general ante las elecciones que se acercan, pero el centro de la preocupación, y lo que anima a Manuilski, se sitúa en los dos procesos de unificación, el de las juventudes y el de convergencia con la izquierda socialista de Largo Caballero. Es claro que por el momento la posibilidad de que en ambos terrenos España sea el banco de prueba de las previsiones del VII Congreso prevalece sobre la problemática propia del Frente Popular. Como veremos más adelante, ambas cuestiones son tratadas con plena autonomía y con un propósito claro de absorción del aliado, dentro de la mejor tradición leninista. La fricción entre el caballerismo y la democracia republicana no se plantea todavía y sí la habitual exigencia de acompañar el acercamiento con el desgaste del otro. Por lo demás, en el discurso de Manuilski, el viraje del VII Congreso tiene como único efecto la aceptación transitoria de lo que significativamente llama «bloque popular». Su concepción de la estrategia comunista se mantiene dentro de los moldes más tradicionales. Lo destaca al mencionar el contenido del programa para las Juventudes:


  Es decir, la dictadura del proletariado, el aplastamiento de la burguesía mediante la violencia, la ruptura de la colaboración de clases. A continuación la Unión Soviética como país del proletariado internacional donde se construye el socialismo y donde Stalin es el gran jefe del proletariado internacional[7].


  La misma fidelidad al pasado se aprecia cuando menciona la pertinencia de explicar a Caballero el papel de los soviets, o de sus sucedáneos, en el proceso revolucionario, y sobre todo cuando de cara a las elecciones explica que el PCE, debe ir más allá del bloque popular, enunciando las reivindicaciones de su programa que llevarían a completar la revolución democraticoburguesa. Es Lenin puro y duro. No se puede alcanzar de inmediato la meta soñada, la dictadura del proletariado de tipo soviético y se cubre entretanto el estadio inmediatamente anterior que dentro de la jerga creada por Lenin corresponde a la fase democraticoburguesa. Manuilski también habla del objetivo de «la dictadura democrática del proletariado». Así que, aun cuando acepte formalmente la participación del PCE en el Frente Popular, el sistema conceptual y la argumentación de Manuilski lleva inevitablemente al exterior de esa política. De ahí el protagonismo que corresponde a las Alianzas Obreras y Campesinas, órganos unitarios donde el PCE aspira a ejercer la hegemonía, al margen del cauce democrático, como en los viejos soviets. Manuilski lo recomienda encarecidamente como prioridad: un frente único «fuera del Frente Popular, constituido como bloque popular[8]».


  Si los aliados, aun los más próximos, no se someten a esta jerigonza que tiene por objeto garantizar siempre la superioridad de las propuestas comunistas —cualquiera otra inevitablemente no se ajusta a la revolución democraticoburguesa—, deben ser sistemáticamente desenmascarados:


  […] como partido, estamos por la dictadura del proletariado, por el socialismo, pero habida cuenta de la revolución burguesa democrática, cuyas tareas no están resueltas, exponemos nuestro programa de la revolución democrática, planteamos este programa a nuestros aliados en las Alianzas Obreras y Campesinas; no vienen con nosotros y los desenmascaramos […] [a Codovilla], No lucháis contra la socialdemocracia para imponer ese programa[9].


  Así que era preciso aliarse fraternalmente con la izquierda socialdemócrata y no menos fraternalmente criticarla hasta la destrucción de su identidad política. En un momento de su intervención Manuilski deja escapar lo que subyace a tanta manifestación de cordialidad. A Largo Caballero le diría de buena gana, «sermoneándole amistosamente»: «Conocemos vuestra lealtad, vuestro gran corazón, pero a pesar de todo sois unos canallas[10]». Los buenos sentimientos no era el punto fuerte del colaborador de Stalin al abordar la política de alianzas. «Sois unos españoles demasiado conciliadores —les dice Manuilski—, y eso me da miedo, queridos camaradas españoles[11]».


  La estancia de Codovilla y Díaz en Moscú se cierra con la sesión del Secretariado de 21 de enero, iniciando el 22 su regreso vía Estocolmo y París. Era ya tiempo, pues el 16 de enero se había hecho público el pacto del Frente Popular y desde Madrid se reclamaba con ansiedad su presencia. En la reunión del Secretariado, sólo parcialmente conservada, informó Díaz y participaron en la discusión destacados dirigentes: Manuilski, Losovski, Guyot, Kuusinen, Moskvin, Codovilla y Dimitrov. El planteamiento de los acuerdos conservaba los inevitables acentos tradicionales, al seguir hablando de «la cuestión de la revolución española», tema que con el de la situación en Cataluña habría que examinarse cuidadosamente después de las elecciones. También entonces debería tener lugar la visita de una delegación de las juventudes comunistas y socialistas, decidiendo enviar una carta especial a estas últimas. Entre los acuerdos figuraba asimismo uno de organización: Victorio Codovilla debía volver a España hasta que se celebrasen sucesivamente las elecciones parlamentarias y el Congreso del partido. A partir de entonces «el PC de España trabajará en el futuro por sí mismo sin un representante especial de la Internacional Comunista[12]». El curso de los acontecimientos invalidará esta promesa de independencia y la tutela de Codovilla hubo de prolongarse hasta bien entrada la guerra civil.


  La resolución fue redactada por Manuilski, protagonista de la política española de Moscú en todo este período. En su estilo característico, enumeraba ciertos éxitos del PCE (introducir las nociones de frente único y frente popular en las masas, vinculación con los socialistas de izquierda, entrada de la CGTU en la UGT y reaparición de Mundo Obrero), pero insistía en los reproches tradicionales por no explicar el sentido de octubre, con el rosario de críticas contra anarquistas, PSOE y, por lo menos cordiales, hacia la izquierda socialista. También censuraba algo tan evanescente como la incapacidad para difundir a través de las Alianzas Obreras el programa de la revolución democraticoburguesa. Este tema debía ser el central ante las elecciones, no limitándose al programa del bloque popular. Dicho de otro modo, los planteamientos del PCE habían de tener prioridad sobre los de la Alianza[13]. El propio Manuilski recibía el encargo de seguir produciendo papel sobre España, elaborando un documento sobre las tareas del PCE, una vez que visitara Moscú una amplia delegación de los comunistas españoles después de las elecciones.


  Así, como balance de la visita de Díaz y Codovilla, el Secretariado de la Internacional fijaba las grandes líneas de su política española. El tono general era optimista, por lo que concernía a los progresos del PCE, pero sin adelantar el futuro éxito electoral del Frente Popular. De este modo, las directrices se sitúan como una prolongación de recomendaciones precedentes; cabe decir que siguiendo la perspectiva Manuilski, que inserta la política comunista en España dentro del molde de la revolución democraticoburguesa, una categoría derivada de Lenin y empleada siempre por el intermediario de Stalin, que tiende a hacer abstracción de lo que representa la amenaza fascista en España. Un aspecto que sin embargo se convertirá en esencial después de las elecciones, cuando la ocupación militar de Renania por Hitler haga pasar a primer plano la defensa de la democracia.


  Dentro de este objetivo central de fortalecimiento comunista se insiste en la necesidad de criticar a fondo la estrategia socialista de octubre de 1934, en mantener la actitud crítica incluso frente a los caballeristas, a quienes, a pesar de todo, se considera como los aliados privilegiados con miras a la formación de un partido revolucionario del proletariado que iría forjándose a partir de una lucha de masas. El documento censura la debilidad de la crítica hacia la socialdemocracia y plantea un «programa de revolución democraticoburguesa» en el cual figuran desde la confiscación de las propiedades de los terratenientes y la depuración del ejército a peticiones más extrañas, propias de la ignorancia que siempre mostró Manuilski hacia la situación real de España: sufragio universal secreto, separación de Iglesia y Estado, libertades democráticas. En suma, una parte del vértice de la Comintern seguía viviendo respecto de España en otra galaxia. El esquema de Manuilski, coincidente con Codovilla en el concepto central de «bloque popular», se desarrolla en el ejemplar sobre el que él mismo trabaja, con la insistencia en la norma estaliniana de desgastar a los propios aliados, de modo que se sometiera al caballerismo «a una crítica franca, fraterna y desprovista de todo sectarismo», desarrollando el programa de la revolución democrática (lo de burguesa aparece tachado a mano[14]). Sólo una vez aparece el objetivo de luchar por el reforzamiento y desarrollo del Frente Popular.


  Después de las elecciones, «una amplia delegación del CC del PCE» habría de visitar Moscú y en el plazo de un mes Manuilski, muy probablemente autodesignado, presentaría al Secretariado «un documento político que debería marcar de manera clara las vías, las perspectivas y las tareas del PC de España, en el proceso de la Revolución en desarrollo[15]». Observemos que se habla de «revolución en desarrollo» y que en el texto manuscrito del ejemplar Manuilski la palabra revolución está escrita con mayúscula. Persiste todavía la orientación ofensiva.


  Con más razón todavía después de la victoria electoral del 16 de febrero, que Codovilla describe a Manuilski en los términos que sin duda halagaban los oídos del colaborador de Stalin, poniendo el acento sobre las movilizaciones de masas y la confrontación con el enemigo de clase. Así, en el primer telegrama tras las elecciones, redactado el 17 de febrero, la escena adquiere rasgos heroicos. «El triunfo Bloque Popular fue arrollador. Pesar coacciones, violencia fuerza pública y robo de votos, bloque popular, entre primera y segunda vuelta, conseguirá de 280 a 300 diputados[16]». La derecha, barrida. Los obreros suspenden el trabajo «y el pueblo se lanza a la calle al grito de “Libertad a los prisioneros”. Choques sangrientos con la fuerza pública. Amenaza de golpe de Estado, mientras el PCE exige respeto al resultado de las elecciones, restablecimiento de las libertades democráticas y libertad para los presos. Al día siguiente, desenlace favorable del drama, con datos reales, como el ensayo del general Franco de anular el resultado electoral, pero evidente exageración en la forma de contrarrestar tal iniciativa, ya que fue el presidente en funciones, Portela Valladares, quien rechazó la propuesta de declarar el estado de guerra y no la movilización de las masas en la calle bajo la dirección del PCE», como cuenta Codovilla, apuntándose un tanto que no le corresponde. También es imaginada la secuencia que relata de oficiales detenidos por los soldados que no los secundan. Lo que sí es cierto es el desenlace, con la dimisión del gobierno Portela Valladares y el encargo a Manuel Azaña de formar gobierno de Frente Popular[17]. El episodio es interesante para comprobar el estilo de información facilitada a Moscú por Codovilla, que tendrá ocasión de alcanzar su máxima expresión con la sublevación militar del 18 de julio.


  Nadie iba a ponerle objeciones, ya que de momento es Manuilski quien sigue dirigiendo las operaciones sobre España en la Comintern. El ucraniano es quien presenta ante el Secretariado, el 21 de febrero, el informe sobre el resultado de las elecciones en España, con sólo tres participantes en la discusión (Florin, Dimitrov y Gerö). Y a Manuilski toca lógicamente el encargo de redactar las directrices para la actuación postelectoral del PCE, con la única supervisión de Dimitrov[18].


  Las directrices llevan su imagen de marca, situando el proceso en términos leninistas dentro de una «revolución democraticoburguesa» que la fortaleza creciente del partido debería consumar aprovechando el éxito en las elecciones. La clave residía para Manuilski en lanzar una serie de medidas concretas que mejorasen de forma inmediata el nivel de vida de las masas, aislando a los partidos reaccionarios: «Es necesario plantear una plataforma de reivindicaciones que tengan por objeto aislar a Acción Popular y a los demás partidos reaccionarios de su base de masas y zapar su base económica, llegando a la realización inmediata de estas reivindicaciones[19]». Desde la confiscación de tierras de la aristocracia y su reparto gratuito, y la requisa de los bienes eclesiásticos a la depuración del ejército y las fuerzas de orden público, pasando por el freno a la evasión de capitales y los estatutos de Cataluña y Euskadi, serían los puntos de esa plataforma. Pero lo que cuenta es el procedimiento extraparlamentario que recomienda Manuilski para hacer avanzar la situación. Lo prioritario es, a su juicio, «desarrollar un movimiento de masas fuera del Parlamento», secundado por la transformación general de las Alianzas en «verdaderos órganos electivos de masas de una democracia obrera y campesina».


  Es decir, bajo la cobertura de apoyo al Frente Popular, lo que propugna Manuilski es un nuevo sucedáneo de los preparativos de la revolución soviética. Las recomendaciones sobre la unificación con el PSOE sobre la base de los cinco puntos del VII Congreso, con la insistencia en la crítica de la socialdemocracia y la propuesta de una unidad programática con Largo Caballero, vienen a reforzar esa perspectiva radical que veremos difuminarse apenas en marzo de 1936 la situación internacional haga pasar la defensa de la democracia republicana al primer plano de los intereses de la URSS. Dimitrov recuperará la primacía sobre Manuilski.


  Pero de momento éste conservaba la iniciativa. No se conforma con elaborar las directrices, sino que las acompaña de una carta personal a José Díaz —«a enseñar a Medina y a los demás amigos»— donde insiste en esa exigencia de transformaciones radicales e inmediatas que el PCE tendría que impulsar. Era la visión de la política como una confrontación de fuerzas físicas que requiere la máxima energía para efectuar un movimiento convergente destinado a aplastar al adversario. Para que «las masas» actuasen deberían ver resueltas sin espera sus reivindicaciones. El enfoque de Manuilski era estrictamente militar. Reunir a las masas y conquistar posiciones por el PCE eran las garantías de «la victoria completa sobre el fascismo». Y subraya a continuación: «Son las primeras semanas que vienen las que tienen una significación capital, incluso decisiva para el resultado de la batalla desencadenada entre el pueblo y el fascismo. Durante estas pocas semanas se jugará la suerte de las Cortes, del Bloque Popular, la suerte misma del desarrollo de la revolución democrática en España[20]». Todo era bien simple, o triunfo de la ofensiva popular o «la muerte, y la muerte sin honor», el triunfo del fascismo. Para esa movilización general resultaba necesario el acuerdo con Largo Caballero y sus seguidores dentro y fuera del Parlamento.


  Menos mal que Manuilski era un hombre obediente a sus superiores y sabrá por lo tanto acallar el entusiasmo revolucionario en cuanto la nueva coyuntura internacional exija el olvido de esas expectativas de consumación para la «revolución democraticoburguesa», es decir, de acercamiento a un proceso revolucionario encabezado al modo clásico por el Partido Comunista. El Bloque Popular como instrumento cede paso al Frente Popular como estrategia para consolidar la democracia amenazada. Todo en el tiempo que discurre entre el 23 de febrero y el 8 de marzo de 1936.


  17. Las tres unidades
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  El tiempo que media entre la gestación del pacto de Frente Popular y la entrada en funciones del gobierno resultante de la victoria electoral es también aquél en que se desarrollan los procesos de la triple unificación con el socialismo que había diseñado el VII Congreso y cuyas repercusiones en España se registran en los meses finales de 1935. Resultaba evidente que la debilidad sindical comunista favorecía la unificación en este terreno, con la única esperanza de que los militantes del partido consiguieran alzarse con cargos de dirección en los distintos sindicatos. Por lo demás, la desproporción de fuerzas disipaba en este terreno la eventual desconfianza de Largo Caballero, quien podía valorar la entrada de la CGTU en la UGT como una simple absorción, algo así como el retorno de un hijo pródigo.


  Las dos restantes convergencias presentarán otros problemas. En principio, la de las Juventudes ofrecía el aspecto de la sindical, las Juventudes Socialistas tenían un volumen de afiliación muy superior a la Unión de Juventudes Comunistas y contaban además con el prestigio de su trayectoria revolucionaria desde 1932. Eran además una fuerza de apoyo a Largo Caballero, quien otorgaba toda su confianza al líder juvenil Santiago Carrillo. No contará aquél con el enorme atractivo que representaba la URSS y con la creciente desilusión de los jóvenes ante la evolución seguida por la crisis socialista. Serán así el objetivo preferente de Moscú.


  Por fin, la unificación política se desenvolvía en dos escenarios. En el principal, el impulso unitario de 1935 se reflejaba en una convergencia aparentemente muy intensa entre el Lenin español, Largo Caballero, y los auténticos leninistas del PCE. Sólo que la crisis interna del PSOE evoluciona desde diciembre en contra de la izquierda socialista y el regreso a la política irá haciendo aflorar las diferencias de fondo. Mejor irán las cosas en la escena secundaria de Cataluña, a pesar de los conflictos internos en el partido, desembocando por sorpresa en el primer partido marxista reunificado, de acuerdo con un proceso autónomo seguido de lejos y con escasa simpatía por Moscú.


  Fue el mismo Largo Caballero quien solicitó a fines de octubre de 1935 una entrevista con Codovilla, que se celebró el 7 de noviembre, poco antes de que aquél volviera a la cárcel para ser juzgado por los sucesos del año anterior[21]. Las expectativas suscitadas por la entrevista fueron plenamente favorables. Quería información sobre el VII Congreso y se mostró de inmediato «de acuerdo con lo esencial de las decisiones del congreso y con su aplicación en España». En cuanto a la unidad sindical, tendría lugar mediante el ingreso de los sindicatos pequeños comunistas y autónomos en la UGT, mientras los de entidad comparable se fusionarían por medio de asambleas con elección de nuevas direcciones. La postura socialista triunfaba. Tampoco abrigaba recelos Largo Caballero sobre el tema juvenil: «Respecto a las juventudes socialistas y comunistas, dijo está (de) acuerdo con su fusión inmediatamente[22]». La aprobación del VII Congreso alcanzó también a la cuestión en apariencia más difícil, la unidad política. Largo Caballero mostró su acuerdo con el discurso de Dimitrov y afirmó que la plantearía en el siguiente congreso del PSOE, confiando en una resolución favorable. Entretanto se nombraría una comisión con representantes de los dos partidos; único resultado práctico en este punto. Las diferencias apuntaban al tratar de las Alianzas Obreras, al rechazar Caballero su conversión en órganos de frente único por encima de las organizaciones y parcialmente en el «bloque popular», puesto que Largo Caballero no quería que la coalición electoral diese luego lugar a un nuevo 14 de abril. En definitiva, las coincidencias nunca habían sido ni serán luego tantas ni tan sinceras. Codovilla podía pensar que gracias al enlace con Largo Caballero, y con la eficaz colaboración de Álvarez del Vayo como permanente intermediario, la operación unitaria lanzada sobre el socialismo tenía muchas posibilidades de alcanzar el éxito.


  Los primeros pasos lo confirmaron. El 8 de noviembre la CGTU hacía una propuesta de fusión en el marco de la UGT, con contados congresos «en común» donde fuera superior la CGTU, reorganización también en común del Sindicato Minero Asturiano e ingreso en bloque en el resto. El 14 respondió la Comisión Ejecutiva de la UGT, aceptando el ingreso en bloque y las asambleas conjuntas, con sólo una variante en cuanto al Sindicato Minero Asturiano[23]. El 18 de noviembre, una circular de la Comisión Ejecutiva de la UGT a sus federaciones daba su aprobación al ingreso de los comunistas: sin pararse en detalles reglamentarios, «se puede llevar a la práctica la unidad por todos deseada[24]». Aunque luego surgieran las dificultades y el proceso unificador se prolongue durante meses en algunas localidades y sindicatos, comenzando por el Minero Asturiano; desde un punto de vista global todos podían sentirse satisfechos. «Parece que Caballero va cumpliendo lo prometido», notifica Codovilla a Manuilski, el 20 de noviembre, al darle cuenta de la circular de la UGT[25]. Unas semanas más tarde, ante el Comité Nacional de la UGT, reunido el 11 de diciembre, Largo Caballero proclamaba ante los disconformes por la fusión: «El único organismo solvente es la Unión General de Trabajadores y se someten a ingresar en ella. Yo ya no sé qué podemos pedirles[26]».


  La unificación juvenil estaba en principio destinada a seguir los mismos pasos, en la visión de Largo Caballero, pero sucedió todo lo contrario. Quizá la pérdida del poder por parte de Largo Caballero en la dirección del PSOE precipitó las cosas. El hecho es que sólo una semana más tarde la dirección de la UJC pudo comunicar a Moscú que las Juventudes Socialistas estaban de acuerdo con formar una organización unificada sobre la base del VI Congreso de la Internacional Juvenil Comunista (KIM) y del marxismoleninismo. Pero pedían el ingreso de la UJC en su federación, tal y como ocurriera en el campo sindical, justificándolo con la necesidad de impulsar la bolchevización del PSOE. Admitían, no obstante, la incorporación de los comunistas a su dirección para preparar conjuntamente un congreso nacional. Ante este callejón sin salida en el vértice, Madrid recomendaba que fueran invitados a Moscú un dirigente juvenil socialista y otro comunista (Trifón Medrano), ya que «a la base, la corriente de unificación crece continuamente[27]».


  Una carta del representante en Moscú de los jóvenes comunistas españoles, oculto bajo el seudónimo de «Diego», deja ver ese entusiasmo unitario que contrasta hasta cierto punto con la mezcla de interés y reservas que caracteriza a «los mayores», como designa a los dirigentes de la Comintern con quienes se reúne. Debe ser diciembre de 1935 y éstos todavía no se dan cuenta del acercamiento al comunismo de la dirección socialista. Manuilski habla de «conseguir la libertad de agitación dentro de las JS». Kuusinen pide tiempo y sospecha que son trotskistas. Dimitrov se conforma con una «Asociación antifascista» y lee con interés el ejemplar del periódico unitario Adelante-Verdad que le traen. Sólo Gerö, más experto en cosas de España, se muestra confiado, «pues los JS emplean nuestro lenguaje». El joven comunista español, por su parte, dice sumarse a la opinión de «Evaristo», esto es, Trifón Medrano, pensando que la unificación es urgente, antes de que la vuelta a la legalidad, con el crecimiento de la FJS, la dificultase. La resolución de «los mayores» consiste en seguir preparando el terreno y, de forma críptica, «puesto que va a venir alguien —se referían a la próxima visita de “los mayores” de España—, esperar a este alguien y mientras tanto estudiar bien el caso[28]».


  A mediados de enero de 1936, el viaje anunciado de Codovilla y José Díaz a Moscú confirmó lo anterior. Aún subsistían diferencias importantes y notables desconfianzas en la Comintern, si bien sobre el telón de fondo de que la unificación era posible y ventajosa para los comunistas.


  Una de las raíces de la desconfianza era la ideología de las Juventudes Socialistas, abiertas, según Codovilla, a la influencia del trotskismo, que él y los suyos se esforzaban por combatir eficazmente y por encima de todo tibias en su simpatía hacia Stalin que ensombrecía la aceptación del ideario bolchevique, tanto en la meta de la dictadura del proletariado como en la fe en la URSS. «Stalin lo aceptan a medias», hizo notar Codovilla. La observación encandiló a Manuilski, que a partir de ese momento juzgó imprescindible una adhesión terminante de las Juventudes Socialistas a los principios soviéticos: programa de la KIM, reconocimiento de la URSS como país del socialismo, de su jefe Stalin, organización según el VI Congreso y adhesión como simpatizante a la KIM. «Sin reconocer a Stalin, no podéis reconocer a la Unión Soviética», les proponía indirectamente el ucraniano, de cara a la declaración de principios comunistas que los jóvenes socialistas habrían de hacer antes de la fusión. Del socialismo, advertía con acierto Manuilski, no quedaría entonces nada, dejándoles como contrapartida que impusiesen su procedimiento: «La victoria política será para nosotros y, para ellos, la victoria de organización[29]».


  La política para el estalinismo era siempre una confrontación militar e incluso el aliado era un enemigo potencial; por eso la fusión con las JJSS, insistía Manuilski, no podía ser entendida como «un contrato», sino como «una lucha». Por desgracia, se lamentaba, dadas las circunstancias no era posible todavía pensar para las Juventudes unificadas en una depuración.


  Los delegados de España no compartían, aunque hubieron de aceptar, las reservas de fondo de Manuilski. Lo que temían era una maniobra de absorción, dada la propuesta de integración formulada por los jóvenes socialistas y aceptada en principio por los comunistas. Concesión rechazada por José Díaz y calificada en el debate como «liquidacionismo». Díaz confirmaba las reservas ideológicas de las Juventudes Socialistas ante Stalin, y Codovilla era en cambio más matizado, intentando evitar que las condiciones se plantearan de manera absoluta en la confianza de que prevalecería la corriente unitaria. De existir maniobra de absorción y viraje a la derecha socialista, buena parte de las JJSS se inclinaría al comunismo. Quedaba además la cuestión del nombre, que los socialistas deseaban conservar para seguir influyendo sobre el PSOE, cosa de momento no aceptada por los comunistas. El tema había sido central en las conversaciones previas, mostrándose las JJSS dispuestas a algo que extrañaba a sus mismos interlocutores: aceptar incondicionalmente todos los cambios que éstos deseasen introducir en su propuesta con tal de mantenerse tras la fusión como Juventudes Socialistas[30]. Lo mismo le había dicho Santiago Carrillo, secretario de la FNJS, a Codovilla con ocasión de la curiosa entrevista privada que les organizó el director de la cárcel Modelo: las Juventudes eran el ariete contra el reformismo y si abandonaban el título de socialistas perdían su representación en el Comité Nacional del PSOE, quedando inutilizadas para la labor de bolchevización del partido[31].


  En todo caso, Manuilski tuvo la última palabra y el medio de ablandar a los jóvenes socialistas reticentes fue el de siempre: la invitación a Moscú. El debate sobre el tema tuvo lugar el 19 de enero y el mismo día la KIM como tal se dirigía a la dirección de la UJC para comunicarles el envío de una carta de invitación para que delegados de las Juventudes Socialistas llegaran a Moscú el 1 de abril. Sin necesidad de carta, acudiría al mismo tiempo una delegación de la UJC. Todo con suma cautela, reservando la publicación de la carta para la iniciativa de los socialistas[32]. Era claro que en esa visita conjunta se jugaría la suerte de la unificación.


  De momento, la tercera unificación presentaba también aspectos positivos, a pesar del inconveniente que representaba el paso del interlocutor principal, Largo Caballero, de la dirección del partido a la de una fracción del mismo. Tanto Codovilla como José Díaz eran optimistas y confiaban en la buena voluntad unionista de Caballero. Los elogios de Codovilla se suceden: «Hay en Largo Caballero un progreso político formidable», es «el amigo del Partido Comunista, el amigo de la IC», «hay que subrayar que después de cada contacto personal y contacto oficial ha cumplido todos los compromisos asumidos[33]». La imagen que transmiten es la de un hombre que ha aprendido tarde —ha comenzado a leer a Lenin a los sesenta y cinco años—, sinceramente ganado para la causa revolucionaria comunista, cuya inseguridad ideológica va siendo corregida gracias a las conversaciones pedagógicas que con plena camaradería le imparte Codovilla. Lo único que le pedía Caballero al argentino era un poco de sosiego: «Me dirijo hacia ustedes —le habría dicho—, hacia la Internacional, pero no me presione, es usted demasiado exigente, me plantea siempre las mismas cuestiones y yo tengo que reflexionar, que trabajar[34]». Poco a poco, piensa Codovilla, va asumiendo los planteamientos comunistas, según puede comprobarse leyendo los artículos o declaraciones de tres o cuatro días después. «Evoluciona con seguridad hacia nosotros», concluye[35].


  Manuilski no era de la misma opinión. Sentía una desconfianza innata hacia los socialdemócratas, traidores a la revolución y culpables de la llegada del fascismo. Por eso había que apretarle las tuercas a Largo Caballero, de quien esperaba que acabase girando a la derecha. «Un día romperá con nosotros», pronostica como respuesta a la conclusión de Codovilla. Siempre en su papel, Stepanov intervino para apuntar que Caballero se dirigía a la izquierda en una maniobra para liquidar el PCE. Codovilla admitió la posibilidad, si bien indicando que había que contar con las masas. «Pero es que las masas no entran en nuestro partido…», replicó Stepanov. Manuilski esperó al planteamiento del tema del programa electoral para desencadenar su ofensiva. Había que volver sobre los errores cometidos por todas las fuerzas en octubre, salvo lógicamente por el PCE, y en ese contexto desarrollar la crítica pedagógica contra Caballero. Manuilski le toma la palabra a Codovilla sobre el éxito de su adoctrinamiento. Sólo que la explicación es sustituida por la crítica. Había que comportarse como hicieron los bolcheviques con los mencheviques. La política para Manuilski era una gresca interminable: «Sólo mediante la lucha constante es posible alcanzar buenos resultados[36]». Con un contenido político rigurosamente tradicional: cuestión agraria, cuestión nacional, incluso soviets, para culminar con «la manera en que nuestro partido concibe la insurrección[37]». La perspectiva frentepopulista no existe y de este modo el juego de confrontación y absorción de la izquierda socialista pasa a primer plano. El único acuerdo pleno de Manuilski con Caballero se daba en un plano concreto: la depuración en el PSOE. Sólo que incluso aquí marca una distancia, ya que tal depuración había de hacerse sobre un programa, el de la revolución democraticoburguesa. Toda solución implicaba que Caballero entrara sin reservas en el área comunista.


  El impulso unificador de las Juventudes caminó más de prisa de lo que sospechaba Moscú. Sólo cinco días después de las elecciones del 16 de febrero, Codovilla pudo comunicar el acuerdo sobre las cuestiones esenciales que implicaban una aceptación sin reservas de la pertenencia comunista, apenas disimulada por consideraciones de oportunidad. De este modo, y únicamente a título de «cláusula transitoria», los comunistas aceptaban el mantenimiento de la denominación de Juventudes Socialistas hasta el congreso del PSOE «para que juventud socialista continúe trabajo bolchevización del Partido Socialista con vista a su adhesión a la Internacional Comunista[38]». No era, pues, una concesión excesiva, ya que se subordinaba a la maniobra de captación de las fuerzas socialistas por parte del PCE, para lo cual las JJSS constituían una pieza clave. En lo demás, era completa la subordinación de los jóvenes socialistas a las exigencias de la Comintern. Estaban dispuestos a aceptar y aplicar los acuerdos del VI Congreso de la Internacional Juvenil Comunista «para [la] educación [de la] juventud en [los] principios [del] marxismoleninismo». La prueba de fuego de la fidelidad al líder supremo y del rechazo del mal era también asumida. Aceptaban que tenía lugar en la URSS la construcción del socialismo «bajo dirección del partido bolchevique y [del] más fiel continuador de Lenin, compañero Stalin», comprometiéndose a la lucha contra el trotskismo. De momento se adherían como simpatizantes a la KIM, para aprobar la adhesión en el próximo congreso. Todo estaba previsto desde el ángulo de los intereses de la Comintern: sería preciso ver el modo de que la Segunda Internacional no se aprovechase como antecedente de la concesión relativa al nombre.


  En la misma reunión, la FJS designaba a Santiago Carrillo y a Federico Melchor para que se trasladasen a Moscú a discutir la fusión. Codovilla avalaba ante Manuilski sus buenas intenciones y recomendaba su salida inmediata, acompañados de Trifón Medrano y Felipe Muñoz Arconada, por la UJC. Otros cinco días, y el 26 de febrero, Manuilski da su visto bueno y garantiza los visados para los viajeros[39]. De la cárcel Modelo a Moscú. Todo estaba hecho, salvo la ceremonia: las Juventudes Socialistas, dada la fórmula de fusión, se convertían de hecho en juventudes comunistas transitoriamente encubiertas.


  Muchos años después, en sus Memorias, Santiago Carrillo ha evocado las circunstancias del viaje de unificación y el hecho de que la conservación del nombre de Juventudes Socialistas no respondiera a maniobra alguna, sino a que «en nuestra concepción la unidad debía hacerse en el PSOE y éste globalmente pasaría a ser parte de la IC[40]». No es una visión alejada de la realidad. Dicho de otro modo, por encima de las denominaciones, el punto de destino era ya de antemano el comunismo. Con este espíritu viajaron a Moscú, por parte socialista Carrillo y su fiel Federico Melchor, acompañados de Trifón Medrano y Felipe Muñoz Arconada, hermano del novelista. Pasaron por París, Viena y Varsovia, y ya en Moscú, tras contemplar en el Bolshoi el Lago de los cisnes, y visitar una fábrica y un cuartel, se reunieron en el local de la Internacional para discutir la unificación, en presencia del dirigente soviético en la KIM, Chemodanov, y de un polaco, según Carrillo (en las actas figuran los nombres de Massie y Yanitski). Lo esencial estaba ya acordado, salvo el detalle de la adaptación formal al modelo organizativo amplio del VI Congreso, y por eso incluso Chemodanov aludió a que se habían disipado las pasadas desconfianzas y el temor a maniobras. La forma de proceder cautelosa y firme de Carrillo convenció a los soviéticos, pues venía a coincidir con sus propios procedimientos. Podían entender perfectamente que el trasvase de las Juventudes Socialistas a la KIM se hiciera conservando al máximo los recursos para actuar en el sentido de una comunistización del PSOE.


  Santiago Carrillo había escogido ya su campo, conforme explicó al intervenir el 13 de marzo de 1936 en la sesión del Secretariado de la KIM, en compañía de la delegación comunista:


  
    Nosotros estimamos que esa ponencia, caso de aceptarlo, debería estar firmada por un miembro de cada una de las delegaciones comunista y socialista, y por un miembro o dos que quisieran del KIM, con objeto de que ya el KIM interviniera de una manera directa de esa declaración.


    Después de esto, hemos examinado la cuestión de la unificación en su carácter transitorio y hemos convenido en que conviene, en que es preciso, por las circunstancias que se dan en el Partido Socialista Español, por la necesidad de reforzar la lucha de izquierda contra la derecha y el centro, en la necesidad de conservar transitoriamente la organización de Juventudes Socialistas[41].

  


  Y Carrillo insiste en lo de «transitoriamente», subrayando la cautela y la forma escalonada en que se ha de alcanzar el verdadero fin: que la organización «se convierta en una sección de la IJC». Por lo mismo prefería silenciar la posibilidad que él mismo reconoce de que se mantenga la militancia en el PCE de posibles miembros de las nuevas Juventudes Socialistas, adelantando por su parte el futuro: «Es lógico que miembros de la Juventud unificada que hoy pertenecen al PS, si se convencen por el desarrollo de los acontecimientos que su puesto está en el PC, vayan a él[42]». Todo era ser discreto. La supervivencia de las Juventudes Socialistas era, en palabras del propio Carrillo, puramente formal[43]. Más aún, la importancia real del proceso de unificación juvenil había de medirse en relación con el otro objetivo, la unificación de los partidos, del que se derivaban todas las precauciones en las formas y en los ritmos[44].


  La evolución de los acontecimientos, y con ellos de las ideas, en la primavera de 1936, contrarió ese propósito. Largo Caballero actuaba con los suyos como un partido dentro del Partido Socialista, con un grado de enfrentamiento cada vez mayor con Prieto, plasmado en el veto a su Presidencia del gobierno y en los sucesos de Egea de los Caballeros y de Erija. Era un tipo de lucha interna que no convenía a los intereses de la Internacional, ahora consagrada a la defensa de la República, y que en cualquier caso sólo tendría un desenlace positivo de suscitar un proceso comparable al de las Juventudes, lo que no era el caso. Además, en la crítica coyuntura política las visiones estratégicas del caballerismo y del PCE divergían cada vez más. Al quedar al margen la línea radical de Manuilski, en marzo de 1936, poco había en común entre las urgencias revolucionarias de Largo Caballero y sus seguidores y la labor de contención antigolpista propugnada por Moscú. Insensiblemente las cálidas relaciones de finales de 1935 fueron enfriándose, aun cuando las diferencias no salieran a la luz hasta la guerra civil.


  18. Ante la crisis del régimen


  18. Ante la crisis del régimen


  Dentro del denominador común de la satisfacción por el éxito obtenido, la lectura política de la victoria del Frente Popular en las elecciones del 16 de febrero no fue la misma en Moscú y en Madrid a partir del 7 de marzo de 1936. Para Codovilla, siguiendo las directrices iniciales de Manuilski, el triunfo de las candidaturas comunes de la izquierda abría paso, como de hecho sucederá, a un incremento vertiginoso de la influencia social y política del PCE, y la propia inestabilidad del gobierno republicano será objeto de una estimación favorable desde el punto de vista de avance hacia una coyuntura revolucionaria. A partir de la fecha citada, la estimación de la Comintern se encontrará mucho más cargada de pesimismo. De acuerdo con Codovilla, los dirigentes de Moscú apoyan sin reservas la estrategia de crecimiento del partido, siguiendo de cerca la baza fundamental que respecto del socialismo representa la captación de sus juventudes. Pero al mismo tiempo, Dimitrov y Manuilski, lo que supone también Stalin, diferirán pronto de él, y radicalmente, en la valoración de la situación política, que no se encaminaría hacia una ruptura revolucionaria, sino a un golpe militar de la reacción. Poner un freno a esta amenaza constituirá la preocupación obsesiva del Secretariado de la IC entre marzo y julio de 1936.


  En la línea política adoptada entraron en juego ante todo factores de política internacional. El 7 de marzo de 1936, Hitler puso en marcha la ocupación militar de Renania y denunció el pacto de Locarno, en virtud del cual desde 1925 Alemania reconocía la desmilitarización de dicha zona impuesta por el Tratado de Versalles. Al analizar la reacción soviética, Silvio Pons subraya la tardanza en responder al acto de fuerza hitleriano, ya que el editorial condenatorio de Izvestia no llegó hasta el 14 de marzo, incluso después de que el Senado francés ratificase el pacto con la URSS[45]. No obstante, si en la esfera pública prevaleció la cautela ante «la crisis política más grave desde el fin de la guerra mundial», en palabras de Le Journal de Moscou, en los circuitos internos de comunicación comunistas la respuesta fue mucho más rápida y acorde con la importancia de lo sucedido.


  En efecto, la estimación del riesgo que implicaba el gesto de Hitler se traduce en un inmediato llamamiento al Partido Comunista francés para que intente, a través del Frente Popular, la puesta en marcha de una iniciativa internacional contra la ocupación. La propuesta, posiblemente de 9 de marzo, se comunica el mismo día a otros partidos, como el italiano o el español. No existe la menor duda al calificar la invasión de Renania como un signo inequívoco de que Hitler prepara una guerra de agresión, con lo cual el acto destroza la política de paz de la URSS y el principio de la seguridad colectivo. El telegrama dirigido al PCE, con la firma de Dimitrov, recoge la angustia sentida en los círculos de gobierno de la URSS ante un movimiento de agresión que iba a quedar sin respuesta:


  Acción de Hitler significa formidable agudización de la situación internacional, peligro de guerra en el centro de Europa. Hay que desenmascarar posiciones de Hitler como demagogia, para esconder preparación de la guerra. Inmediatamente tomar todas las medidas para movilizar todas las fuerzas de los trabajadores, de todos los adherentes de la paz, contra el fascismo alemán. Consigna principal: abajo Hitler, el incendiario de la guerra europea, concentración de todas las fuerzas para mantener la paz[46].


  Se trataba de movilizar a pacifistas, a los sindicatos y sobre todo a los socialistas de cada país para que la Segunda Internacional se sumase a la unidad de acción cuyo último resultado habrían de ser «medidas efectivas contra la agresividad del fascismo alemán para asegurar la paz[47]». El PCE debería intentar que Largo Caballero y Álvarez del Vayo hiciesen de mediadores ante la Segunda Internacional. En el mensaje dirigido al partido francés, Dimitrov subrayaba el propósito de Hitler de «concentrar todas las fuerzas reaccionarias contra la política de paz de la Unión Soviética, contra la política de la seguridad colectiva, para cercar a la Unión Soviética, para preparar la guerra antisoviética[48]».


  El rechazo a escala internacional de la derecha socialista bloqueó la iniciativa, pero del intento quedó la actitud soviética de creciente incertidumbre en una coyuntura internacional dominada por el avance del nazismo. La frialdad británica ante la perspectiva de cualquier acción común enlazaba con la duplicidad exhibida como consecuencia por la URSS, que el 29 de abril firma un acuerdo comercial con Alemania, cuyas negociaciones se habían suspendido transitoriamente tras la ocupación de Renania. La URSS ponía así sobre el tapete un juego dictado por un pragmatismo ligado a la valoración pesimista del mundo regido por el capitalismo, que encubría la actitud de fondo de recelo ante la belicosidad nazi. Iba cobrando forma la línea dual, cuyo punto de llegada será el pacto de 1939. La preferencia por la seguridad colectiva quedaba a la sombra ante la desconfianza profunda que inducían los comportamientos en política exterior del Reino Unido y de Francia. Ahora bien, las concesiones a que dicha actitud arrastraba respecto de la Alemania nazi, por espectaculares que fuesen, no disminuían el recelo ante una agresividad germana cada vez más evidente. La política de la URSS en relación a la República Española responde a este enfoque dual, aparentemente contradictorio.


  De ahí que en Moscú preocupe intensamente la perspectiva de un golpe derechista que alterase aún de forma más desfavorable el equilibrio de fuerzas europeo. La estimación realista del juego de posibilidades en España, que desde 1935 otorgaba prioridad a un escenario fascista, reforzaba tal disposición. Había que servirse del Frente Popular como barrera, y no como plataforma de ataque.


  Casi coincidiendo con los sucesos de Renania, un intercambio de mensajes entre Codovilla y Moscú deja ver hasta qué punto prevalecen en la Comintern las orientaciones defensivas en el tratamiento de la cuestión española.


  El 4 de marzo «Medina» remite un largo informe a Manuilski donde destaca la cantidad de fuerzas que se oponen al gobierno de Azaña, el cual «va realizando programa bloque popular y aún más». Critica el «extremismo infantil» de los caballeristas defendiendo lo que llama «los bloques populares» y el encuadramiento de la situación española en la fase democraticoburguesa de la revolución[49]. Pero la moderación en la forma, por comparación con el caballerismo, no excluye una actitud favorable al aprovechamiento de la coyuntura que se abre gracias precisamente a la crisis que sufre el Frente Popular:


  La situación revolucionaria se desarrolla rápidamente. La solución del problema de la tierra por vía revolucionaria no tardará mucho (en) plantearse, y con el desarrollo de la lucha, el problema del poder. De allí que la cuestión de las alianzas juego [sic] papel decisivo. Para organizarías y para popularizar el programa del gobierno obrero y campesino, partido tomó medidas para reforzar el trabajo en las regiones agrícolas. La influencia y la organización del Partido Comunista crece continuamente […].[50]


  La penetración en el socialismo garantizaba también la próxima consecución del partido único del proletariado. Tres días después, las previsiones se reforzaban con el anuncio de la inminente constitución de un órgano de frente único con socialistas y comunistas destinado a coordinar actuaciones en el marco del Frente Popular. Y el 4 de abril Codovilla daba cuenta de la intensidad de las tensiones políticas: «La situación actual de forcejeo no podría durar mucho tiempo, pudiendo prever en breve grandes luchas[51]».


  La misma inseguridad del gobierno republicano provocaba en Moscú una reacción diametralmente opuesta. De ahí que sólo cinco días más tarde, el 9 de abril, Dimitrov y Manuilski advirtieran a la dirección del PCE que la situación era alarmante y beneficiaba a la contrarrevolución, contribuyendo a ello las divergencias entre los grupos del Frente Popular, el riesgo de un golpe anarquista, las «reivindicaciones exageradas» de algunos sectores obreros y los «intentos de deshacer (el) Frente Popular por parte (de) socialistas de izquierda y trotskistas». Consecuencia: «No dejaros provocar, no precipitar los acontecimientos, puesto que en este momento sería dañoso para la revolución y llevaría solamente al triunfo de la contrarrevolución[52]». El papel político del PCE habría de consistir en fortalecer tanto la unidad obrera como el Frente Popular, ampliando su influencia en las masas y favoreciendo la atención a las reivindicaciones del campesinado. Por encima de los detalles, contaba el perfil de una línea política destinada a sobrevivir al pronunciamiento militar de julio:


  En toda la actividad del partido hay que tener en cuenta que, en la situación dada, la creación del poder soviético no está en el orden del día, sino que, momentáneamente, se trata solamente de crear un tal régimen democrático, que permite cerrar el paso al fascismo y a la contrarrevolución y de fortalecer en general las posiciones del proletariado y de sus aliados[53].


  Firmaban conjuntamente este añadido final al telegrama Dimitrov y Manuilski. El 26 de abril los dirigentes del PCE aceptaban explícitamente la consigna de no quemar etapas[54]. La evolución ulterior de los acontecimientos servirá únicamente para confirmar esta actitud temerosa, mientras tienen lugar los preparativos para un V Congreso del PCE que nunca llegará a celebrarse. Al propio tiempo la Comintern se alarmaba ante lo que a su juicio era una infiltración creciente del trotskismo, con la fracción presidida por José Bullejos en las Juventudes Socialistas y la actividad de Maurín en Cataluña, que llevarían a «los obreros hacia acciones precipitadas que sirven solamente a la contrarrevolución[55]». Por vez primera de forma específica la Comintern recomienda el lanzamiento de una campaña antitrotskista en la cual, también por vez primera, el adversario, aquí Maurín, es puesto en relación con el excomunista francés Doriot, agente de Hitler. Un tratamiento destinado a tener un prolongado futuro en la lucha contra el POUM.


  La conmemoración del Primero de Mayo es vista desde Moscú para la ocasión de un amplísimo despliegue de masas de signo unitario y antifascista. Una expectativa no defraudada. Pero eso no significa que la preocupación desaparezca y por ello, el mismo 1 de mayo, Dimitrov telegrafía a la dirección de Madrid para que «Luis», es decir, Codovilla, «venga inmediatamente aquí con informe sobre situación», a ser posible acompañado por un miembro del Buró Político del PCE[56]. La indicación será lógicamente atendida y en el mismo mes de mayo Codovilla acude a Moscú, en la que será su última visita antes del estallido de la guerra. Le acompañó su fiel Jesús Hernández, a quien corresponderá presentar el informe ante el Presidium de la IC, reunido el 22 de mayo. Al día siguiente tuvo lugar la reunión del Secretariado Latino, donde informa Codovilla sobre cuestiones de organización. La estancia culmina el día 29 con la reunión del Secretariado, en la cual el relator es de nuevo Hernández, interviniendo en la discusión Losovski, Varga, Raymond Guyot, Dimitrov, Kuusinen y el propio Codovilla. La importancia del tema español se refleja en el hecho de que el proyecto de resolución es encargado a una comisión en la cual, con los delegados españoles, figura un pequeño estado mayor compuesto por Dimitrov, Togliatti, Kuusinen, Losovski, Guyot, Varga y Gerö como secretario. Los temas juvenil y sindical tendrían desarrollos específicos con la intervención de Guyot y Losovski.


  El informe de Jesús Hernández se sitúa en la línea definida por Codovilla: una honda satisfacción por el crecimiento que experimenta el partido después de la victoria del Frente Popular hasta convertirse en la fuerza decisiva de la izquierda española. El PCE consumará su trayectoria ascendente siguiendo las directrices del VII Congreso con la unidad sindical, la unificación de las Juventudes y el partido unificado del proletariado. Los datos aportados sobre el progreso comunista en todos los órdenes se insertan en un discurso que cobra progresivamente aires de mitin. Todo va hacia lo mejor en el mejor de los mundos revolucionarios:


  Tenemos un partido, las juventudes unificadas, la UGT y la CGTU fusionadas, la perspectiva real de la creación de un único partido revolucionario del proletariado, tenemos la posibilidad de un gran desarrollo de las Alianzas Obreras y la consolidación del Frente Popular, tenemos una línea clara y una comprensión de nuestros objetivos, nos inspiramos en la trayectoria del gran partido de Stalin, contamos con la ayuda positiva de nuestra gran Internacional Comunista, de cuya autoridad entre las masas son pruebas evidentes las adhesiones de cariño y de entusiasmo con que saludan a Dimitrov, tenemos en fin a dirigentes como Dimitrov y Manuilski bajo la línea de los cuales marchamos a la victoria definitiva[57].


  Tantas maravillas apenas encuentran la sombra de la irritación de la derecha, reflejada por Hernández únicamente en la perspectiva de un golpe de Estado que pudiera impulsar Gil Robles y en el acercamiento de las juventudes católicas a Falange en un cuadro de «acentuación de la actividad en las organizaciones abiertamente fascistas». Pero este inconveniente, igual que el boicot de los propietarios o los excesos anticlericales —justificados porque «en nuestro país las iglesias son centros de organización y depósitos de armas fascistas»—, se ven de sobra compensados por el enorme empuje popular y obrero que capitaliza en primer término el PCE. Símbolo de avances tan considerables. «Dimitrov se convirtió en el hombre más popular entre las masas de España», afirma sin rubor Hernández[58].


  El entusiasmo del relator ganó a su audiencia. Al contar Jesús Hernández cómo los obreros acuden en los pueblos a los concejales comunistas, no al alcalde, para resolver los problemas de trabajo, y esos concejales convocan a los patronos y si éstos no acceden al acuerdo los encarcelan, Dimitrov exclama: «¡Eso es una democracia de verdad!»[59]. En realidad, la única diferencia en la propensión revolucionaria entre Jesús Hernández y la izquierda socialista de Largo Caballero se deriva de la fidelidad al antifascismo proclamado en el VII Congreso de la IC. «Precisamente porque la lucha [entre el fascismo y el antifascismo] no se ha resuelto todavía es por lo que en nuestro partido no planteamos como tarea inmediata la cuestión de la instauración del socialismo», explica Hernández ante la aquiescencia de Dimitrov[60].


  A pesar de esa coincidencia, la resolución del Secretariado sobre España, de 29 de mayo, no está presidida por el triunfalismo, aunque registre con satisfacción el fortalecimiento del PCE, que exigiría una formación acelerada de cuadros, la difusión doctrinal —«en particular de las obras de Stalin»—, una mejora sustancial de Mundo Obrero, y un diario en catalán, así como la preparación cuidadosa del V Congreso del Partido del PCE. Los objetivos del VII Congreso habían de ser cubiertos mediante la triple unificación, y en especial con la creación del partido único del proletariado, pero sin forzar la escisión en el PSOE y, llegado el caso, compaginando la vinculación con Caballero en el plano partidario con la colaboración al lado de Prieto en el Frente Popular (además, «con la perspectiva de atraer sus elementos proletarios sanos a las filas del futuro partido revolucionario»). Milicias obreras y campesinas, acción en el ejército, respeto a las creencias religiosas, atención preferente a la juventud, son otros rasgos de una política que se enmarca conscientemente dentro «del triunfo de la revolución democrática», es decir, de la consolidación definitiva del Frente Popular. El apoyo a las movilizaciones se traduce en el respaldo a la ocupación de tierras, pero siempre de forma organizada, dentro de una perspectiva de reforma agraria. La acción reivindicativa en el orden económico debería también ser utilizada «racionalmente», sin lanzarse a huelgas generales. En el sector financiero y en la industria, la preferencia va hacia el control obrero con participación sindical, reservando las nacionalizaciones para el Banco de España y los ferrocarriles. La violencia se desplegará únicamente contra los enemigos de la República:


  Declarar fuera de la ley a las organizaciones monárquicas como Renovación Española y los tradicionalistas, prohibir sus periódicos, confiscar sus bienes por ser bienes de traidores a la República y la Nación, que conspiran con las camarillas de reaccionarios y fascistas extranjeros contra la independencia de España para derrocar el régimen democrático republicano y restaurar la monarquía corrompida de los Borbones. Intensificar por todos los medios la lucha de masas y esforzarse por obtener rápidamente la detención de Gil Robles, de Calvo Sotelo, de Goicoechea, de Lerroux y del multimillonario y contrabandista March y demás enemigos encarnizados y conspiradores contra la República[61].


  El objetivo político principal consistía, pues, en una aplicación radical del programa del Frente Popular con la intención confesada de borrar del mapa político a los enemigos de la República. «La tarea fundamental, urgente del Partido Comunista y del proletariado de España —advertía de entrada la resolución— es en el actual momento la de obtener una completa victoria de las fuerzas democráticas y revolucionarias sobre el fascismo y la contrarrevolución, y la de realizar medidas de carácter político y económico encaminadas al desarrollo completo de la Revolución Democrática[62]». Todos los demás objetivos, incluidos el fortalecimiento del partido, su hegemonía en la izquierda o las reformas económicas, quedaban supeditados a dicha meta. La razón era bien simple y figuraba al frente de la resolución: «En España se halla en el orden del día, ante todo, la destrucción de las fuerzas del fascismo y de la contrarrevolución».


  La decisión del Secretariado es importante por más de un motivo. No sólo queda fijada para el tiempo de guerra la que será línea política de la Comintern sobre España, sino que aparecen cuestiones y planteamientos que serán objeto de ulterior desarrollo. El más significativo es la presentación de la defensa de la República democrática como una salvaguardia de la independencia de España, amenazada por los fascismos europeos: veremos cómo el tema se convierte en central del manifiesto de 18 de agosto de 1936, con el cual el PCE caracteriza la guerra, y más allá en toda la literatura política comunista posterior.


  Curiosamente, en la primera redacción del texto esta idea no figuraba, hablándose únicamente de «conspirar con el imperialismo extranjero contra España», en vez de conspirar «con las camarillas de reaccionarios y fascistas extranjeros contra la independencia de España», redacción final. Un ejemplar anotado en francés, con apuntes manuscritos y tachaduras de Togliatti, nos devuelve a un escenario similar al que encontrábamos el año anterior en la redacción del manifiesto sobre el octubre asturiano[63].


  Como entonces, la redacción original, de tintes más radicales y con el marchamo de Codovilla, resulta modificada en un sentido frentepopulista. Si en el proyecto un extenso párrafo aludía al papel central de las Alianzas Obreras y Campesinas como «órganos de lucha para el poder», que deberían ser creadas a toda costa y por todos los medios para encuadrar a las masas revolucionarias, en el texto definitivo todo eso desaparece y se convierte: «tanto local como nacionalmente (en) el apoyo principal del Frente Popular en la aplicación de su programa». Pasan a ser órganos elegidos democráticamente para resolver cuestiones concretas en vez de organismos interpartidarios para hacer «la lucha revolucionaria de masas». El cambio es crucial y en él están contenidos tanto el alcance como las limitaciones del viraje frentepopulista. Porque si bien era claro que las Alianzas cambiaban radicalmente de signo y debían convertirse prácticamente en comités de Frente Popular, no estaba claro que la propia dirección del PCE se diese cuenta del significado político de esa transformación. Cabe apuntar que esa misma incomprensión alcanzará en lo sucesivo al conjunto de mutaciones que acompañan a la definición democrática de la política comunista en España.


  Otros cambios afectarán a la ocupación de tierras, en el proyecto organizado por los comunistas, a la «revolución democraticoburguesa», que pasa a ser revolución democrática a secas, a la reorganización de la economía convertida en realización del control obrero, de los enemigos, en fin, del frente único que desaparecen para dejar a la vista únicamente los enemigos del Frente Popular. Los residuos del vocabulario radical del pasado son sustituidos uno tras otro por la iniciativa de Togliatti.


  Una vez encauzada la política del PCE en sentido del Frente Popular, y no de los bloques populares de Codovilla, quedaba sólo esperar el curso de los acontecimientos, que va agravándose cada vez más en las semanas que median hasta el 17 de julio. El eje de la preocupación política es en España la relación con Caballero, hacia el cual, como veremos, se suceden los contactos y las conversaciones. Al producirse el atentado contra el teniente Castillo y la represalia de que es víctima Calvo Sotelo, la crisis llega a ser inminente:


  Situación política muy delicada. Fascistas en unión con militares, están preparando golpe de fuerza, haciéndolo preceder de atentados terroristas para sembrar alarma pública […]. Son de prever choques sangrientos, esos hechos unidos (a) la prolongación de huelgas, han creado cierta inquietud en el gobierno […]. Estamos tratando de movilizar las masas contra esos hechos criminales[64].


  Fue la última comunicación desde Madrid antes del levantamiento militar. Desde Moscú imperaban por los mismos días la preocupación y la máxima cautela. Hasta para las cuestiones en apariencia más irrelevantes. El 11 de julio de 1936 «Ercoli»/Togliatti telegrafía a «Medina»/Codovilla por última vez antes de la guerra: «Envío música soviética a las fiestas de Valencia consideramos como inoportuno en estos momentos[65]».


  C) La Comintern y la guerra de España


  VII. En defensa de la República


  
    Una masa inmensa, sin armas, sin preparación, sin cuadros y sin objetivos claros, pero llena de entusiasmo, y de vagos ideales de libertad y de justicia, se disponía a intervenir en la historia de nuestro país, si los militares se sublevaban.


    
      MANUEL TAGÜEÑA, Testimonio de dos guerras, 1973

    

  


  19. La opción democrática


  19. La opción democrática


  Coincidiendo en el tiempo con la sublevación del Ejército de África, el 17 de julio de 1936 Dimitrov y Manuilski se dirigían a «Medina»/Codovilla y al Buró Político del PCE para proponer una serie de medidas de excepción en defensa de la República ante la «situación alarmante creada en ligazón con (la) conspiración fascista en España». Era una recomendación, en primer término, para cerrar «a todo precio filas del Frente Popular, puesto que cualquier grieta en el Frente Popular será utilizada por los fascistas en su lucha contra el pueblo». A partir de esa unidad, era preciso recurrir a todos los medios de presión legales para que el gobierno privase de capacidad de acción a los «insurgentes fascistas»: detener a sus jefes parlamentarios, depurar ejército, policía y administración, prohibición de su prensa, privar en fin de ciudadanía y bienes a la aristocracia que respaldara la conspiración. Con la oportuna represión judicial a cargo de un «tribunal de urgencia para provocadores, conspiradores e insurgentes fascistas» con «aplicación (de la) pena máxima para éstos, inclusive confiscación de sus bienes[1]».


  En el plano político, las instrucciones de la Comintern sólo añadían a la citada exigencia de reforzamiento del antifascismo en la acción de gobierno la necesidad de crear alianzas obreras y campesinas, convertidas ahora en órganos interpartidarios de frente popular contra el fascismo, y apoyadas en la milicia obrera y campesina. La novedad más saliente que ofrece el telegrama es la muestra de desconfianza frente a una CNT de la que se teme un putsch del que se aprovecharían los fascistas. Así, si la CNT rechazaba formar parte de los comités antifascistas, había que considerarlos esquiroles de la misma lucha dentro de la clase obrera. Como complemento, recomendaban Dimitrov y Manuilski una legislación social que favoreciera el crecimiento de la UGT unificada y «minara influencia de anarquistas y para aislarlos de los obreros». Del POUM nada se dice.


  El 19 de julio, un nuevo telegrama, firmado esta vez sólo por Dimitrov y con Codovilla por destinatario, traducía la angustia de la Comintern al hacerse efectivos los temores precedentes acerca de una sublevación militar:


  Confirmad recepción nuestra larga telegram [sic]. Esperamos información inmediata sobre acontecimientos. Qué representa nuevo gobierno? Es que los partidos del Frente Popular actúan junto solidariamente para aplastar el putsch fascista? Cuál es la situación en el ejército[2]?


  Sorprendentemente, las sucesivas informaciones que desde Madrid remite Codovilla a Moscú rebajan considerablemente el grado de preocupación. Parece evidente que Codovilla minusvalora la importancia de la sublevación militar, aplicando a toda España el patrón de lo sucedido en la capital, con la movilización popular extinguiendo los focos insurreccionales. Quizá el hecho de que las principales ciudades industriales quedaran del lado republicano sirve para mantener, a partir del día 20, la errónea estimación optimista, desde la cual el argentino despliega su sueño de participación comunista en el gobierno y aplastamiento de unos anarquistas en los que ve el enemigo principal. Únicamente cuando la tozudez de los hechos le haga ver su equivocación comienza a girar, y como buen estalinista achacará a los traidores que la sublevación no haya sido rápidamente sofocada.


  El primer telegrama, posiblemente redactado el 18 de julio, da cuenta de la sublevación militar triunfante en Marruecos y en Canarias, mientras en la península domina el gobierno. Es una mezcla de temor y optimismo:


  Esta noche será decisiva. Frente Popular está de pie. Gobierno se ha comprometido hoy por la tarde armar las milicias obreras. Si el gobierno entrega rápidamente armas al pueblo, pesar situación difícil se puede vencer[3].


  El 19 de julio, el diagnóstico se mantiene —«situación sigue siendo difícil»—, pero a la vista de que, si bien se ha extendido la sublevación, fracasó en Madrid, Barcelona y Asturias, con las milicias obreras en las calles levantando el entusiasmo popular y la formación de un gobierno antifascista que sigue armando al pueblo, Codovilla acaba por opinar que la «situación del país mejora en favor del gobierno[4]».


  Tanto que el día 20 Codovilla puede ya cantar victoria y especular sobre el procedimiento más eficaz para recoger los beneficios derivados de la actuación comunista:


  Insurrección militar fue dominada. En algunos puntos del país todavía situación anormal se desarrolla la lucha, pero no son decisivos. Lucha fue sangrienta y a muerte. Milicias obreras fueron las que han decidido la victoria. Éstas ahora aseguran el orden y son aclamadas por el pueblo. Autoridad nuestro partido, debido lucha heroica de comunistas, aumentó enormemente. Ahora trataremos de encauzar victoria y obtener ventajas para masas populares[5].


  No era un artículo reservado para consumo exterior, ya que casi literalmente Mundo Obrero, bajo control inmediato de Codovilla, reproducía los términos de la información dada a la Comintern, celebrando la conquista del Cuartel de la Montaña en Madrid. Los titulares del diario comunista adjudicaban la «gloria a los vencedores», elogiaban que con su «heroico comportamiento» el pueblo alzara «la bandera de la victoria». «Los traidores sublevados son derrotados en toda España», resumía henchido de triunfalismo[6]. Al día siguiente, Mundo Obrero proclamaba que «la sublevación puede darse por aplastada».


  De ahí que ese 21 de julio, Codovilla notifique a Moscú que el levantamiento militar está ya vencido y que las columnas de milicianos conquistarán pronto Toledo, Zaragoza, Valladolid y Burgos. Le preocupan los anarquistas, dentro de un cuadro de optimismo desbordante que merece ser reproducido extensamente por lo que tiene de desinformación de cara a la elaboración de decisiones en Moscú:


  Madrid está completamente en manos de milicias y fuerzas del gobierno. Resto del país se van reduciendo últimos restos de la rebelión. Milicias populares se están armando por todo el país […]. En mayoría casos ya se procede a aplicación ley revolucionaria y a confiscación bienes enemigo. Fuerzas Frente Popular y gobierno están estrechamente unidas. Entusiasmo población enorme. Estamos seguros derrota definitiva enemigo y principio gran paso hacia realización programa revolución democrática. Única mancha negra son anarquistas, que proceden a pillajes e incendios, se les ha hecho advertencia leal, pero en caso continuar acciones de provocación, se aplicará ley revolucionaria[7].


  Impresión confirmada al día siguiente, y que lleva a Codovilla a proponer la sustitución definitiva del ejército por las milicias obreras:


  Insurrección fascista se va liquidando definitivamente. Pero antes abandonar posiciones cometen asesinatos y destrucciones. En Sevilla, donde acabo ser vencidos [sic], aunque no hay informaciones definitivas, parece que han asesinado gran cantidad de nuestros compañeros. Milicias populares realizar actos tales de heroísmo que el pueblo aclama continuamente. Ahora se está reorganizando como verdadero ejército popular. Ya tienen cuarteles, hospitales, transportes, etc. El ejército está virtualmente disuelto y nosotros lucharemos para que sea reemplazado por las milicias. Dar vuestra opinión al respecto[8].


  Otros dos telegramas del mismo día gozoso daban cuenta de que el PCE había ocupado el «edificio magnífico» de Acción Popular en Madrid, donde Codovilla se instalará inmediatamente como jefe supremo del partido, y en el orden político, a reflejar la exaltación popular derivada de la lucha antifascista «que lleva hasta los más tímidos a justificar cualquier medida por revolucionaria que sea[9]». Ello conduciría a un gobierno popular «en condiciones gran desarrollo revolución democrática burguesa», lo que hace aconsejable la participación comunista en el gobierno.


  Por fuerza tanto entusiasmo fue enfriándose. En el telegrama del día 23 salía por vez primera a la luz la existencia de combates en la sierra de Madrid, con los militares pretendiendo dejar sin agua y luz a la capital, y «bajar a Madrid». Eso sí, las milicias y fuerzas leales seguían venciendo, pero para acabar su tarea «se necesita aún varios días». «De todos modos triunfo está asegurado», concluía[10]. Veinticuatro horas más tarde, el combate en la sierra era encarnizado, pero favorable a los republicanos. Entretanto, «(en) todo (el) país seguimos ofensiva[11]». El día 26, todo el esfuerzo comunista se concentraba en aniquilar la insurrección, a lo que se ve muerta pero no sepultada[12]. El 29, el retraso en la victoria se carga en la cuenta de los espías y el optimismo se mantiene pensando en recibir ayuda de Francia: «La ventaja del enemigo es que tiene muchos espías en el campo del gobierno. Con todo si se recibe la ayuda en aviones y municiones solicitada de Francia, enemigo será reducido[13]». El último golpe de optimismo queda registrado en el telegrama del 3 de agosto, pero Codovilla no pudo evitar en su texto el reflejo de la realidad. La sublevación militar se había convertido en una guerra:


  Se sigue estrechando el cerco al enemigo, pero éste resiste encarnizadamente. Su consigna es resistir y prolongar la guerra en la esperanza de recibir ayuda del exterior. Con todo, en esta semana esperamos conquistar posiciones decisivas[14].


  Así que durante las dos primeras semanas de la guerra civil, el Secretariado de la Comintern se vio sometido a una desinformación muy grave de la que fue responsable precisamente quien hubiera debido comunicar el alcance y el contenido de la insurrección militar. Los dirigentes de Moscú se vieron obligados a documentarse por sí mismos acerca de lo que ocurría en España, dictando así sus directrices a un delegado que visiblemente contemplaba con entusiasmo una situación que le convertía en personaje de primera importancia dentro de la España republicana. Si ya existían diferencias de fondo antes de julio, ahora éstas se ampliarán, dando lugar a una tensión creciente entre la política diseñada en Moscú por los colaboradores de Stalin y la practicada efectivamente por su delegado en Madrid.


  En un primer momento, el 20 de julio, ante la situación de incertidumbre, Manuilski y Dimitrov se limitaron a reiterar la consigna principal: «Aplastar decisivamente rebelión contrarrevolucionaria y defender República». Para ello se recomendaba crear comités de defensa de la República apoyados en el Frente Popular. Únicamente si el gobierno flaqueaba «será preciso plantear cuestión de formar gobierno defensa de la República y de salvamento pueblo español con participación todos partidos Frente Popular, entre ellos comunistas y socialistas[15]». Pero pronto las características del gobierno Giral invalidaron esta hipótesis.


  Los comunicados exultantes de Codovilla produjeron en lo sucesivo respuestas de creciente dureza por parte del Secretariado de la IC. La prensa internacional era sin duda más veraz que el delegado argentino, y en consecuencia, para Dimitrov, había que asumir desde un primer momento la posibilidad de una guerra civil, reafirmando también sin la menor vacilación los dos objetivos políticos convergentes: fortalecimiento del Frente Popular y defensa de la República Española. Tal es el mensaje que preside el telegrama de 23 de julio, dirigido conjuntamente a Codovilla y a José Díaz:


  No debéis embriagaros de los primeros éxitos. El adversario tiene posibilidad hacer prolongar guerra civil. Esforzaros conseguir desarrollo ofensiva la más decisiva y audaz contra los focos más importantes de la contrarrevolución para aniquilar despiadadamente dirigentes rebelión […]. Repetimos una vez más: lo más importante es el mantenimiento y reforzamiento del Frente Popular. Hay que actuar exclusivamente bajo la bandera de la defensa de la República que permite reunir la mayoría aplastante del pueblo español contra la contrarrevolución[16].


  Al día siguiente, el texto del telegrama era aún más duro, haciéndole ver a Codovilla que su información tenía por rasgos «la insuficiencia, la inconcreción y la emotividad», exigiéndole por consiguiente «una información seria de los hechos» para el futuro. A fin de evitar desviaciones, las principales directrices eran enumeradas. La primera, concentrar todos los esfuerzos en liquidar la rebelión «y no apasionarse con planes para después de la victoria» (alusión al desarrollo previsto por Codovilla de una indeterminada revolución democraticoburguesa cargada de contenidos revolucionarios). Segundo, «evitar todas las medidas que podrían romper unidad del Frente Popular en su lucha contra insurgentes». Tercero, bien simple, evitar optimismos y no caer en exageraciones. Cuarto, «no abandonar las posiciones del régimen democrático y no salir del límite de la defensa de la República». Quinto, evitar de momento la entrada del PCE en el gobierno: «Participar al gobierno solamente en caso urgente, cuando será absolutamente necesario con el fin de suprimir la insurrección». Y sexto, no plantear la sustitución del ejército por las milicias populares, teniendo en cuenta que del combate surgirá el nuevo ejército de la República, al lado de las milicias. Incluso habría que fomentar el arrepentimiento de militares sublevados y, en todo caso, «atraer a los oficiales leales a la República al lado del pueblo[17]».


  Quedaban trazadas las líneas maestras de la política de la Internacional Comunista respecto de la guerra de España. No hubo que esperar a que Stalin se asustase ante la revolución auténtica que estaría desarrollándose por obra de las organizaciones obreras. Por otra parte, la respuesta de Moscú al levantamiento de los militares se enmarca en los planteamientos ya definidos con el establecimiento de la política de frentes populares aplicada a España. Los intereses de la política exterior soviética coincidían con la estimación elaborada desde meses atrás en el sentido de que el riesgo de reacción fascista y/o militar contaba con más bazas en el caso español que las posibilidades revolucionarias. La prioridad era otorgada entonces al papel de contención antifascista del Frente Popular y, consecuentemente, a la defensa a ultranza de la República democrática. Todo lo que debilitara las fuerzas del abanico antifascista era, pues, negativo, dentro de una concepción del conflicto político comparable a una suma de vectores.


  Las explosiones románticas y la deriva revolucionaria eran, por eso mismo, juzgadas desfavorablemente por quebrar la alianza frentepopulista. Fuese quien fuese el que las promoviera. En este caso, el propio Codovilla. Había que dejar claro, por razones internas y exteriores, que la respuesta popular al fascismo militarista en España no abría en modo alguno el camino a una revolución de tipo soviético. Aplastar la insurrección, gritar a todos los vientos que lo que estaba en juego era la democracia republicana. Tal será el mensaje que se repite una y otra vez desde la Comintern en los días finales de julio de 1936. Así, el día 25: «Repetimos: necesario subordinar todo a la tarea principal, es decir la represión de la insurrección[18]». Y el 26 de julio llegará la formulación que en lo sucesivo permanece inalterable:


  En ligazón con campaña prensa mundial consideramos necesario publicar declaración partido diciendo que partido en lucha por aplastamiento rebelión toma orientación defensa República democrática y no instauración dictadura del proletariado. A esta orientación deben corresponder todas vuestras intervenciones orales y escritas, y toda actividad práctica del partido[19].


  En el mismo día, un mensaje similar es remitido a la dirección del PCF, al cual desde el 19 de julio Dimitrov ha encargado de la movilización de masas y de la opinión pública contra el golpe de los militares españoles. Ahora se trata de ir a entrevistarse en Bruselas con la Segunda Internacional, explicándoles tanto el carácter decisivo de la guerra de España como la lealtad comunista a la República democrática:


  En las conversaciones explicad claramente que en la situación actual ni el PC de España ni la Comintern quieren el establecimiento de la dictadura proletaria en España, que no abandonamos la posición de defensa de la República y de la democracia y que en España ahora se decide en gran medida la suerte de la democracia europea. Necesaria urgente ayuda eficaz al pueblo español […].[20]


  Por si no hubiera quedado claro, un nuevo comunicado al día siguiente insistía en que el Partido Comunista de España «lucha solamente por aplastar la insurrección contrarrevolucionaria, solamente por la defensa de la República democrática y no por la instalación de la dictadura del proletariado[21]».


  Los órganos de expresión del PCE respondieron de inmediato a la iniciativa de Moscú. Por otra parte, no les resultaba difícil, ya que desde el primer momento el grito oficial comunista había sido el de «¡Viva la República democrática!» que presidió Mundo Obrero desde su número de 18 de julio de 1936. Sólo en la euforia del 23 de julio al lado de la República democrática había despuntado otro protagonista: la República del pueblo. Al recibir las instrucciones de Dimitrov, el día 28 regresa a primer plano el viva a la República democrática, aun cuando ni entonces ni más tarde se rectifique lo más mínimo la orientación triunfalista que lleva todos los días a primera plana dé Mundo Obrero el anuncio de conquistas inminentes que nunca llegarán a hacerse realidad. Es un discurso de exaltación, sobre el cual los llamamientos políticos realizados desde la Comintern no surten otro efecto que la confección de unos titulares donde la propuesta frentepopulista queda ahogada en un mar de proclamas de movilización, consignas de ataque generalizado en todos los frentes y condena de los fascistas sublevados. Falta todo desarrollo político sobre la nueva situación creada por la guerra.


  El 29 de julio el Comité Central del Partido Comunista hizo público un comunicado dirigido a atender la recomendación de Dimitrov, en el sentido de fijar el carácter democrático de su lucha. El texto fue leído por Dolores Ibárruri en la radio, con el propósito confesado de refutar a los medios de comunicación internacionales que presentaban a la España republicana en manos del comunismo. En la nota, el tema central era la defensa de la democracia y del desarrollo cultural y económico de España, representada por el Frente Popular, en contra de la reacción que en todos los órdenes promovían los sublevados: «Nosotros, comunistas, defendemos un régimen de libertad y de democracia; nosotros, al lado de los republicanos, de los socialistas y de los anarquistas, impediremos cueste lo que cueste que España camine hacia atrás, que marche de espaldas al progreso[22]». Era la contraposición entre la revolución democráticaburguesa y el oscurantismo.


  El comunicado insistía en la capacidad del pueblo español para vencer por sí solo siempre que no tuviera lugar una intervención exterior fascista, favorable a los sublevados. Suponía de este modo un respaldo a la política de no intervención que está a punto de suscribir el gobierno soviético y el primer apunte de la perspectiva que pronto va a ser adoptada desde el PCE, presentando la contienda como una guerra de independencia nacional, similar a las del pasado en la historia de España, sólo que en este caso con las potencias fascistas en el papel de invasores. Fuese o no exacto semejante planteamiento, cubría a la perfección varios objetivos políticos. Ante todo, dejaba de lado la imagen fomentada por la derecha mundial de una guerra revolucionaria que había de traer en España el triunfo del comunismo. Segaba de paso la hierba bajo los pies de unos sublevados que presentaban su acción como un movimiento nacionalista, desenmascarándolos por su condición de títeres de la reacción y el fascismo internacionales. Y lograba la cuadratura del círculo al conciliar los intereses de clase, contemplados desde un enfoque leninista, con la tradición nacional española, en su vertiente liberal y democrática. Tan logrado fue este esquema interpretativo que sobrevivirá a la guerra civil, acompañando a los planteamientos políticos del PCE a lo largo de las cuatro décadas del franquismo.


  Al cumplirse un mes de guerra, el PCE hace público el manifiesto en que tales ideas son recogidas. La innovación esencial consiste en la definición del conflicto como guerra nacional en la cual una vez más los españoles defienden su independencia contra la intervención extranjera. La caracterización precedente, de defensa de la democracia frente al fascismo, del progreso frente a la reacción, no queda suprimida, sino englobada en la nueva valoración. Sorprende que más de una vez hasta qué punto el vocabulario se reviste de sacralización, lo cual puede sugerir la intervención de Dolores Ibárruri en la puesta a punto del texto. Es así como la guerra nacional resulta también una «guerra santa» y son invocados los nombres de los traidores de la invasión musulmana, el obispo don Opas y el conde don Julián. Quizá por consideración a los reales y potenciales aliados de Francia, y ante el papel jugado por las tropas moras es esa lucha del siglo octavo y no la guerra de independencia de 1808 el antecedente evocado, dentro de una asociación entre los señoritos, falsos patriotas, y los marroquíes al servicio de Franco. El planteamiento general se ajusta a las orientaciones de Moscú, pero la terminología utilizada es autóctona. Valga como ejemplo la siguiente cita:


  
    Las cenizas del obispo don Opas y del conde don Julián se habrán estremecido de júbilo. No se ha extinguido una raza de traidores. Satisfaciendo mezquinos apetitos de venganza personal, ellos abrieron las puertas de España al agareno, que ambicionaba poseer nuestras huertas feraces, nuestras ricas montañas, nuestra tierra incomparable, que deseaba gozar la belleza de nuestras mujeres.


    Al cabo de varios siglos se repite su traición; curas y aristócratas, generales cobardes y señoritos fascistas sacan de lo hondo de las cabilas más feroces del Rif los hombres de más bestiales instintos, a los que traen a España a pelear prometiéndoles toda clase de botín. Violaciones, asesinatos, robos; todo se les consiente[23].

  


  El texto sacaba a la luz con todo lujo de detalles la figura del moro invasor que tan intensamente actuó sobre el imaginario republicano, pero desarrolla mucho menos el análisis de las potencias fascistas que al parecer estaban convirtiendo a España en una colonia. Ni siquiera son mencionadas por sus nombres. Sí lo es en cambio Rusia, al frente de los países democráticos. El manifiesto apuntaba también a la transformación de las milicias en «un futuro ejército consciente y responsable», y a la organización de la retaguardia para una guerra larga. Pero por encima de las palabras empleadas y de las consignas transitorias, lo que cuenta es que gracias al manifiesto del 18 de agosto el PCE y la Comintern habían conseguido ajustar en todas sus piezas un puzzle mediante el cual sus tradicionales planteamientos revolucionarios se transformaban en una argumentación eficaz, incluso en sus elementos míticos, para defender conjuntamente los intereses de la URSS y los de la República, con la resistencia antifascista transfigurada en guerra nacional de independencia. La transformación en las ideas, hecha posible por el Frente Popular, resultaba plenamente lograda. Su traducción a la práctica ya ofrecería mayores dificultades.


  20. El marco exterior: ayudas e inhibiciones


  20. El marco exterior: ayudas e inhibiciones


  La Comintern tenía al Partido Comunista francés como único agente fiable para los asuntos de España y por eso encomienda a sus dirigentes más relevantes que recojan informaciones fiables acerca de la situación, toda vez que las procedentes de Codovilla no merecen confianza. De ahí que el Secretariado de la IC imparta instrucciones para que en el mes de agosto se desplacen a España André Marty y Jacques Duclos, con un cometido muy preciso, que emana en realidad de Moscú, aun cuando la decisión proceda formalmente de París: «La delegación debe hablar en nombre del Partido Comunista francés». Al mismo tiempo «Pedro» es enviado a Barcelona iniciando su presencia en España, aunque por el momento tiene el encargo de «asegurar el envío regular de informes por medio de correos especiales[24]». El objetivo del viaje que fija la Internacional era bastante ambicioso pero nuevamente significativo: «Conseguir la consolidación del Frente Popular, y el cese de la lucha que comienza a desarrollarse entre las organizaciones que forman parte del mismo (anarquistas, comunistas, socialistas de izquierda, republicanos), lucha que amenaza con desagregar las fuerzas de la revolución y puede ayudar a los fascistas a obtener la victoria[25]». Para cumplir su misión, los comunistas franceses, junto a los representantes del PCE, tenían que entrar en contacto con todas las fuerzas políticas del bando republicano y establecer una línea de actuación común entre todas para organizar el «aplastamiento» de la rebelión fascista.


  En estas instrucciones se pone un especial énfasis en lo que los delegados tenían que plantear a socialistas de izquierda y anarquistas, proponiéndoles acabar con las experiencias revolucionarias:


  Nuestra delegación debe explicar a Largo Caballero, a los jefes de la CNT y de la FAI que es imposible realizar medidas de orden socialista, y menos de orden comunista (supresión del dinero, igualdad de salario, etc.) si no se conduce hasta el fondo la revolución democrática y si no se aplasta la contrarrevolución fascista. Las medidas de orden socialista prematuras encogerán la base social de la revolución y conducirán a la derrota; ellas serán un pretexto para la intervención extranjera simultáneamente a la capitulación del gobierno francés. Es imposible realizar desde ahora en España medidas que el poder soviético realiza en la URSS después de quince años de inmensos esfuerzos[26].


  Terminada la misión, André tenía que volver rápidamente a París, para seguir junto a Maurice [Thorez], lo que las instrucciones citadas denominan «ayuda real a los españoles». Mientras en París, y seguimos en este punto a Kriegel y Courtois, ha quedado establecido por orden de Blum, y a través de un alto funcionario, un enlace con la embajada soviética, los delegados de la IC, Fried y Gerö, y el PCF. El partido francés se veía obligado a asumir un triple cometido que sin duda excedía a sus fuerzas. Por una parte, le tocaba ejercer un asesoramiento sobre el PCE para que cumpliese las recomendaciones de «la Casa» y al propio tiempo informar a ésta cubriendo las deficiencias de la delegación en Madrid. Por otra, era la pieza esencial para lanzar a Europa el mensaje de que lo que sucedía en España era exclusivamente una movilización popular en defensa de la República democrática, al mismo tiempo que esa labor de propaganda tenía como sustrato la de cubrir la ausencia de la URSS, atada por el pacto de no intervención, en la ayuda a la República. El papel desempeñado en estos primeros meses de guerra por Maurice Thorez, Jacques Duclos, André Marty y tantos otros cuadros inferiores sirve para apreciar hasta qué punto resultó imprescindible la actuación del PCF en cumplimiento de las instrucciones de la Comintern. Para ésta era preciso ayudar a la República, sin comprometer los intereses de política exterior de la URSS y proclamando a los cuatro vientos que en modo alguno existía un interés por sovietizar España.


  La mejor prueba de que no existía un plan preconcebido de ocupación comunista del poder en España viene dada por los prolegómenos del acceso al gobierno como presidente del Consejo de Largo Caballero, el 4 de setiembre de 1936. Estaba en el aire que el líder de la izquierda socialista iba a ocupar el puesto hasta entonces desempeñado por el republicano José Giral, dada la desfavorable marcha de la guerra. Las ilusiones de semanas anteriores se habían desvanecido ante el avance de las tropas de África, primero sobre Badajoz y luego sobre el valle del Tajo, al mismo tiempo que estaba a punto de desplomarse la resistencia en Guipúzcoa. En una palabra, tras el balance inicial favorable para la República, la iniciativa correspondía claramente a los generales alzados. En esta circunstancia, cobraba máxima importancia la recomendación de Moscú, en el sentido de que había que dar prioridad absoluta a la consolidación de la organización militar, sin introducir ulteriores elementos de riesgo. La subida al poder de Largo Caballero, tanto por su propensión revolucionaria como por su imagen hacia el exterior, constituía en consecuencia la principal preocupación.


  El propio Manuilski lo explica el 1 de setiembre. Ante la inminente dimisión de Giral, por las presiones de la izquierda socialista para formar gobierno con apoyo y participación del PCE, los comunistas manifiestan a Largo Caballero «que en el marco de la actual situación internacional consideran su posición como errónea e inoportuna la participación del Partido Comunista en el gobierno[27]». La posición oficial comunista era de «apoyo leal» a un nuevo gobierno que bajo presidencia republicana incluyera a catalanes, nacionalistas vascos y al centro socialista de Prieto. Claro es que con el requisito de «que el nuevo gobierno haga una declaración clara sobre su mantenimiento en el marco de la República democrática[28]». El PCE se convertía en el primer garante de la democracia republicana.


  El 2 de setiembre, la cuestión del gobierno español es discutida en el Kremlin, según sabemos por los diarios de Dimitrov. Participan con él en la reunión Molotov, Kaganovich, Vorochilov y Ordzhonikidze, y durante la misma se habla por teléfono con Stalin. El acuerdo es reorganizar el gobierno Giral como «gobierno de defensa nacional», con republicanos, socialistas, comunistas (dos) y nacionalistas catalanes y vascos. La ayuda a España debería discutirse en el Politburó del PCUS.


  La misma actitud de fondo preside el por lo demás confuso debate sobre España, que tiene lugar el mismo día en París, donde de paso queda de manifiesto el papel tutelar que la IC otorga al PCF durante esta etapa en que todavía no está definido el curso de la guerra. Interviene Pasionaria para informar, de manera acumulativa, sobre los problemas de la aviación, los fusilamientos en las prisiones, y el mitin del Frente Popular en Valencia, entre otras cuestiones escasamente ligadas entre sí. Dolores traza una visión extremadamente optimista de la situación militar, con una próxima conquista de Oviedo, quizá de Córdoba y una confianza de que el gobierno no iba a caer, a pesar de las maniobras de Largo Caballero. Claro que cuando le preguntan por el armamento ha de confesar que no tienen. En resumen, Pasionaria se enteraba de bastante poco y probablemente ello explica la incomodidad que preside la intervención de Maurice Thorez, secretario del PCF. A diferencia de Dolores, Thorez consideraba que la situación iba a hacerse extremadamente difícil en todos los aspectos. No hablaba sólo en nombre propio: «por eso existe tanta preocupación en “la Casa[29]”». Esa preocupación se concretaba en la permanencia de Jacques Duclos en España, así como los necesarios desplazamientos de Gerö y Marty. Todo ello con urgencia: «Propongo —afirma Thorez— que Pedro salga al menos mañana por la mañana y André lo antes posible». Las directrices de Moscú habían llegado el día anterior y era preciso contar con las presiones que se ejercerían en Madrid para la participación comunista en el gobierno.


  El debate informa asimismo acerca de la red de comunicaciones entre Madrid y Moscú, ya que el PCF está al corriente de los dos telegramas dirigidos desde Madrid al Secretariado de la IC acerca del tema de la participación comunista en el gobierno. Desde Madrid, ante la gravedad de la situación, Duclos pedía una urgente respuesta a ambos telegramas. Marty proponía enviar a su vez un telegrama, hablar si era posible con Duclos por teléfono à mots couverts, esto es, con lenguaje convenido, contando siempre con las dificultades de un traslado personal. Llegar a Madrid por tren eran tres días de viaje, vía Barcelona, ya que el recurso al avión suponía «un escándalo descomunal» si quienes se desplazaban eran hombres del relieve de Marty o Gerö. El despiste de Pasionaria, ignorándolo todo, era prueba de que la maniobra política se preparaba a escondidas. Para Marty, lo ideal era un gobierno de concentración, siempre sin que Prieto y, sobre todo, Largo Caballero ocupasen la Presidencia del Consejo. Y no se trataba de una animadversión política, sino de mantener los equilibrios en el Frente Popular y en el PSOE. Por el mismo motivo, era de evitar la participación comunista que podía desencadenar en Barcelona «una lucha terrible con los anarquistas[30]». En caso de participación comunista, ésta debía ser en una cartera o dos, pero siempre que no fuesen simbólicas, como la de Instrucción Pública. Por parte de la Internacional tomó parte en el debate Gerö, mostrando su acuerdo con los comunistas franceses. No tiene las ideas muy claras acerca de la participación, salvo por la preferencia en el control de la industria de guerra. Estaba también de acuerdo en partir cuanto antes. Participó también en la sesión el inglés Pollitt, partidario de conservar el gobierno y de la participación comunista sólo en caso de que fuese imprescindible. Del debate se deducía una consecuencia: la clara desconfianza ante una participación gubernamental del PCE que, sin embargo, casi todos juzgaban inevitable.


  El primero, Codovilla, que el 4 de setiembre, fecha de constitución del gobierno presidido por Largo Caballero, notificó al Secretariado no haber logrado evitar dicho paso, «a pesar de nuestros esfuerzos». Amparaba la comunicación Jacques Duclos con su firma del telegrama, al lado de las de Díaz y «Luis». Pero es que no sólo se trataba del cambio de gobierno, punto en el cual el PCE no tenía la capacidad de decisión. De repente la Internacional se encuentra también con que el partido forma parte del gobierno con dos ministros, Vicente Uribe y Jesús Hernández. El telegrama buscaba justificación en las presiones exteriores: «Presencia comunista en el nuevo gobierno ha sido reclamada por todos; era imposible escapar sin crear situación muy peligrosa[31]». Codovilla es consciente de que su mensaje no va a encontrar buena acogida en Moscú, por lo cual subraya las circunstancias eximentes —«hemos conocido muy grandes dificultades que hubieran podido tener muy graves consecuencias políticas y militares»—, así como las ventajas obtenidas en la operación: amplia presencia de partidos del Frente Popular, declaración de apoyo de la CNT al gobierno y supuesta participación suya en el trabajo de una comisión. «Hemos obtenido presencia Giral ministro sin cartera, así como ampliación gabinete a Esquerra Catalana y nacionalistas vascos», añadía a modo de compensación.


  El mismo día, 4 de setiembre, el Secretariado había dado sus instrucciones, vía París, con André Marty y Maurice Thorez como destinatarios, para insistir en la preferencia por un gobierno Giral de mayoría republicana y con presencia nacionalista, si bien admitiendo los dos ministros comunistas:


  
    André, Maurice.


    En presencia de la crisis gubernamental en España somos de la opinión que sería útil reorganizar el gobierno Giral como gobierno de la defensa nacional, teniendo a la cabeza Giral y mayoría republicana con la participación de dos socialistas y dos comunistas, así como representación catalana y nacionalista vasca. Secretariado[32].

  


  Un día antes, el Secretariado se había dirigido en el mismo sentido a Madrid, aclarando que ese gobierno Giral, de mayoría republicana y con la composición apuntada, debía concentrarse exclusivamente en la defensa de la República y en el aplastamiento de los insurrectos. El Secretariado encomendaba a Duclos que debía convencer a Caballero de que un gobierno suyo inclinaría a Inglaterra del lado rebelde e incrementaría el peligro de intervención de las potencias fascistas. La escasa confianza en la dirección comunista española, es decir en Codovilla, se traducía en la propuesta de que Duclos permaneciera en Madrid por el momento:


  Díaz. Recomendamos esforzarse obtener reconstrucción del gobierno Giral en gobierno de defensa nacional, en el cual Giral seguiría siendo jefe y mayoría en manos de los republicanos. En semejante gobierno sería deseable la participación fuera de los representantes catalán y vasco, de dos socialistas, por ejemplo Prieto y Caballero, y de dos comunistas. Este gobierno debe ser un gobierno de defensa de la República y subordinar todo a la tarea principal: liquidar la sublevación. Duclos debe influir sobre Caballero indicándole que la creación de un gobierno Caballero arrojará a Inglaterra del lado de los rebeldes y aumentará el peligro de la intervención alemana e italiana. Proponemos Duclos quedar provisionalmente en Madrid. Acusen recepción y comunicación inmediatamente. Secretariado[33].


  El episodio permite conocer los datos de la intervención de la IC en la política del PCE, antes de que produjera la instalación de la embajada, que creará un cauce de comunicación mucho más efectivo para Moscú. Del cruce de telegramas resulta claro el interés soviético por evitar la instalación en Madrid de un gobierno presidido por el socialista de izquierda Largo Caballero, conservando un núcleo gubernamental republicano con Giral al frente y presencia de nacionalistas vascos y catalanes. La finalidad es conocida: otorgar una prioridad absoluta a la defensa de la República y a la victoria sobre el levantamiento militar. Sin embargo, sus medios de intervención son muy precarios y la máxima confianza es depositada en el grupo dirigente del Partido Comunista francés. Lo único que pueden intentar es que el hábil Jacques Duclos influya sobre Largo Caballero, como lo hiciera en 1935, para que desistiese de formar gobierno. La confianza en Codovilla parece escasa, pero justamente esa precaria presencia y la rapidez de los acontecimientos permiten que sea el mismo Codovilla quien de hecho asuma las decisiones, con los dos ministros comunistas en el gabinete Largo Caballero, lo cual evidentemente no era el objetivo de Stalin.


  Tampoco lo era incrementar la cuota de poder comunista en España, salvo en el sentido de influir con más intensidad en la dirección y organización de la guerra. Lo que cuenta en primer plano es el marco internacional, con el doble objetivo de frenar a Alemania e Italia, y sobre todo de no alarmar a Inglaterra. Son las razones que el Secretariado esgrime para desaconsejar la jefatura de gobierno a cargo de un socialista tan significado en su izquierdismo como Largo Caballero.


  En Madrid existían otras razones para oponerse a la llegada al poder del viejo socialista. El informe presentado unos días más tarde por Codovilla en el Presidium de la Comintern describe el cambio de gobierno poco menos que como un acto de fuerza. Aun cuando el lector deba desconfiar, ya que de paso Codovilla utiliza su versión para avalar su aceptación de la sustitución de Giral por Largo Caballero en contra de las instrucciones de «la Casa». Según el relato del argentino, Caballero le habría manifestado su disposición a «dirigir el país en este momento difícil», frente a la propuesta del PCE de un «gobierno republicano ampliado». A fin de cuentas, no sólo son los republicanos quienes piden la presencia comunista porque comparten sus posiciones, sino que la responsabilidad de haber cedido se descarga sobre Indalecio Prieto. Prieto habría descrito a Codovilla la situación en términos apocalípticos:


  Conozco a Caballero, es un hombre testarudo, y si no se le da el gobierno será el sabotaje, será su alianza con la CNT. Por eso les ruego que participen en el gobierno y yo participaré también[34].


  El apocalipsis sigue: Largo Caballero les había indicado su disposición a tomar el gobierno por la fuerza, mientras veinticinco mil milicianos se habían trasladado del frente a Madrid para reforzar la presión. Codovilla habría expresado a los socialistas de izquierda su protesta por tal «chantaje político», una «canallada» que tuvo que aceptar, según su relato, buscando como compensación la presencia en el gobierno de Giral, de un nacionalista catalán, de más republicanos de izquierda, de equilibrio entre socialistas de centro y de izquierda y con un ministerio sin cartera para el PCE. Ante la exigencia de los caballeristas, cedieron. Es obvio que la narración se mueve entre lo verídico y la exageración manifiesta. Lo importante es que con ella lograba Codovilla echar sobre espaldas ajenas, sobre todo las de Largo Caballero, la culpa de lo ocurrido, mientras ensalzaba su propio papel con los supuestos elogios de Prieto y los republicanos. La dinámica del conflicto posterior con Largo Caballero quedaba dibujada, incluso en su dimensión de incompatibilidad personal, si bien de momento Codovilla concluía que el nuevo gobierno «había sido acogido con entusiasmo por las masas» y, guiño final a las críticas del Secretariado por una eventual alarma británica, hasta el nuevo embajador de Inglaterra vio en él un factor de orden. Ciertamente, no le faltaba a Codovilla capacidad de tabulación en la defensa de sí mismo.


  El posible ascenso de la moral en la España republicana, por la formación del nuevo gobierno, resultó rápidamente anulado por el empeoramiento de la situación militar en el valle del Tajo y en Guipúzcoa. La cuestión no era ya acabar con los focos de la insurrección, sino defenderse de la ofensiva en dos frentes que amenazaba de modo directo a Madrid y a Bilbao, una vez perdidos Talavera, Irún y San Sebastián. Los cercos de Oviedo y del Alcázar en Toledo seguían sin dar frutos, a pesar de los partes triunfalistas, y la ofensiva anarquista sobre Zaragoza había encallado definitivamente, dejando como herencia un frente extensísimo y apenas guarnecido en hombres. La revolución en la retaguardia tenía este precio, proporcionando a los sublevados la posibilidad de mantener la iniciativa gracias a la infrautilización de recursos humanos y de armamento en el frente de Aragón. La sierra de Madrid resistía, anunciando ya lo que será el denominador común de la guerra republicana, con éxitos únicamente defensivos. En resumen, no sólo se había consolidado la guerra civil, sino que su curso era ya desfavorable para la República, quedando de manifiesto graves problemas de organización y eficacia militares. Desde fines de agosto, la preocupación de Dimitrov, reflejada en sus carnets, va en ascenso (la idea de un «cuerpo internacional» surge el 28 de agosto).


  En este contexto tiene lugar la revisión de la política de la URSS en relación a España, cuyo debate en el seno de la Internacional Comunista se desarrolla entre el 16 y el 19 de setiembre. Como prólogo, se habían reunido el día 14 en el Kremlin Molotov, Dimitrov, Kaganovich, Andreiev, Yagoda, Ulitski, Slutski y Moskvin para hablar de la acción contra el trotskismo, pero también de la ayuda a España, que debería ser encubierta («por procedimientos de contrabando», según reseña Dimitrov en sus Diarios). Las sesiones del Presidium, órgano de decisión estratégica, tuvieron lugar los días 16 y 17 de setiembre de 1936, prolongándose quizá hasta el 18, y las del Secretariado, órgano de elaboración de las medidas y directrices a aplicar los días 18 y 19. El informante sobre la cuestión española ante el Presidium fue Codovilla, si bien el secretario general del PCF, Maurice Thorez, encargado en principio de informar sobre el Frente Popular en Francia, abordó también la cuestión española. El segundo punto del orden del día, con Togliatti en el papel de relator, concernía a la campaña a desarrollar en relación con el proceso contra el centro trotskista-zinovievista «y las enseñanzas de este proceso para los partidos comunistas y para el movimiento en su conjunto[35]». Era un presagio del influjo que había de ejercer la atmósfera de los grandes procesos de Moscú sobre la política soviética en España.


  La discusión sobre España tuvo dos vertientes: la valoración de la política seguida por el PCE ante el levantamiento militar y las medidas a adoptar por el movimiento comunista internacional para conseguir organizar la ayuda a la República.


  El protagonismo en el primer aspecto correspondió al debate sobre el informe presentado por Codovilla. Fue un informe nada sistemático, dominado por el propósito de justificar las propias equivocaciones al valorar el alcance de la sublevación militar de julio. Era, en sus propias palabras, «un pecado original» al que había que proporcionar todo tipo de atenuantes y de paso cubrir de hojarasca, con continuas referencias anecdóticas, algunas manifiestamente falsas, a efectos de soslayar el debate de fondo sobre la actitud adoptada por el PCE, es decir por Codovilla, en julio. Para emborronar más las cosas, el argentino indicaba de entrada a los asistentes que ya conocían las líneas generales del problema —«el golpe de Estado que tuvo lugar el 18 de julio no sorprendió a nadie»—, luego no era necesario profundizar en lo obvio, en tanto que él mismo «no estaba preparado para hacer el informe en la sesión de hoy», de modo que a nadie debía extrañar la falta de ligazón en su discurso.


  De entrada Codovilla se extiende en describir a su modo los preparativos militares del golpe, subrayando la astucia de los sublevados y el acierto de las medidas preventivas de movilización de masas que adoptó el PCE. La responsabilidad correspondía a las inevitables «vacilaciones» del gobierno pequeñoburgués. Datos verdaderos se mezclaban con otros erróneos para desembocar en la atmósfera de exaltación popular que siguió al 18 de julio. Según el relato, más bien cuento, de Codovilla, «el entusiasmo y el valor de que hicieron prueba los milicianos al comienzo de la lucha fue tal que sorprendió y perturbó al enemigo y avanzamos en todo el frente. De ahí surgió nuestro optimismo exagerado, nuestro pecado original [sic] al creer que la rebelión fascista sería rápidamente vencida[36]». La situación de Madrid fue extrapolada, convirtiéndose en diagnóstico para toda España; esto y la inteligencia de los preparativos golpistas habría propiciado el error de estimación. A partir de ahí el caos: frentes donde los republicanos sitian al enemigo y son sitiados por él, tras un comienzo favorable a aquéllos. La milicia no funciona y el enemigo recibe medios de combate modernos y se dirige hacia Madrid. Del optimismo del 19 de julio, Codovilla pasa a la actitud contraria: «Las posibilidades de movilización del enemigo son mayores que las nuestras[37]». Todo depende de la batalla del Tajo. Por parte republicana sobran hombres dispuestos a tomar las armas —según Codovilla, se convoca a cinco mil milicianos y se presentan cincuenta mil—, pero faltaban medios de combate. Es un documento presidido por un espíritu de exageración, exhibido a favor de la presunta ignorancia del destinatario: en Huesca, como en todo pueblo de España, hay un gran castillo feudal, dirá para explicar el fracaso de la conquista de la ciudad. Otras apreciaciones son más precisas, las relativas a la violencia que preside tanto la lucha como la represión.


  La faceta política del informe no es menos impresionista. Codovilla confirma el acierto de la labor comunista en defensa del Frente Popular, primero, y de la República después. Estima que la mayoría social está compuesta de comunistas, anarquistas y socialistas, debiendo la composición del gobierno atenerse a la misma. Adversarios: la colectivización anarquista contra la cual «luchamos de forma muy hábil», Largo Caballero y su colaborador «semitrotskista», Luis Araquistain, que quisieran seguir la vía anarquista y se oponen al ejército regular y la tendencia a constituir milicias de partido. Es significativo que en este punto Codovilla hable abiertamente de la derrota de Talavera, sin los eufemismos utilizados en el apartado militar. El informe se desvía aquí de lo político, apenas aflorado para divagar sobre episodios militares, entre los que destaca, por lo que al futuro se refiere, el encendido elogio del general Asensio, el cual «ha hecho operaciones excelentes». Pocos meses después, cuando Asensio se convierta en el brazo derecho militar de Largo Caballero, será el culpable de todas las derrotas. La imagen de los anarquistas es la de sembradores del desorden y cobertura de fascistas en sus organizaciones. Suma de apreciaciones de las que nadie hubiera podido deducir cuál era efectivamente la situación política en setiembre de 1936. Habrá que esperar al apartado económico para enterarse de la visión que Codovilla tiene de la coyuntura política.


  Más concretos son los datos económicos, informando de la colectivización industrial en Cataluña, del trabajo colectivo de la tierra en toda la zona republicana y de los problemas previstos de abastecimiento. Es aquí donde entra la valoración positiva del anterior gobierno Giral, que se ajustaba al concepto de «revolución democraticoburguesa» en su actuación política y económica, siguiendo además los consejos comunistas. Por eso Codovilla desconfía de Largo Caballero, partidario de la revolución socialista y de conservar las milicias. Evidentemente, Largo Caballero y Codovilla tenían en este momento unas relaciones pésimas, según la reseña que el segundo hace de una violenta discusión entre ambos, donde ya aparecen los elementos del disenso de 1937, incluido la queja caballerista por el proselitismo ejercido por el PCE en las filas socialistas. La protesta de Caballero constituye un anticipo de lo que ha de venir:


  Estáis más cerca de Prieto que de mí, habéis hecho una maniobra con la izquierda socialista. Los comunistas estáis convirtiéndoos en un gran partido, crecéis a costa nuestra. Esto prueba que hacéis una política contraria a la nuestra […]. Vais a la cola de la burguesía. ¿Qué es eso de sostener un gobierno de republicanos de izquierda[38]?


  Codovilla echaba las culpas a Luis Araquistain, con quien, probablemente bajo la firma de Vicente Uribe, había polemizado antes de la guerra sobre el carácter de la revolución española[39]. Ya conocemos la versión que proporciona sobre el nacimiento del gobierno de Largo Caballero. A pesar de ello es optimista, de acuerdo con la definición que hace del tiempo de guerra en tres períodos. El primero, la del «pecado original», de ventaja republicana que habría sido anulada por la ayuda masiva recibida por los rebeldes de Alemania e Italia. Tras esta segunda fase desfavorable, la República podría recuperarse si se obtiene el mando único del ejército y, lo que concierne de modo directo a sus oyentes soviéticos, una ayuda exterior que hasta entonces no ha existido, llámese o no intervención. «Es necesario acelerar un poco más —concluye— la solidaridad internacional, no solamente en discursos, sino en algo más concreto[40]». Era una clara petición de ayuda.


  Sobre España informó también el secretario general del PCF, Maurice Thorez, aun cuando en principio su calidad de relator se refería sólo al Frente Popular en Francia. Es un texto mucho más sistemático, que subraya las ventajas iniciales de la República por contar con las zonas industriales y el respaldo de la mayoría de la población y de la legalidad. Esta situación se invierte, dada la ausencia de ejército regular y unidad de mando de un lado, y el predominio anarquista en Cataluña de otro, permitiendo la iniciativa rebelde. Para Thorez, los anarquistas «llevan a cabo estupideces a cuenta de un pretendido comunismo libertario» y aspiran a eclipsar a la Unión Soviética. También es crítico hacia Largo Caballero, que en el tema agrario quiere copiar a los bolcheviques sin darse cuenta de las diferencias en las condiciones. El grado de dureza es sin embargo menor que el de Codovilla. La política de organización y unidad llevada a cabo por el PCE es elogiada por Thorez:


  Un solo objetivo: vencer al enemigo fascista. Reunir a las más amplias masas con este fin. Defensa de la democracia, respeto de las nacionalidades y sobre todo de los vascos católicos, respeto de la religión [compatible con la lucha sin piedad contra «los traficantes de la religión[41]»].


  Pero con un matiz particular. El partido ofrece «fórmulas muy sencillas, muy populares» y sobre todo «se dirige a los sentimientos de dignidad del pueblo de España». Ello enlaza con el manifiesto del 18 de agosto calificando el conflicto como guerra de independencia y también con la peculiar insistencia de Thorez en vincular el comunismo con las tradiciones democráticas nacionales de Francia (en este caso transferidas a España). Se trata de «reavivar el sentimiento de la dignidad de la patria mortificada y de elevar el sentido del deber de los ciudadanos», utilizando «un lenguaje popular, republicano y comunista[42]». La República estaba en guerra contra los enemigos de España.


  La insistencia en el carácter democrático y nacional de la guerra no es un simple juego retórico. Sirve a Thorez para mostrar la ejemplaridad de la guerra de España, en cuanto defensa de la democracia y la necesidad consiguiente de desarrollar una ayuda internacional eficaz para evitar la derrota de la República, cuyas consecuencias serían además desastrosas para el Frente Popular francés. «No cabe admitir la derrota de la democracia española —afirma Thorez—, que sería la derrota de todas las democracias». Era también la confesión de que el esfuerzo realizado por el PCF no bastaba, pues aun cuando la política de no intervención era válida, el pueblo español no podía vencer a los rebeldes, dado el apoyo de los países fascistas: «Hemos intentado aportar una ayuda material y práctica, pero por desgracia ha sido muy insuficiente. Sobre todo hemos desarrollado una gran campaña de agitación para el apoyo efectivo de la República Española por la Francia del Frente Popular[43]». Más de trescientos mítines, campañas de prensa contra la neutralidad en sentido único de Francia y presiones sobre Léon Blum para poder llevar camiones y cañones a España. Thorez proponía una serie de medidas contra la ayuda fascista a los militares españoles. Más allá de las mismas, lo que cuenta es el llamamiento a ayudar con todos los medios a la República española sugiriendo que la intervención fascista anulaba los supuestos de la pasividad impuesta al mundo comunista (léase URSS) por la no intervención.


  Pero ahora Hitler arma a los rebeldes en España, ahora su flota está en las costas de España, ahora interviene directamente en España. Todo eso puede y debe facilitar la lucha de los comunistas a la cabeza de las masas contra el hitlerismo, principal provocador de la guerra, para la defensa de la República Española, para la defensa de la democracia y de la paz[44].


  Las dos intervenciones de Dimitrov responden a los dos tipos de cuestiones planteadas. La réplica al informe de Codovilla es contundente. Aun reconociendo la dificultad de los problemas que tuvo que afrontar el PCE, su juicio es que se han acumulado errores en la respuesta al levantamiento, «de los que en un noventa por ciento es responsable, debo decirlo sin rodeos, el camarada Codovilla[45]». No es un reproche por las disparatadas estimaciones de Codovilla en los primeros días de la guerra, sino por la incapacidad para entender antes y después del 18 de julio que no se trataba en España de encontrar soluciones mejores o peores a la política económica o a las relaciones internacionales. Dimitrov evoca las entrevistas con Codovilla y Hernández durante la visita de ambos a Moscú el mes de mayo para recordarle al primero que había olvidado la cuestión principal, «el problema de los problemas en España», el peligro de un golpe fascista con el cual «todo su programa era papel mojado»:


  Pero hubo una cuestión que no fue planteada ni en las conversaciones privadas ni en el informe: la del peligro de la insurrección fascista. Esta cuestión se la planteé yo a ellos. Les pregunté: ¿acaso estáis en una situación tal que no os preocupa el peligro fascista, acaso la República democrática se ha fortalecido ya tanto con nuestra ayuda, con la ayuda del Frente Popular, que es posible centrar la atención exclusivamente en la resolución de los problemas políticos, sociales y económicos internos, ignorando y eludiendo la acción principal contra el peligro que amenaza a la República […]?[46]


  Dimitrov piensa que Codovilla asintió formalmente a su indicación, pero «entonces no se fue con el pleno convencimiento y la plena conciencia de ese peligro que acechaba a la República Española». Llegó el golpe y los telegramas enviados por Codovilla eran la muestra de ello, así como de una evidente frivolidad. «Durante mucho tiempo —concluye Dimitrov tras leer el texto de varios telegramas de Madrid del 20 al 23 de julio— los camaradas continuaron mandándonos informaciones poco serias, poco pensadas y razonadas[47]». Dimitrov no le pedía a Codovilla que fuera profeta, pero sí que hubiera afrontado la crisis con rigor informativo. Le censuraba también por declaraciones radicales frente a los terratenientes, que dejaban el campo abierto al comunismo libertario de los anarquistas y proponía actuar respecto de la «desviación izquierdista» de Largo Caballero explicándole amistosamente, la necesidad de no pasar del reformismo a un sectarismo beneficioso para el enemigo. Resulta evidente que el enfoque de Dimitrov nada tiene que ver con el radicalismo con que el argentino aborda los problemas. «Por desgracia —apunta—, nuestro camarada Codovilla piensa a la manera tradicional[48]». Por consiguiente, existía un divorcio en las formas de hacer política frentepopulista, que ya hemos visto definirse antes de julio de 1936 y que en los meses sucesivos continuarán marcando la divergencia. La supervivencia de Codovilla en el puesto clave de Madrid durante un año más resulta difícil de explicar, si bien puede pensarse que no había muchas piezas de recambio.


  La intervención de Dimitrov deja asimismo entrever que, tras los sucesos de julio en España, Manuilski dirigió «acertadas críticas al Secretariado». Eso indica una expresión de descontento por parte de Stalin, de contenido imposible de determinar por el expurgo de los archivos soviéticos.


  Tampoco son muy explícitos los textos del Presidium sobre las medidas a adoptar, que significan el paso de la neutralidad a la ayuda soviética directa en España. Dimitrov anunció en el Presidium de que el Secretariado recibía el encargo de «preparar urgentemente las medidas concretas para fortalecer al máximo el Frente Popular español, conforme al debate y, en particular, a las intervenciones de los camaradas Thorez, Pollitt y Codovilla[49]».


  Hay un elemento más a destacar en las palabras de Dimitrov: el apunte de teorización sobre el contenido democrático del Frente Popular español. Quizá exista en este caso, aunque parezca paradójico, una voluntad democrática más clara en Stalin, para quien la defensa de la República española es un fin en sí mismo por motivos de política internacional, que en Dimitrov, y pronto en Togliatti. Éstos contemplan la posibilidad de descubrir en la España frentepopulista una nueva fórmula política que concilie la democracia con la transición al socialismo sin seguir la vía bolchevique, pero con el mismo objetivo final. No hay que olvidar que Dimitrov es un leninista, por lo cual el tipo de República democrática que cree descubrir en España, a la que ya adscribe la denominación de «democracia popular», consiste en una fusión de elementos dictatoriales y democráticos, es «una forma específica de la dictadura democrática [sic] de la clase obrera y el campesinado[50]». Lo que resulta claro es que la democracia española en que piensa Dimitrov no responde a la fórmula clásica, sino a un régimen de transición antifascista y tendente al socialismo. En suma, un adelanto de lo que en 1945-1946 serán las democracias populares:


  Ya no se plantea como antes la cuestión del Estado democrataburgués. El pueblo español lucha y ha de conseguir la victoria, en esta etapa, instaurando una República democrática. No será una vieja república democrática, como por ejemplo la república norteamericana, ni será una república a la manera francesa o suiza. Se tratará de una república que responda al actual período de transición de las relaciones internacionales, en el cual, por un lado, existen el Estado soviético y la democracia soviética, junto con los Estados demócratas burgueses, como Inglaterra o los Estados Unidos, y por otro lado existe la dictadura fascista; se tratará de un tipo específico de república con una auténtica democracia popular. Todavía no será un Estado soviético, pero sí antifascista, de izquierdas, en el que participará el sector auténticamente izquierdista de la burguesía[51].


  Es lo que Togliatti, estrecho colaborador de Dimitrov en el período, denomina democracia de nuevo tipo, en el artículo «Sobre las particularidades de la revolución española» que en octubre de 1936 publican conjuntamente en II Grido del Popolo y La Correspondance Internationale, a modo de explicación del significado teórico de la guerra de España. Los dos puntos principales de la valoración de Togliatti conciernen al carácter del conflicto como guerra nacionalrevolucionaria, en cuanto guerra de independencia española frente a las potencias extranjeras fascistas, y al carácter del régimen republicano surgido de la movilización popular como democracia de nuevo tipo. El primer aspecto sirve de fundamento al segundo. En cuanto revolución popular, nacional y antifascista, la revolución española de 1936 difiere de las rusas de 1905 y 1917, lo cual indirectamente pone en tela de juicio la universalidad del patrón revolucionario bolchevique, prolongando la intuición del manifiesto de 1935. Sin eliminar por ello la referencia a la periodificación leninista, en el sentido de que la fase revolucionaria correspondiente a España no es la socialista, sino la democraticoburguesa. La singularidad de la revolución española consistía en que por la fuerza de los hechos, al reprimir la sublevación, el proletariado se había constituido en clase hegemónica dentro del Frente Popular, y esta característica, al lado de la presencia en el bando republicano de partidos burgueses portavoces de las nacionalidades oprimidas, daba a la República Española después de julio de 1936 una especificidad respecto de las democracias clásicas, donde pueden seguir actuando los grupos fascistas.


  El primer rasgo, pues, de lo que Togliatti califica de «un nuevo tipo de república democrática» es el antifascismo, eliminando el fascismo como fuerza política y suprimiendo su base material. Cabe pensar que se trata de una plataforma para el avance hacia el socialismo, pero los términos empleados son de suma cautela:


  […] esta democracia de nuevo tipo no podrá, en caso de victoria del pueblo, dejar de ser enemiga de toda forma de espíritu conservador. Cuenta con todas las condiciones que la permiten desarrollarse ulteriormente. Ofrece una garantía de todas las ulteriores conquistas económicas y políticas de los trabajadores de España[52].


  La estrategia de la Comintern en relación a España quedaba así fijada en sus aspectos fundamentales, tanto teóricos como prácticos, a partir de las reuniones del Presidium y del Secretariado iniciadas el 16 de setiembre de 1936. En el orden teórico, la defensa de la democracia española, objetivo absolutamente prioritario, conduce a una redefinición del propio modelo revolucionario, esbozando, incluso la expresión empleada por Dimitrov, la perspectiva que llevará a las democracias populares, si bien en este momento de gestación los únicos excluidos del sistema son los grupos fascistas. Otro esbozo teórico, adelanto involuntario de los frentes nacionales de la lucha antinazi de los años cuarenta, es la consideración de la guerra de España como nacional, así como la inclusión en el arco de gobierno de los partidos nacionalistas, incluso conservadores en el caso vasco. Por otra parte hay, especialmente en el artículo de Togliatti, un alto grado de idealización de cuanto ocurre políticamente en España y es muy útil, por ello, contrastar la visión lejana de octubre de 1936 con la mucho más crítica que preside sus informes de 1937-1939. Pero en el momento en que fue pronunciado el discurso de Dimitrov de 17 de setiembre o escrito el artículo de «Ercoli», las deficiencias no contaban y sí la elaboración de un enfoque teórico que permitía simultáneamente asumir la defensa de la democracia republicana en España y mantener la expectativa de una transición al socialismo sin por ello alarmar a las democracias occidentales.


  La reunión del Secretariado dio forma al nuevo espíritu de apoyo directo a España por parte de la URSS. La recomendación, sin duda acordada previamente, o contando con el beneplácito de Stalin, contaba con nueve puntos, algunos de los cuales habían sido ya indicados por Thorez en su alocución (los relativos al bloqueo de las costas de España por la flota alemana, a la acción sobre los marroquíes, a la denuncia de los diplomáticos españoles favorables a los rebeldes y a la movilización de las organizaciones obreras contra el envío de armas a los mismos). Los tres primeros puntos de la decisión del Secretariado, presentada bajo la referencia de «campaña para el apoyo a la lucha del pueblo español», concernían a la exigencia de que las potencias fascistas respetasen la no intervención, denunciando todo acto de violación (punto 1), exigiendo la retirada de aguas españolas de las flotas alemana e italiana (punto 2), y que Portugal dejase de ser la base de abastecimiento de material militar de los rebeldes (punto 3). Las organizaciones obreras a nivel internacional, y en especial los trabajadores de fábricas de material de guerra y de transportes deberían ejercer un control que impidiese dicho abastecimiento (punto 4). En el plano de la opinión pública, el Secretariado proponía la organización de manifestaciones de hostilidad y exigencia de expulsión contra los representantes diplomáticos españoles pasados a los rebeldes (punto 5), y la puesta en marcha de campañas en la prensa obrera «contra la leyenda de la persecución de la religión en España» [sic], mostrando que únicamente se trató de liquidar focos contrarrevolucionarios y que «el gobierno español respeta las convicciones religiosas de toda fracción, por pequeña que sea, de la población española» (punto 6).


  Los tres últimos puntos de la decisión fueron los de mayor importancia por implicar el paso a la acción, aun cuando el noveno, la campaña entre la población marroquí sugerida por Thorez, tuvo sólo un valor simbólico. El séptimo y el octavo, en cambio, abrían el camino a los dos ejes de la ayuda soviética que se desarrollará a partir de ese momento:


  7. Proceder al reclutamiento entre los obreros de todos los países, de voluntarios con experiencia militar, con el fin de su envío a España. 8. Organizar la ayuda técnica al pueblo español mediante el envío de obreros y de técnicos cualificados[53].


  En esos apartados se incluían las dos bazas clave: la organización de las que luego serán llamadas Brigadas Internacionales y el envío de todo tipo de asesores soviéticos a España. La ejecución de las nuevas directrices tuvo lugar con gran rapidez. Sabemos que Eugen Fried, alias «Clément», el delegado de la Comintern ante el PCF y asistente a la reunión del Presidium, inició su regreso de Moscú a París el 24 de setiembre, y apenas vuelto celebra una reunión en la que también participa Cerreti por la Comintern, y con él Thorez, Maurice Tréand y Émile Dutilleul, tesorero del partido, por el PCF. En esa reunión es adoptado el doble principio de organizar el reclutamiento y encuadramiento de los voluntarios que han de combatir en España —el punto 8 de la decisión—, las futuras Brigadas Internacionales, con Tréand como responsable, y de crear una red de transporte de armas a cargo de Cerreti bajo la supervisión de Fried[54]. De nuevo el PCF era la correa de transmisión de la política de la Internacional en España. Una condición de intermediario que resulta asimismo confirmada en la designación complementaria de una comisión para intentar organizar con la Segunda Internacional y con la de Amsterdam acciones de apoyo al pueblo español. Por la Comintern estaban en la comisión Dimitrov, Kuusinen y Manuilski, al lado de Codovilla, pero el quinto hombre era Fried[55].


  21. Cuesta abajo


  21. Cuesta abajo


  La llegada de Largo Caballero al gobierno no sirvió para mejorar la situación militar. En el curso de setiembre de 1936 cayó Guipúzcoa y prosiguió el avance de Franco siguiendo el río Tajo hasta conseguir el éxito simbólico de conquistar Toledo y liberar el Alcázar el 27 de setiembre. Para Largo Caballero fue también un golpe personal, porque había hecho de la conquista del Alcázar un signo del enderezamiento del curso de la guerra. El camino de Madrid quedaba abierto y el Ejército de África tardaría en recorrerlo seis semanas.


  Al mismo tiempo, la desconfianza que abrigaban los comunistas respecto del líder socialista obtuvo una amplia confirmación. Ante la marcha desfavorable de los acontecimientos, el PCE insistió una y otra vez a Caballero para que tomase medidas de centralización del mando militar y de organización del esfuerzo de guerra. Se inicia así una secuencia en la cual a partir de octubre el embajador de la URSS tomará el relevo del Buró Político del PCE: los comunistas intentan influir sobre las decisiones del viejo dirigente por medio de entrevistas en las que de un modo u otro exigen o proponen medidas de signo centralizador que casi siempre son rechazadas por Caballero con una frase lapidaria y sin la menor posibilidad de debate. La anécdota es elocuente. El comunista Mije le advierte a Caballero que la solución de la baja resistencia de los milicianos no consiste en fusilar a los que huyen sino en hacer trincheras. Caballero responde: «El español es demasiado orgulloso para que acepte esconderse en la tierra[56]». Las relaciones empeoraron rápidamente, hasta el punto de que el comunista francés André Marty escribe en su crónica del período que «la acción de nuestro partido se estrellaba contra un muro porque Caballero tiene como única idea su futuro político[57]».


  El 17 de setiembre Mije, encargado habitual de la relación con el presidente, planteó a Caballero la formación de un comité de guerra con cuatro o cinco miembros, en el que figuraría un comunista. También le proponen preparar la defensa de Madrid, movilizar la retaguardia, formar un ejército de reserva en Levante y otras medidas técnicas. La propuesta fue rechazada sin discusión. Tres días después, nueva insistencia comunista y petición de formar una línea de reserva entre Madrid y el Tajo, amén de la reseñada propuesta de hacer trincheras. Los comunistas pensaban movilizar veinte mil hombres, pero Caballero les indicó que carecía de medios de transporte y alimentación. Algo parecido sucedió con el intento de constituir unidades nuevas sobre el molde del Quinto Regimiento. Sólo después de la toma de Toledo dio audiencia Caballero a los comunistas, el 30 de setiembre, pero eso no significa que aprobase la iniciativa del PCE, contenida en el Memorándum presentado por José Díaz y Antonio Mije. La argumentación comunista consistía en advertir que, de no cambiarse las cosas, Madrid iba a caer sin resistencia alguna, igual que ocurriera en Toledo, «lo que podría ser premisa del principio del fin de nuestra causa[58]». La propuesta subsiguiente equivalía ya a reemplazar el control unipersonal ejercido por Caballero como ministro de la Guerra por un órgano colegiado, el Comité Militar, del que ya se hablara dos semanas antes y que, bajo la presidencia de Largo Caballero, contara con Indalecio Prieto para la dirección de las operaciones, es decir, sustituto efectivo de Caballero, el comunista Mije al frente de las cuestiones de reservas, material e industria militar, más dos vocales en temas secundarios: el republicano Julio Just en transportes y un cenetista para suministros. Estas tres últimas vocalías estarían auxiliadas por comisiones de composición interpartidaria (e intersindical). Como era de esperar, Largo Caballero hizo caso omiso de una propuesta que de hecho vaciaba de contenido su ministerio, en beneficio del tándem integrado por Prieto y el PCE. El escenario de mayo de 1937 empezaba a dibujarse.


  El balance de esa dificilísima situación es establecido por el dirigente comunista francés André Marty, que deja Madrid el 2 de octubre y el 10 informa en Moscú ante el Secretariado. El panorama que describe es desolador, señalando que tras la oleada de entusiasmo inicial, el gobierno Largo Caballero ha perdido casi todo su prestigio. Primero por el empeoramiento de la situación económica, ya que en Madrid faltan el azúcar, la leche, el café, las patatas, la carne y hasta los garbanzos. Segundo, por la tolerancia ante los anarquistas, responsables del caos en la producción. Y sobre todo por las derrotas militares. El panorama descrito por Marty es de una ausencia total de organización en el trabajo administrativo, especialmente en el Ministerio de la Guerra, regido por Caballero, en tanto que Prieto tiene que resolver por sí mismo hasta las más pequeñas cuestiones. Al no funcionar adecuadamente, el aparato de Estado está abierto a los traidores. El correlato de esta situación en la sociedad es el predominio de los métodos anarquistas, con una socialización generalizada, especialmente en Cataluña y en Levante. La colectivización a cargo de los sindicatos en el campo suscita un abierto malestar entre los pequeños y medios propietarios. En la visión de Marty, Cataluña es prácticamente independiente, con el poder en manos de los anarquistas a través del Comité Central de milicias. Aun cuando acababan de aceptar la entrada en el gobierno, y allí un reforzamiento de la disciplina militar, en el orden económico su política era abiertamente colectivizadora, tanto de la industria como del campo. «La economía está en manos de los obreros, sin perspectivas claras para dirigirla. De hecho, son los anarquistas quienes dirigen[59]». El resultado es el imperio de la incompetencia técnica —a causa de la desorganización, los obreros trabajan mucho, pero la dirección es absolutamente incoherente—, con lo cual la industria catalana no contribuye a la defensa de la República.


  Es claro que la gran preocupación para Marty es esta influencia que juzga nefasta del anarcosindicalismo, tanto en su faceta económica como en la política, por la presión que ejercen sobre el gobierno para formar un Consejo Nacional de Defensa, a modo de poder real situado formalmente bajo el gobierno, en el que bajo la presidencia de Largo Caballero figurarían cinco delegados por la UGT, esto es, «marxistas» (socialistas y comunistas), cinco cenetistas y cuatro republicanos. Todo ello con un programa de reorganización general de la administración en sentido federalista y de socialización económica y control obrero. Socialistas y comunistas respondieron de forma elusiva, pero la presión estaba ahí, y Largo Caballero no les cerraba el paso. Marty advierte que no faltan anarquistas unitarios, como Durruti y García Oliver, pero otros son a su juicio provocadores e indeseables. Le resulta difícil proponer una solución, ya que dentro del movimiento anarquista conviven ambos extremos:


  Entre las masas hay dos capas. La gran mayoría son los obreros anarquistas españoles que todo el mundo conoce y que incluso influyen sobre comunistas y socialistas de izquierda. Son obreros cuyo cerebro está completamente falseado por el anarquismo, pero que creen sinceramente ser los elementos esenciales de la revolución proletaria. Hay que utilizar la evolución actual de estos hombres para realizar con ellos un frente único, incluso al precio de serias concesiones; es la condición esencial del éxito. La segunda capa es el lumpenproletariat, todos los ladrones, los bandidos y las prostitutas son anarquistas, y usan el fusil y el revólver para sus asuntos[60].


  El proyecto de Marty consiste, pues, en incorporar a la parte sana del anarcosindicalismo a un frente único con el PCE. Es el único que propone la política adecuada y que lanza las consignas para responder a las dificultades de cada día, retomando la frase de Clemenceau de «Hacer la guerra». No eran sólo palabras, puesto que «el partido ha constituido las mejores fuerzas militares que hay en España», el Quinto Regimiento con sus veinte mil hombres mandados casi todos por comunistas. Marty pone de relieve el desajuste entre los medios humanos con que cuenta el partido, sobre todo en los cuadros dirigentes, y las necesidades de la guerra. Todo recae sobre los miembros del Buró Político, con Mije agobiado de trabajo, lo mismo que Checa al frente de la organización y los servicios de la policía (el partido tiene incluso una cárcel propia), Dolores Ibárruri se ocupa de mujeres y propaganda, Cartón está con la columna de Extremadura, Hernández y Uribe son ministros, y José Díaz, «un camarada absolutamente magnífico, un bolchevique», está gravemente enfermo. Éste Buró Político sobrecargado, que apenas puede reunirse intermitentemente, no tiene junto a sí al Comité Central, algunos de cuyos miembros fueron muertos por los sublevados en tanto que otros habían sido excluidos o relevados por motivos diversos. Falta además organización del trabajo y los cuadros medios son insuficientes, puesto que los más activos «constituyeron de modo natural desde el mes de julio nuestras unidades de milicias que se han convertido en el Quinto Regimiento[61]».


  En este punto de cruce entre la labor decisiva del PCE y las insuficiencias orgánicas, Marty destaca el papel negativo que desempeña Codovilla como amo absoluto del partido que cohíbe las iniciativas de quienes formalmente lo dirigen:


  Me vi extremadamente sorprendido al llegar a Madrid ante la actividad del camarada Codo. No hay otra palabra que la de cacique. Lo hace todo él. Instalado en el antiguo despacho de Gil Robles (la sede del CC está en la antigua casa de la CEDA) a las nueve de la mañana, recibe a todo el mundo y lo resuelve todo él mismo. Es él quien hasta mi partida en setiembre escribía muchos editoriales de Mundo Obrero[62].


  Los miembros del Buró Político se limitaban a cumplir sus instrucciones, gastando el tiempo Checa, el secretario de organización, en firmar pases o buscar alojamientos. A Marty esta actitud le parecía contraria al VII Congreso y a la posición de Dimitrov, por lo cual, o Codovilla se integraba en el PCE para ser su secretario general, y aun así cambiando de métodos, o se limitaba al papel de representante de la IC y «en este caso no debe ocupar el puesto de secretario general y debe obrar por persuasión, sin nunca sustituir a la dirección del partido[63]».


  Estas observaciones críticas y las notas más precisas acerca de los problemas de funcionamiento del PCE las refleja Marty en unas notas dirigidas a Manuilski. En el informe al Secretariado solamente se encuentran elogios o descripciones neutras acerca del funcionamiento del Buró Político. Allí Codovilla no existe, lo que pudiera sugerir un altísimo grado de autocensura en los textos que se dirigen para discusión abierta a los órganos oficiales de la Comintern. Manuilski era algo más.


  La resolución del Secretariado tuvo poco que ver con los problemas internos de España y se centró fundamentalmente en cuestiones de ayuda internacional, siendo encargados de tomar las medidas pertinentes una comisión formada por Manuilski, «Ercoli» y Marty, en tanto que de los problemas de actuación desde Francia era responsabilizado otro comité de tres miembros, integrado por Thorez, Pollitt y Münzenberg[64].


  Por encima de todo, Stalin se mostrará satisfecho cuando Largo Caballero declare su lealtad a la democracia republicana. En este punto se basa su apoyo sin reservas, y por eso el Secretariado de la Comintern exige de los comunistas españoles el respaldo a tal actitud a fines de noviembre:


  Es preciso que partido comunista y todos partidos y organizaciones del Frente Popular en prensa, discursos, política práctica cotidiana sostengan sin reserva declaración de Caballero de 24 de noviembre en defensa del régimen parlamentario en España[65].


  22. El fin de la armonía


  22. El fin de la armonía


  En los días finales de 1936, los órganos dirigentes de la Comintern se reúnen de nuevo para hacer balance de la política sobre España. El eje de las relaciones hispanosoviéticas va transfiriéndose a la embajada, de reciente instalación, pero todavía el papel del partido en relación con el gobierno y con otras fuerzas políticas sigue correspondiendo a los representantes de Dimitrov y Manuilski. Y dada la tensión existente entre Codovilla y Largo Caballero, contraria a los propósitos de Stalin, el papel del PCE distaba de ser una cuestión secundaria. Menos mal que de momento la evolución de los acontecimientos había mejorado, con la victoria defensiva que supuso la batalla de Madrid. Cabía augurar que una reorganización del ejército popular permitiría invertir el curso de la guerra. Además, por encima de las diferencias que pudieran manifestarse en Valencia, la presencia del PCE en el gobierno, así como los asesores rusos, favorecía la subida en flecha de la influencia comunista y de su proselitismo, confirmado por el trasvase al partido del grueso de las Juventudes Socialistas. La correspondencia cruzada entre Stalin y Largo Caballero venía a rubricar el aparente entendimiento con el centro de poder republicano.


  En efecto, el 21 de diciembre de 1936 Stalin dirigía su conocida carta a Largo Caballero, suscrita asimismo por Molotov y Vorochilov. El dictador soviético reiteraba que la defensa de la democracia era una razón fundamental para la ayuda que la URSS prestaba a la República. A continuación desarrollaba el argumento que Togliatti esbozara en 1935: por diferencias sociales e históricas, y asimismo, significativamente, ante «las exigencias de la situación internacional», la revolución española difería de la rusa de 1917. «Es muy posible que la vía parlamentaria —añadía— resulte un procedimiento de desarrollo revolucionario más eficaz en España de lo que fue en Rusia[66]». Hablaba también del envío de especialistas militares, cada uno de los cuales debía «atenerse rigurosamente a la función de consejero y sólo de consejero». Pero sobre todo la carta de Stalin insiste en que la política del gobierno español se atenga, sin nombrarlo, al Frente Popular, con decretos favorables a los campesinos, atracción de la burguesía urbana, pequeña y media, a los partidos republicanos y respeto de la propiedad extranjera. La línea política de Stalin hacia España, esbozada en marzo de 1936 y definida en julio, alcanzaba su culminación, con el doble propósito de mantener la República parlamentaria e «impedir que los enemigos de España vean en ella una República comunista». El 12 de enero responderá Largo Caballero a «mis queridos camaradas», agradeciendo la ayuda de la URSS y manifestando su acuerdo con los cuatro puntos propuestos[67].


  En este contexto relativamente favorable, el Secretariado se reúne el 23 de diciembre para examinar «la situación en España y las tareas del PCE». El relator es Gerö y dirige la discusión Dimitrov, siendo encargados Manuilski y Gerö de elaborar las propuestas concretas. Cinco días más tarde, el 28, tiene lugar la reunión del Presidium, de nuevo con Gerö en el papel de informante y una discusión en la que únicamente participa el inglés Pollitt.


  La relativa pacificación de las cuestiones políticas se traduce en el protagonismo del tema militar, tanto en el informe como en la resolución final. Una vez consolidado el éxito defensivo de Madrid, resulta lógico pensar que la guerra se encuentra en una encrucijada en que depende del acierto republicano de tomar o no la iniciativa. De ahí que, según informa Gerö al Presidium, la prioridad absoluta consiste en dar forma a un instrumento militar con disciplina, mando único y suficiente armamento:


  […] el resultado de la guerra, en principio, no está decidido, y este resultado depende sobre todo de la aceleración del ritmo de creación de un ejército poderoso y auténtico, es decir, de la transformación de esa fuerza enorme que cuenta con cientos de miles de combatientes armados en un ejército de verdad, en un ejército republicano unido con un mando único; ello depende de la adaptación rápida de toda la industria a las necesidades de guerra y de la creación de una nueva industria militar[68].


  Era desde tiempo atrás el leitmotiv de la política comunista. El manifiesto que el 18 de diciembre publicaba el Comité Central del PCE respondía a un enfoque idéntico: transformación de las milicias en ejército popular, disciplina férrea y obediencia a los mandos, plan general de operaciones y mando único, movilización y mejor uso de los recursos, servicio militar obligatorio, creación de un estado mayor único y reorganización de la industria al servicio de la guerra[69]. La decisión del Secretariado no hacía sino confirmar punto por punto las medidas expuestas por el CC del PCE en su manifiesto. Las únicas novedades de importancia procedían de los problemas específicos derivados de la presencia de las Brigadas Internacionales y, en fin, de la propia experiencia de Gerö en Cataluña. Ambas líneas convergían en la propuesta de crear una pequeña Brigada Internacional de mil quinientos a dos mil hombres, con catalanes y meridionales franceses. La iniciativa se encuadraba en la propuesta de consolidar las fuerzas armadas de Cataluña, y de lograr una participación activa de los catalanes en la guerra, así como una utilización más intensa de sus recursos naturales.


  El punto más original era el concerniente a las Brigadas, que habrían de integrarse en el ejército popular y constituir allí el fermento de su cohesión interna, evitando cuidadosamente una composición monocolor y sobre todo cualquier imagen de confrontación entre las brigadas y las fuerzas republicanas. Desde este ángulo, las brigadas podrían considerarse como la proyección del Frente Popular en el plano militar:


  Es necesario lograr por todos los medios que las Brigadas Internacionales pasen a ser una parte integrante en todo el sentido de la palabra del ejército popular de España; al mismo tiempo hay que evitar que su papel sea exageradamente destacado y hay que cortar de raíz todo intento de contraponer las Brigadas Internacionales a las demás tropas del ejército republicano. Al mismo tiempo hay que cuidar que las Brigadas Internacionales se formen sobre la base del Frente Popular. Teniendo en cuenta que en las Brigadas Internacionales hay sólidos cuadros de combate, hay que orientarse hacia la utilización de las Brigadas Internacionales como fuerza que contribuya a la cementación [sic] del ejército popular[70].


  Formalmente las piezas encajaban de modo perfecto. A la transformación de las Brigadas en agente de cohesión del ejército popular correspondía en el plano político la actuación del PCE como eje en torno al que giran «las masas populares para la lucha contra los fascistas que quieren aniquilar el régimen parlamentario y establecer la dictadura fascista». La fórmula adoptada subrayaba, como la carta de Stalin a Largo Caballero, el carácter estrictamente parlamentario de la República del Frente Popular, limitándose a añadir, igual que hicieran en setiembre y octubre Dimitrov y Togliatti, que en ese régimen el fascismo quedaría excluido:


  El Presidium del CE de la IC […] aprueba su línea de lucha por la defensa y la consolidación de la República parlamentaria democrática, que garantiza todos los derechos y libertades del pueblo español, de la República del Frente Popular, en la que la base material del fascismo será destruida, en la que no habrá lugar para el fascismo, y en la que el pueblo podrá expresar libremente su voluntad y decidir él mismo su suerte[71].


  Cerraba el círculo en el acuerdo del Presidium la exigencia de una unidad de acción de todas las fuerzas obreras y democráticas dentro del Frente Popular, desde los republicanos a los anarcosindicalistas, trotskistas lógicamente excluidos.


  En el informe de Gerö afloraban los aspectos problemáticos ausentes en las resoluciones de Secretariado y Presidium. Gerö celebra la incorporación al bando frentepopulista de los nacionalistas vascos, e incluso de los anarquistas, pero al propio tiempo subraya las dificultades en el plano económico, y fija el objetivo de «limitar las tendencias extremistas de los anarquistas, que habían hecho mucho daño a la causa de la España republicana». Rechazan una conversión eficaz de las industrias para la producción de guerra y luchan mal en Aragón, aunque sin ellos no sería posible mantener ese frente. En todo orden de cosas, puede decirse que se ha logrado el mal menor, como en «el caso de Cataluña, donde la incorporación de los anarquistas al gobierno permitió liquidar, aunque parcialmente, la anarquía y el caos inauditos que se produjeron allí durante las primeras semanas, o yo diría durante los dos primeros meses de la guerra civil[72]». A juicio de Gerö, impera todavía la desconfianza, particularmente entre los mismos anarquistas, que temen tras la victoria una alianza contra ellos de socialistas y comunistas. Gerö es optimista. «Pero las dificultades existen y seguirán existiendo».


  La oveja negra del rebaño no son, pues, los miembros de la CNT, sino los hombres del POUM, denominados siempre ya trotskistas. Gerö les introduce en su historia a propósito del rechazo anarquista a que los voluntarios para las Brigadas Internacionales cruzasen la frontera, atribuyéndoles haber convencido a los cenetistas de que esos voluntarios servirían luego de «legión extranjera dirigida contra los anarquistas». «Basta este ejemplo para apreciar el papel tan repulsivo y provocador que desempeñan los trotskistas en España[73]». A continuación, Gerö hacía un breve resumen, bastante preciso del doble eje de los planteamientos del POUM: crítica al PCE por frenar la revolución que pudiera realizarse como la rusa de 1917, con lo que intentaban también atraerse a los anarquistas y «campaña propagandística extremadamente insolente contra la Unión Soviética». Por ello, siendo los trotskistas «agentes contrarrevolucionarios que intentan dividir y desorganizar el Frente Popular y hacen el juego al fascismo», la posición del PCE, una vez subsanada la presencia de Nin en el gobierno de Cataluña, tenía que ser inequívoca: «Actualmente el partido lleva a cabo una lucha consecuente y decidida contra los trotskistas[74]».


  El delegado húngaro disipaba así las sombras de sospecha que habían acompañado a los comunistas catalanes desde que el 21 de julio de 1936, y para responder a la situación creada por el golpe militar, dieran vida con otros tres grupos, dos socialistas y uno comunista minoritario, al Partit Socialista Unificat de Catalunya (PSUC). Lo que en principio hubiera debido ser objeto de satisfacción, por ser el primer caso mundial de cumplimiento de las consignas del VII Congreso sobre unificación de partidos obreros, no lo fue tanto al coger de sorpresa al representante de la Internacional en Madrid, Codovilla. «Contrariamente a las instrucciones dadas —comunica éste a Moscú el 30 de julio—, compañeros dirigentes de nuestro partido de Cataluña han creado, junto con Unión Socialista, el Partido Catalán Proletario y la federación socialista, un partido socialista unificado de Cataluña adherido a la Internacional Comunista». El argentino lo consideraba «un error grave», pero no había otro remedio que asumir lo hecho y «aumentar trabajo de esclarecimiento ideológico». La desconfianza subió de tono cuando el 26 de setiembre el POUM ingresa en la Generalitat al lado del PSUC: no había que entrar en el gobierno con un trotskista criminal como Nin y por eso llega a pensar que en el joven PSUC «hay elementos con una mentalidad trotskistizante», protegidos por socialistas y nacionalistas, que intentan «emanciparse de la ayuda política del Partido Comunista de España[75]».


  La presencia de Gerö y la actuación del PSUC frente al POUM acallaron las críticas, pero el recelo se mantuvo, hasta estallar cuando en 1938 la capital de la República, y con ella la dirección del PCE, es trasladada a Cataluña. No era el único caso de enfrentamiento larvado con un partido de nacionalidad. El aislamiento del norte hizo posible que el PC de Euskadi desarrollase por su cuenta una política de frente nacional, bajo el control del PNV, hasta la caída de Bilbao en junio de 1937. El «seguidismo» se pagará con la expulsión casi inmediata del líder del partido vasco, Juan Astigarrabía. La marcha de los acontecimientos determinó que su colega catalán, Joan Comorera, pudiera conservar el cargo mucho más tiempo, hasta que la condena del titismo dio la señal para acabar con las desviaciones nacionalistas que la propia política leniniana de la Comintern había contribuido a fomentar.


  A corto plazo, sin embargo, el problema lo constituían las relaciones con Largo Caballero. En contra de lo que suele afirmarse, y de lo que ha escrito en fecha reciente Pierre Broué, no existía conspiración alguna animada por Stalin para deponer al líder socialista[76]. Todo lo contrario. Si había conflictos, éstos tenían por origen la actitud de la dirección comunista en el interior de España, y en especial la del delegado-tutor Codovilla, que desde tiempo atrás manifestaba una actitud hostil hacia Largo Caballero.


  Éste evoca esa circunstancia en sus notas históricas sobre la guerra. No da fecha alguna de la entrevista que mantiene con Codovilla, pero sí apunta que fue la segunda tras otra mantenida en el pasado sobre las Alianzas Obreras. Según Largo Caballero, Codovilla se presentaba como «Medina» y quienes le conocían le llamaban «el ojo de Moscú», por su condición de «delegado especial y permanente de Stalin en España». El comunista argentino le habría insistido en la necesidad de unificar los dos partidos, pero Largo Caballero tenía presente el balance de las unificaciones de las Juventudes y del PSUC en Cataluña y por eso le recordó que, de unificarse, el PCE debería entrar en el PSOE. La conversación debió de ser muy tensa, ya que, según Caballero, «el ojo de Moscú salió con la cara roja». El viejo socialista le había manifestado también que estaba harto, tanto de halagos como de acosos por parte comunista. A partir de este momento, concluye, empezaron «los insultos y calumnias contra Francisco Largo Caballero[77]».


  Una muestra clara de esta conflictividad personal, que Moscú intenta amortiguar, se observa cuando, el 24 de diciembre de 1936, Codovilla informa en París al Buró Político del PCF sobre la situación de la guerra. Las referencias a la política comunista, presentando al PCE como «un partido nacional de masas», y en defensa de la disciplina militar frente a las milicias defendidas por socialistas y anarquistas, nada ofrecen de particular. Insiste en que la aceptación comunista del gobierno Largo Caballero llegó sólo ante el peligro de un golpe de Estado que hubiesen dado los jóvenes socialistas de izquierda. El partido se consagró entonces al fortalecimiento de la situación militar y el resultado fue el éxito en la defensa de Madrid. Sempiterno optimista en lo tocante al curso de la guerra, Codovilla estimaba que las fuerzas franquistas iban agotándose y crecían en cambio los recursos republicanos. Si el éxito no llegaba, ello se debía a la «política nefasta» de Largo Caballero, que ni entendía lo que era un ejército popular con mando único, ni quiso crear una industria de guerra y hace sólo caso de sus burócratas del estado mayor: como consecuencia, «la estrella de Largo Caballero se apaga cada vez más y comenzamos a preguntarnos si en lugar de ser un gobierno de la victoria no es el gobierno de la derrota». Codovilla piensa que sólo el PCE «es capaz de dirigir la guerra y de obtener la victoria». En cualquier caso, «resulta claro que, aun manteniendo el gobierno actual, hace falta que los comunistas tengan un poder más específico, más decisivo en las esferas de este gobierno si se quiere asegurar el triunfo de la guerra[78]».


  Codovilla no transmitió su texto a la Comintern, pero los comunistas franceses sí lo hicieron. Ello dio lugar a una seria advertencia dirigida al argentino para que rectificase y buscara a toda costa una mejora en las relaciones con el presidente socialista. Más aun cuando, unas semanas antes de que Codovilla censurara a Caballero desde París, Moscú mostraba su satisfacción ante la declaración del presidente sobre la defensa del régimen parlamentario en España y exigía que el partido, y a ser posible todas las organizaciones del Frente Popular, la reprodujesen por todos los medios a su alcance[79]. Los intereses de Stalin en el campo de la política internacional se veían reforzados por las palabras de Largo Caballero y no era cuestión de encender una disputa. Como consecuencia, el 8 de enero de 1937, el Secretariado telegrafiaba a José Díaz, «Luis» y «Pedro», para recomendar un cambio de rumbo en el sentido de una aproximación a Largo Caballero, que tendría como respaldo la abstención en el proselitismo respecto de los dirigentes socialistas. Lo propuesto por Dimitrov implicaba un giro de ciento ochenta grados por comparación con la agresividad desplegada por Codovilla:


  Consideramos actitud de Luis en relación a Caballero manifestada en su informe hecho por Luis ante BP del PCF como un error. Es necesario establecer relaciones amistosas con Caballero. Unificación del PC y P. Socialista no está todavía madura. Siguiendo reclutando en nuestro partido buenos elementos socialistas, mejor abstenerse en el momento actual de tomar en nuestro partido dirigentes socialistas como por ejemplo Nelken porque Caballero puede creer que comunistas maniobran contra él[80].


  Desde Moscú le adivinaban el pensamiento a Largo Caballero, cosa fácil si tenemos en cuenta su irritación ante el hecho de que sus juventudes socialistas hubieran pasado mayoritariamente al control del PCE. No obstante, las recomendaciones del Secretariado surtieron el efecto deseado y una extensa entrevista celebrada casi de inmediato, el día 9 o el 10 de enero, entre Codovilla y Largo Caballero restauró por lo menos formalmente las buenas relaciones. Los comunistas renunciaron a hablar de fusión de los partidos, optando por reforzar la unidad de acción y proponer un acuerdo entre izquierda y centro socialista, cuya ejecución Largo Caballero no rechazó pero estimó difícil. Al margen de un acuerdo de principio, aunque precedido de reticencias, sobre la continuidad en la llegada de voluntarios, los resultados concretos fueron menores que la importancia del clima transitoriamente recobrado.


  Codovilla propuso a Caballero que convocase a todas las organizaciones para lograr un acuerdo en el comportamiento a adoptar ante la situación militar, lo que el presidente aceptó en principio. Y, sobre todo, por encima de lo sucedido con el paso al comunismo de los dirigentes de la JSU, Codovilla ofreció la garantía de que en el PCE «no existe intención de minar su posición política, por el contrario, queremos continuar la lucha con su nombre como bandera y punto de concentración para la unidad de acción de todo el pueblo[81]». Codovilla creyó haber convencido a su interlocutor. De cualquier forma, una mínima convivencia propiciada desde la Comintern fue restaurada, manteniéndose desde esa primera quincena de enero hasta la caída de Málaga.


  La política de la Comintern en España pareció haber alcanzado un punto de equilibrio, consagrándose a elaborar directrices constructivas tanto en el plano político como militar. No sin un momento de repliegue, cuando el 3 de enero la situación internacional aconseja a los soviéticos por un momento suspender el envío de voluntarios a las Brigadas[82]. La preocupación principal consiste en fortalecer la capacidad militar de la República, relanzando un reclutamiento de las Brigadas Internacionales que debería contar con el visto bueno de Caballero, e impulsando al PSUC a hacer algo por el inactivo frente de Aragón[83]. También recomienda Moscú cuidado para evitar toda presencia trotskista en cualquier nivel de la administración, pero sobre todo presta atención al tema de las relaciones conflictivas entre el gobierno republicano de Valencia y la Generalitat catalana. La segunda debía renunciar a todo separatismo y el gobierno dejaría «libertad a los catalanes para resolver sus cuestiones internas». Lo que contaba era la renuncia a «los experimentos izquierdistas en la industria y sobre todo en el campesinado», el mando único y los trabajos de unidad sindical con una CNT separada del POUM y de los «grupos irresponsables». En este momento de optimismo, sería conveniente la entrada en el Partido de «oficiales honestos pertenecientes a la masonería[84]».


  El derrumbamiento de Málaga cambió las cosas, sin que sea posible medir la incidencia de algo que sucede casi al mismo tiempo en Moscú: la denuncia formulada por Stalin ante Dimitrov, el 11 de febrero, en el sentido de que la Comintern era un nido de espías. El traslado a España de Stepanov contribuye también, sin duda, al endurecimiento. El hecho es que apenas caída la capital andaluza, la dirección del PCE se dirige al Secretariado mencionando como causa de la derrota a «la tolerancia hacia el sabotaje y la traición organizada por ciertos oficiales dirigentes del Estado Mayor Central al lado del ministro de la Guerra». Dado el ambiente reinante en Moscú, ese llamamiento contra «el sabotaje y las traiciones de los agentes del enemigo» no podía dejar de producir sus efectos[85].


  La llegada a España de Stepanov reforzará, según cabía esperar, la tendencia a la ruptura. El búlgaro pasa a acompañar a Codovilla y permanece en su puesto hasta febrero de 1939. Cuando llegue Togliatti, su posición será la de un discreto número dos que no olvida plantear las cosas a su modo a la menor ausencia del italiano[86]. Entretanto, los extensos informes que envía Stepanov a «la Casa» transmiten un mensaje recurrente de radicalización. El primero, de 17 de marzo de 1937, es la puesta en acusación del gobierno Largo Caballero, que con su tolerancia hacia los militares traidores se ha hecho responsable de la caída de Málaga, eso sin contar sus proyectos de gobierno sindical desde principios de febrero. Stepanov trae fresca la lectura de las acusaciones en los procesos de Moscú y no deja de mencionar una y otra vez la palabra mágica «traición». «La tragedia de Málaga no es más que un caso particular en el sistema de traiciones», dictamina[87]. Todos los que rodean a Largo Caballero traicionan, el presidente es sordo a las denuncias de «las masas» y además se muestra hostil al PCE (esto es, «a las imperiosas demandas del pueblo y de los combatientes»). Stepanov no tenía bastante con reflejar la incapacidad de Caballero como director de la guerra, algo comúnmente admitido, y se lanza a una delirante acusación contra quienes le apoyan internacionalmente en la determinación anticomunista. Serían un conglomerado de «socialistas de otros países», trotskistas y Gestapo, todo ello a la sombra de la protección británica[88]. Menos mal que el acierto y el heroísmo del PCE, con su política de guerra y frente popular, se ha ganado el apoyo de las masas, de los combatientes, incluso de los partidos republicanos. Pero la tormenta se acerca.


  No obstante, en contra de la creencia más difundida, Stalin estima a Largo Caballero y no desea su eliminación política. En sus diarios, Dimitrov recoge el contenido de una entrevista a la que asistió el 20 de marzo de 1937 entre Stalin y la pareja de escritores comunistas Rafael Alberti-María Teresa León. El dictador georgiano les explica que en España no es hora de revolución, tanto por los condicionamientos internos como por los internacionales. Teme que el papel de vanguardia que asume España la lleve demasiado lejos. Hay que atenerse a la República democrática, apoyada en la unificación política de socialistas y comunistas. Para ese fin, Largo Caballero no es desechable: «Muestra un carácter firme y la voluntad de combatir al fascismo, por lo que debe ser conservado como cabeza de gobierno, pasando a otro el mando militar[89]». Lo fundamental es una victoria de la República, que lo sería contra el fascismo.


  De acuerdo con esa visión, positiva en lo político respecto de Largo Caballero, pero no en lo militar, el 14 de abril, la Comintern daba la luz verde para una crisis donde Largo Caballero fuese desplazado de la gestión de la guerra: «Aconsejamos hacer lo necesario para que Spaak (Caballero) quede solamente como presidente del gobierno. Citrine[90]».


  Los sucesos de mayo en Barcelona, sobre los cuales la documentación es casi muda, sirvieron para precipitar la crisis en el sentido deseado. El enfrentamiento del presidente con comunistas y socialistas de Prieto en el Consejo de ministros del 14 de mayo abrió paso a la formación del gobierno Negrín, una vez que Caballero rechazase la propuesta de seguir sólo como presidente, tal y como la Comintern recomendara un mes antes. El desenlace de la crisis fue lógicamente celebrado tanto por el PCE como por la Comintern, reforzando esta impresión de alegría el nuevo lenguaje en clave que llamaba Voltaire a la CNT, «enciclopedistas» a los sindicalistas («Enciclopedia» designa a la UGT), «novelistas» («romanciers») a los anarquistas y «futuristas» a los del POUM, mientras «la imprenta» será el Gobierno, «la librería» el Ejército y «Ediciones Blasco» las Brigadas Internacionales. «Obra» es partido y «obra clásica», PSOE[91]. En el mismo lenguaje cifrado, «Adler» y «Kautsky», es decir, José Díaz y Stepanov, daban cuenta del éxito político logrado:


  Desembarco Spaak y formación nuevo gobierno a pesar de hostilidad oposición declarada novelistas ha sido seria victoria política, permitiendo romper planes contrarrevolucionarios de futuristas, novelistas y spaakistas negando liquidación obra clásica, desorganización librería, fomento ramificación y putsch y creación condiciones favorables para derrota República y compromiso enemigo. En contra leyenda calumniosa que intenta presentar al nuevo gobierno como derechista, éste constituye verdadero gobierno frente popular y se encarga (?) seguir política revolucionaria de guerra propiciada por nuestra obra y da prueba de energía, operatividad y métodos trabajo y gobierno adecuados a exigencia momento[92].


  La prolongada alianza con el nuevo jefe de gobierno había de durar toda la guerra.


  VIII. Comunismo frente a trotskismo


  
    Hay en las concepciones estalinianas esa exageración de la necesidad que desemboca en el absurdo.


    
      GYÖRGY LUKÁCS, Pensamiento vivido, 1980
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  Pocos temas han hecho correr tantos ríos de tinta y de celuloide como el enfrentamiento del PCE y de Stalin con el POUM, y es fácil explicarse tanto el volumen de la producción como su apasionamiento, porque está situado cronológicamente en uno de los grandes momentos de la crisis que el estalinismo desencadena en el movimiento comunista.


  Los documentales cinematográficos de la época habían mostrado a un Stalin sumamente satisfecho en febrero de 1934, con ocasión de celebrarse el XVII Congreso del PCUS. La producción industrial se había doblado y de todos los lugares llegaban informes de que la vida económica entraba en un remanso de productividad y progreso después de los años trágicos de la colectivización forzada. Era, según la propaganda oficial, «el congreso de los victoriosos». Para celebrar tantos éxitos, la violencia contra las desviaciones del pasado pareció olvidarse. Bujarin, que en 1928 le llamara Gengis Khan, ahora veía en Stalin «la encarnación en una persona de la mente y de la voluntad del partido[1]». Pronto la temida policía política GPU se transformará en la NKVD, Comisariado del Pueblo para Asuntos Internos, en apariencia signo del regreso a un orden legal tradicional[2]. Sin embargo, en medio de tanto júbilo, y al borde de esbozarse el viraje internacional hacia los frentes populares, una anécdota anunciaba el futuro: Stalin recibió en pleno congreso el regalo de un rifle de mira telescópica. A modo de agradecimiento, se lo echó al hombro y fue recorriendo con el punto de mira a todos los asistentes, como si se preparase a disparar sobre ellos. La broma macabra pronto se transformaría en realidad, con la tremenda caza de brujas que se desencadena a partir del asesinato del responsable del partido en Leningrado, Sergei Mironovich Kirov, el 1 de diciembre del mismo año[3]. En busca de una posible causa de la ola de terror, varios autores, entre ellos Volkogonov, han suscrito la leyenda de que en el Congreso hubo una gran oposición larvada a Stalin, elevando hasta trescientos el número de delegados que habrían tachado su nombre en la elección para el Comité Central. Esto no sucedió, pero la purga de los congresistas sí fue efectiva. De los 139 miembros del Comité Central elegidos por el XVII Congreso, 110 habían sido detenidos antes del siguiente congreso en 1939, y de los 1966 delegados al XVII Congreso, 1108 fueron detenidos y sólo 59 regresaron como delegados al XVIII Congreso[4].


  El asesinato de Kirov, atribuido a un inexistente centro conspirativo de Leningrado, fue la ocasión para destruir a la oposición de izquierda, con Zinoviev y Kámenev a la cabeza, preludio de una serie de persecuciones en que, una y otra vez, el principal acusado está ausente: Trotski. Entre 1936 y 1937, la atmósfera de los grandes procesos lo envenena todo, y en primer término las perspectivas de democratización interna que parecía anunciar la constitución que el Congreso del Soviet aprobó en diciembre de 1936. Era una evolución simétrica de la que tenía lugar en España: justo cuando la democracia parecía volver a ocupar un puesto en la perspectiva comunista, con el proyecto del «Estado de todo el pueblo», presidido por el sufragio universal y la igualdad ante la ley, los derechos humanos eran aplastados hasta el límite de lo imaginable por el estalinismo[5].


  Resultaba del todo imprescindible la designación de un chivo expiatorio para justificar la fábrica de la muerte y de la deportación que se pone en funcionamiento desde el atentado contra Kirov. El gran adversario, de momento inalcanzable, León Trotski, estará para Vishinsky, gran inquisidor designado por Stalin para los procesos-espectáculo, en el centro de todas las conspiraciones contra el poder soviético. No es que para sus supuestos colaboradores, como Kámenev y Zinoviev, mostrara la menor compasión. Eran, según sus palabras, «aventureros que, con sus pies llenos de barro, han intentado pisotear las flores más perfumadas de nuestro jardín socialista». «Hay que fusilar a estos perros rabiosos», concluía[6]. En junio de 1936, una circular del Secretariado construía la amalgama, al designar como principal amenaza «al bloque trotskista-zinovievista contrarrevolucionario». Es preciso destruir a «los monstruos y furias trotskistas», recomendaba Pravda el 5 de junio[7]. En lo sucesivo, todo gira en torno al gran satán de la conspiración anticomunista. Incluso el rival teórico de Trotski en los años veinte, Nikolai Ivánovich Bujarin, es procesado a partir del 2 de marzo de 1938 como «dirigente del bloque antisoviético de la derecha y de los trotskistas —en palabras de Vishinsky—, una banda de criminales malvados» que se había vendido al enemigo exterior[8].


  El virulento antitrotskismo nacía de una orden de Stalin y por ello alcanzará a contaminar todos los aspectos de la política soviética, así como a sus más valiosos peones. De acuerdo con la norma estaliniana de que toca al más alejado en apariencia de un diktat oficial asumir su defensa pública, será el italiano Togliatti quien explique en el órgano de prensa de la Comintern la caracterización de Trotski y sus congéneres como agentes del fascismo. De acuerdo con su tabulación, desde 1931 Trotski habría decidido pasar a la lucha violenta contra el Estado soviético y el PCUS, organizando actos terroristas contra los dirigentes del comunismo. Ése fue el papel jugado por la central terrorista trotskista-zinovievista denunciada por Vishinsky. Sus crímenes contra la patria del socialismo son «sacrílegos» y en un momento en que avanza agresivamente la reacción fascista en Europa, responden de modo inequívoco a los intereses del fascismo. En el más vil de sus escritos, porque evidentemente no creía en una sola línea de cuanto escribía, Togliatti funde en una sola condena a los supuestos aliados: de un lado, Trotski y sus bandidos, que por una parte intentan la restauración del capitalismo en Rusia, y de otro «los verdugos fascistas sedientos de sangre» dispuestos a iniciar una nueva guerra con tal de salvar los privilegios del capitalismo[9]. Quedaba fijado el argumento central para la condena y la descalificación de Trotski, así como de todo aquel asociado a su línea política: «El trotskismo es un agente del fascismo en el seno de la clase obrera». La guerra civil española fue el campo de aplicación de esa consigna y de la lógica de exterminio a ella asociada.


  En el informe al Comité Central del PCUS, de 3 de marzo de 1937, Stalin es aún más explícito, al subrayar que el trotskismo había dejado de ser una corriente obrera, para convertirse en algo terrible: «Se ha vuelto una banda furiosa y sin principios, de saboteadores, agentes desviacionistas y asesinos que actúan bajo las órdenes del servicio de espionaje de los Estados extranjeros[10]». La eliminación del diablo trotskista se convertía en el objetivo prioritario de la política comunista, por encima de cualquier otra exigencia, lo que experimentarán en su carne los defensores de la política del Frente Popular, al reducirse a la nada todo el discurso sobre la democracia, las alianzas o el verdadero antifascismo. «Se tiene que llegar al punto de que no haya ningún saboteador trotskista entre nuestras filas», concluye en Stalin con palabras que Hitler hubiera asumido sin duda para designar el destino de sus propios adversarios y chivos expiatorios. Una vez concluida la primera etapa de esa delirante acción exterminadora, consistente en «aplastar y extirpar a los enemigos del pueblo», en 1939, Stalin recordará que se trataba de una tarea que era preciso emprender una y otra vez con la limpia de los «espías, asesinos y saboteadores, por el estilo de Trotski, Zinoviev, Kámenev, Yakir, Tujachevski, Rosengoltz, Bujarin y otros monstruos[11]». El partido se había hecho más compacto, añadirá el líder supremo. Lo que no llegó a plantearse es si una vez adoptada esa estrategia del terror tenía algún sentido seguir hablando de la emancipación de los trabajadores, y de la humanidad, como contenido del comunismo. O de la defensa de la libertad y de la democracia en el marco de los frentes populares. La evolución política del comunismo durante la guerra civil española ha de tener en cuenta este tremendo condicionamiento negativo que emerge del comunismo soviético.


  24. El espejismo de 1917


  24. El espejismo de 1917


  La rigurosa defensa de la democracia española por parte de Stalin resultaba de este modo invalidada en gran medida, y ello podrá apreciarse en el curso de 1937, el año en que culminan los grandes procesos. Sin embargo, el reconocimiento de esa incidencia del estalinismo no debe llevar al tópico, mil veces exhibido desde la guerra civil, de que el POUM encarnaba la revolución en estado de pureza y que su comportamiento político en el primer año de guerra ofrecía un balance inmaculado de entrega a la causa proletaria, realzado incluso por la actuación represiva de los secuaces de Stalin. En la realidad, unos, los comunistas de obediencia soviética, pudieron asumir el papel de diablos, pero sus oponentes poumistas distaban mucho de ser esos ángeles de la revolución que describen sus apologistas.


  Resulta difícil pronosticar qué política hubiera desarrollado el POUM durante la guerra de no haber quedado fuera de juego desde el comienzo su secretario general, Joaquín Maurín, a quien la sublevación militar sorprendió en Galicia, durante una pequeña gira de propaganda, y que desde entonces hubo de limitarse a intentar sin éxito el paso a zona republicana, para acabar por dos veces en las cárceles de Franco, la segunda ya identificado.


  Maurín había encabezado hasta la formación del POUM, el 29 de setiembre de 1935, la facción más importante del comunismo heterodoxo catalán, el Bloc Obrer i Camperol, y coincidía con Andrés Nin en la fascinación por el modelo de revolución soviética de 1917, pero siempre se había mostrado sensible hacia el problema concreto que planteaba la amenaza fascista y con no menor insistencia basó su juego político en el establecimiento de alianzas, tanto con otras fuerzas obreras como con la pequeña burguesía. Su crítica del Frente Popular, observable en sus discursos como diputado, tenía el propósito de conseguir una radicalización de la política frentepopulista, en la línea seguida en Francia por Léon Blum, y para ello pedía también la entrada en el gobierno de los partidos obreros.


  La ausencia forzosa de Maurín convirtió en líder único del POUM a Andrés Nin, cabeza visible hasta entonces de la Izquierda Comunista, una rama desgajada del trotskismo a partir de 1934, cuando el viejo revolucionario intentó sin éxito lograr que sus seguidores españoles ingresaran en el PSOE. Desde entonces, las relaciones entre la Izquierda Comunista española y Trotski habían sido tormentosas, por lo cual resulta tan inexacto llamar trotskista al POUM de Nin como considerar que no existía relación alguna, por lo menos genética, entre el POUM y Trotski. La caracterización inicial que establece el delegado de la Comintern en Barcelona, Cero, como «cuasitrotskista» resulta tal vez lo más adecuado. Igual que Maurín, Nin creía en la posibilidad de repetir en España el patrón revolucionario establecido por los bolcheviques en 1917, pero más allá de este punto se detenían las semejanzas.


  La coherencia del planteamiento revolucionario de Andrés Nin descansaba sobre la propia sencillez de su construcción, que adquiría vigor al presentarse amparada por el éxito de la revolución bolchevique de 1917. Era un enfoque destinado a ganarse la atracción del pensamiento izquierdista de décadas sucesivas, con el aliciente de que esa revolución en estado de pureza se enfrentaba al espectro comunista. Un postulado daba sentido al resto de la argumentación: existía en España una situación revolucionaria comparable a la de Rusia en 1917, por lo cual únicamente hacía falta la aparición del sujeto revolucionario para que el proceso pudiera repetirse sin mayores dificultades. Marx no había escogido la analogía como instrumento analítico, pero Nin, siguiendo las pautas de Trotski sobre la Revolución francesa, sí lo hizo. En el terreno de las palabras, todo quedaba así resuelto de antemano. De cara a la realidad política, las cosas marchaban de otro modo, si bien siempre cabía achacar la cadena de fracasos a la insuficiencia o a la traición del encargado de la tarea revolucionaria. Por lo que tocaba a España, la cuestión no ofrecía dudas: el Partido Comunista era el culpable de que no tuviera lugar la revolución comunista. La buena conciencia resultante, entonces y luego para sus epígonos, quedaba a prueba de toda catástrofe que pudiera ocurrir, ya que la responsabilidad siempre era transferida a otro. Con este bagaje ideológico, el grupo dirigente del POUM abordó una cuestión tan compleja como la guerra civil española, encontrando una magnífica coartada en el supuesto enfrentamiento entre revolución y guerra.


  Los esquemas mentales de Nin, soporte de la actuación del POUM, no experimentaron variación alguna desde sus tiempos de activista de la oposición de izquierda en Moscú. Aplicados a España, el resultado del paralelismo con Rusia se aproximaba mucho a lo que Manuilski pensaba por las mismas fechas. Según formula Nin en su folleto «El proletariado y la revolución», de 1931:


  Entre la situación de Rusia en vísperas de la revolución y la de España hay una analogía de una evidencia sorprendente. En Rusia, como en España, la creación del Estado unificado y centralizado precedió al desarrollo del capitalismo, y la unidad obtenida fue una unidad absolutista y despótica, caracterizada por la más irritante desigualdad nacional. En Rusia, como en España, el poder había sido monopolizado por la clase de los terratenientes, y allí como aquí no se había realizado la revolución burguesa característica de los grandes países capitalistas[12].


  Y a los mismos problemas, las mismas soluciones. Incluso la acumulación de debilidades que caracteriza la burguesía en ambos casos resulta positiva, puesto que así pueden salvarse mejor las desviaciones correspondientes a «las ilusiones democráticas». En la misma medida decrecen las posibilidades políticas de la burguesía y aumentan las del proletariado, puesto que según la fórmula lapidaria, «sólo la clase obrera puede resolver los problemas que tiene planteados la revolución española, sólo la instauración de la dictadura del proletariado puede significar el coronamiento del proceso revolucionario porque atraviesa nuestro país[13]». Había que respetar en todo momento las condiciones inscritas por los bolcheviques en el libro de la historia, difundiendo el marxismoleninismo en las masas. Pero sobre todo la precondición revolucionaria consistía en la forja del sujeto: «lo más urgente es la creación del partido», concluía.


  A partir de entonces, toda situación de crisis era buena para ilustrar de nuevo esa exigencia. La realidad política republicana no cuenta para nada. Solamente las crisis, vistas como otros tantos síntomas de la urgencia de crear el partido auténticamente comunista para suprimir la República y, mediante la revolución de tipo soviético, instaurar la venturosa dictadura del proletariado. Prueba de este distanciamiento de lo real era que ya, en diciembre de 1931, cuando se está promulgando la constitución de la República, Nin pone por delante el peligro fascista, pero para diagnosticar, cómo no, que «la situación es netamente revolucionaria», la suerte de la burguesía está echada y «lo que falta es un partido que concrete en fórmulas precisas esa conciencia revolucionaria y organice las masas para la revolución[14]». Cuando, en enero de 1932, sobreviene la primera intentona anarquista, la historia se repite. 1.a caótica insurrección faísta es prueba para Nin de que el proletariado español se encuentra en el camino de la revolución, siendo válida la consigna de «todo el poder para el proletariado», faltando sólo «las condiciones subjetivas», esto es, constituir los soviets y crear «un gran partido comunista unificado» que organice «las masas» para la revolución[15].


  La única variante sobre esta partitura tiene lugar con el avance de la derecha desde 1933, y la formación de las Alianzas Obreras, que llevan a introducir la exigencia de un órgano de frente único capaz de compensar la debilidad orgánica de su Izquierda Comunista, sin que por ello desaparezca la necesidad del partido de tipo bolchevique. La propuesta de Nin supone articular un mecanismo, «el bloque compacto de las organizaciones obreras», suplente forzoso del partido que aún no hay, que tras el choque con «la reacción» impulsará hacia adelante «al proceso revolucionario que se desarrolla en nuestro país, orientándolo directamente en el sentido de la lucha de la clase trabajadora por el poder[16]». Pero el resultado desfavorable de la insurrección de octubre de 1934, sin por ello desechar las alianzas obreras, devuelve el protagonismo a la exigencia anterior: «Sin partido revolucionario, no hay revolución triunfante[17]». Más que un fracaso, octubre había sido un «ensayo general», como Lenin definiera a 1905; una «derrota fecunda» que invitaba a un rápido desquite.


  Por eso tampoco la victoria del Frente Popular cambia nada, a pesar de que Nin figure en sus candidaturas y el POUM obtenga un diputado (Joaquín Maurín, dentro del front d’esquerres por Barcelona). Nin tenía la virtud de pensar y decir siempre lo mismo. Su comentario sobre el éxito electoral es un anticipo nítido de lo que va a ser la línea política del POUM trazada por él a partir del 19 de julio. La derecha pura simplemente se desvanece, para quedar sólo en pie como adversario el régimen republicano, cuya dominación de clase el Frente Popular venía a reforzar. El veredicto pronunciado por Nin ha de ser tenido en cuenta, a efectos de deshacer la imagen mítica según la cual fue durante el conflicto un ingenuo y sincero comunista que pretendía únicamente salvar la revolución social de la amenaza que sobre ella planteaba la política estaliniana de prioridad a la guerra. Antes y después de julio, con o sin militares sublevados, Nin tenía como único objetivo reproducir la experiencia bolchevique de 1917, considerando por tanto a la democracia burguesa, es decir, a la República, como principal obstáculo a superar en el camino de la revolución:


  En estas circunstancias, exigir de la clase obrera que renuncie a sus aspiraciones máximas —destrucción del régimen burgués y conquista del poder— en nombre de la necesidad de «consolidar» la República, es un crimen y una traición[18].


  El Frente Popular se convertía en un instrumento de la burguesía opresora. Las libertades democráticas resultan secundarias en la lucha del proletariado por alcanzar el poder. El PCE, designado como «comunismo oficial», al preconizar dicha política, devenía agente contrarrevolucionario. La prioridad, para Nin, consistía en la separación tajante entre política obrera y política burguesa —se supone que desde el fascismo hasta Azaña y el PCE—, aglutinando aquélla en torno a las alianzas obreras, hasta que mágicamente surjan los protagonistas que hicieron posible la revolución de octubre de 1917: «Órganos de poder, como lo fueron los soviets en Rusia, y un gran partido revolucionario[19]». Y otro tanto decía en julio de 1936, al borde de la guerra: «No hay más lucha antifascista que la lucha revolucionaria de la clase obrera por la conquista del poder[20]».


  Con los generales a punto de sublevarse, Nin no contemplaba otro enemigo visible que la política del Frente Popular, la cual, «al presentar el problema como una lucha entre la democracia burguesa y el fascismo, siembra funestas ilusiones entre las masas trabajadoras y las desvía del cumplimiento de su misión histórica[21]». El pensamiento izquierdista de Nin desembocaba así en un providencialismo antidemocrático. El famoso dilema «guerra o revolución» sólo servirá para encubrir su oposición radical a la República del 14 de abril, sin que el riesgo de golpe o el peligro fascista lleguen a adquirir contenido concreto que afecte a la confrontación abierta con la política frentepopulista.


  25. El POUM o el comunismo imaginario


  25. El POUM o el comunismo imaginario


  Los sucesos de julio de 1936 no alteran en nada el planteamiento anterior. Es cierto que el POUM se une a las fuerzas populares contra el golpe militar, e incluso envía una columna de voluntarios al frente de Aragón. Pero la gravedad de los hechos no suscita en Nin modificación alguna en cuanto a su aproximación a los grandes temas políticos del momento. En todo caso, la revolución figura más que nunca en el orden del día y la democracia republicana se convierte en un fantasma que es preciso ahuyentar definitivamente.


  Al leer el discurso de Nin en el Teatro Gran Price, de 6 de setiembre, que el POUM edita en un folleto para divulgar la posición del partido, lo primero que sorprende es la trivialización con que trata el tema de la guerra en curso, justo cuando acaba de constituirse en Madrid el primer gobierno Largo Caballero ante el avance de Franco por el valle del Tajo hacia la capital. Nin prescinde al abrir su discurso de toda referencia a la situación militar. El ejército sublevado es para él algo ridículo, incapaz de cosechar otra cosa que derrotas. Sus oficiales son ineptos y cobardes, y el movimiento de julio fue prueba de su estupidez. Con su sublevación sólo consiguió una cosa: acelerar «el proceso revolucionario provocando una revolución proletaria más profunda que la propia revolución rusa[22]». La guerra no ofrece para Nin problema alguno, ya que se supone que los trabajadores revolucionarios la ganarán por el hecho de serlo, transformándose las milicias «en un verdadero ejército rojo» (recordemos que Trotski no era libertario). Puede en cambio la guerra ser un obstáculo si se presenta como objetivo prioritario.


  Ante una guerra irrelevante, resulta lógico que el problema que suscitaban otros líderes obreros, como el anarcosindicalista Joan Peiró, de que las armas tenían que estar en el frente, careciese de sentido para Nin. La clase obrera debe conservar las armas, obviamente en la retaguardia, aunque no se dice en un primer momento que para hacer y defender la revolución. Consecuencia: «no dejarse desarmar». Nin no explica, ni parece interesarle demasiado, cómo podía ser activo un frente falto de armas y municiones, si ambas cosas estaban en Barcelona. La única solución apuntada no deja de ser original: los trabajadores van con las armas al frente y vuelven con ellas «para batir definitivamente al régimen de la burguesía». Nada se dice sobre lo que ocurre en el frente mientras hombres y armas desempeñan la labor revolucionaria. Ni qué hacer para remediar la situación que unos días antes denunciaba el citado Peiró: calculaba que sólo en Barcelona habría cuarenta mil fusiles, mientras que «en los frentes de guerra de Aragón sobra gente y faltan fusiles[23]».


  La revolución social ha encontrado solución para todo: el problema agrario, el clerical, el del ejército, el nacional de Cataluña, incluso «se hundió para siempre la economía capitalista». En términos leninistas, ello significa que se han resuelto los problemas propios de la revolución democrática. Luego, con Lenin en la mano, defender la República democrática carece de sentido, e incluso es un primer paso para regresar al fascismo. Por eso Nin propone guardar el parlamento del Frente Popular «en un museo de antigüedades», convocar unas constituyentes de tipo soviético y expulsar a los ministros burgueses del gobierno. Y convoca a la CNT y a la FAI a que colaboren en la instauración de una «democracia obrera», a la que en buen leninista da por contenido «la dictadura del proletariado». «En España no se lucha por la República democrática —concluye Nin—. Se levanta una nueva aurora en el cielo de nuestro país. Esta nueva aurora es la de la República socialista[24]».


  Desde los primeros actos de propaganda al serenarse la situación, el leitmotiv de los voceros del POUM, fundamentalmente Andrés Nin y Julián «Gorkin», es la propuesta de acabar con el Frente Popular —«política oportunista [que] ha podido tener consecuencias trágicas para la clase obrera»—.[25] «Por culpa de los republicanos —afirmaba Gorkin— hoy se está ensangrentando casi toda España». La revolución social se imponía, el sistema económico burgués estaba en bancarrota, y en ningún caso había que volver a lo que Nin denominó «una República del señor Azaña». Para mantener el pulso, resultaba preciso «conservar las armas, defender las armas» (léase en la retaguardia), «Gorkin» justificaba esta extraña pretensión por la necesidad de defender la revolución contra una burguesía indeterminada y porque «las hemos conquistado en lucha abierta contra el fascismo y son nuestras, absolutamente nuestras». El frente no contaba.


  Lo peor de este planteamiento radical era que no sólo descalificaba al régimen republicano, dando por supuesto que la sublevación militar sería aplastada, sino que introducía la sugerencia calumniosa de que existían «sospechas fundadas, la certidumbre moral» [sic] de que estaba preparándose un pacto, «un compromiso», para acabar la guerra en connivencia con los sublevados[26]. Este tema del compromiso, una difamación en toda regla contra el gobierno del Frente Popular, resultaba el punto de llegada imprescindible para el discurso de descalificación diseñado por los líderes del POUM. Contra el Frente Popular, podían esgrimir exclusivamente la valoración del mismo como enemigo de la revolución, una evidencia indemostrable, pero añadir la sugerencia de que pretendían pactar con Franco «al margen del pueblo en armas» implicaba considerar probada su naturaleza de traidores, de lo cual «Gorkin» decía tener, según hemos apuntado, «certidumbre moral».


  Lo importante es subrayar que al borde de su entrada en el Consejo de la Generalitat, el POUM define una actitud de guerra a muerte contra las instituciones republicanas y el Frente Popular, en tanto que la amenaza fascista no le suscita reflexión alguna. Sirva de ejemplo la «resolución del Comité Central del POUM sobre la situación política actual» que La Batalla publica el 18 de setiembre de 1936, al mismo tiempo que los franquistas prosiguen sin obstáculos su avance por el valle del Tajo hacia Madrid. Otras organizaciones republicanas muestran su alarma ante la evolución de la guerra. El grupo dirigente del POUM cree en cambio que lo esencial es sustituir la República democrática por otra de tipo soviético, procediendo en consecuencia a descalificar al gobierno socialista recién constituido bajo la presidencia de Largo Caballero. Para los analistas del POUM, todo lo que no fuera revolución bolchevique era pura y simple medida reaccionaria. Solamente el socialismo podía servir de instrumento para conseguir «el total exterminio de la canalla fascista», de modo que era imprescindible


  […] transformar radicalmente toda la estructura política y social de la República, [y ello] exige la formación de un gobierno obrero que, prescindiendo en absoluto de la legalidad republicanaburguesa anterior, proceda a la inmediata convocatoria de unas Cortes Constituyentes, elegidas por los Comités de Obreros, Campesinos y Combatientes, que establezcan la constitución del nuevo régimen surgido de la revolución. Cualquier intento de encerrar el magnífico levantamiento actual en los límites de la República democraticoburguesa debe ser combatido implacablemente por contrarrevolucionario. En este sentido, el Comité Central estima que el gobierno Largo Caballero, formado últimamente en Madrid, tanto por su composición, por su programa, como por su sabotaje sistemático contra Cataluña, constituye un freno al desarrollo progresivo de la revolución y, por tanto, de la lucha contra el fascismo[27].


  Era, en sentido estricto, un discurso de provocación, ya que en dos semanas de gestión mal podía haber tenido tiempo el gobierno de Largo Caballero para sabotear sistemáticamente a Cataluña. En contra de las imágenes posteriores que han hecho del POUM un partido de revolucionarios puros e ingenuos, la lectura de sus textos oficiales les presenta ante todo como enemigos acérrimos del Frente Popular. A su juicio, sólo gracias al POUM y a las organizaciones anarquista y sindicalista, equivocadas pero revolucionarias, en Cataluña «la política del Frente Popular no ha causado los mismos estragos que en España», donde el PSOE y el PCE se habían convertido en puros apéndices de la burguesía. Franco no existía, la guerra era un pretexto para insistir en su «revolución». El objetivo principal del POUM era inequívoco: acabar con la República democrática, según ellos mismos proclaman sin eufemismo alguno. Stalin tenía ante sí una tarea fácil.


  Entre el 27 de setiembre y el 16 de diciembre de 1936, el POUM está presente, por medio de Nin, en el gobierno autónomo catalán. Esta participación amortigua temporalmente los llamamientos a la confrontación, pero no evita que en sus mítines los asistentes pronuncien, y el diario La Batalla recoja, gritos como «¡Muera la República democrática!», mientras se insistía en que «la ideología confusionista y democrática del Frente Popular» era el gran adversario. Antifascismo seguía siendo sinónimo de traición. Y la puesta en marcha de los grandes procesos de Moscú, a pesar de la entrada en juego de la ayuda soviética, proporcionaba una justificación suficiente a la actitud de desconfianza frente al comunismo oficial. El inicio de la campaña del PSUC calificando al POUM de agente del fascismo hará que la tensión sea cada vez mayor hasta la crisis de diciembre[28]. Las polémicas con el consulado soviético en Barcelona, tras juzgar el POUM que su exclusión de la Junta de Defensa de Madrid era debida a presiones de la URSS, marcan el principio del fin[29].


  Entretanto, la fidelidad al patrón revolucionario bolchevique era más sólida que nunca. «En este aniversario de la revolución rusa —titulaba La Batalla el 7 de noviembre de 1936—, el proletariado español, con las armas en la mano, sigue la ruta de 1917». Las imágenes de Lenin y Trotski presiden el número de 8 de noviembre, donde se recuerda que poco importan los reveses militares y la propia pérdida de una capital —alusión indirecta a Madrid atacada por los franquistas— si existía un espíritu revolucionario. La presencia de Nin en el Consejo de la Generalitat no altera los planteamientos políticos sobre los cuales insiste una y otra vez. Es preciso un gobierno obrero que encauce la revolución socialista, las «ilusiones democráticas» son perniciosas para el proletariado en lucha y la Internacional Comunista reniega de la revolución rusa cuando intenta encerrar a la clase obrera dentro de un marco democrático. Cuando Andrés Nin efectúa esta última valoración en el mitin de su partido celebrado en el teatro Bosque de Barcelona, el 30 de noviembre de 1936, le apoyan gritos de «¡Muera la República democrática!», que suscitan una ovación de los asistentes[30]. Tres días antes, desde La Batalla, era declarada la urgencia de disolver, en tanto que «armatoste inútil», el Parlamento catalán, a modo de ejemplo que debían seguir los obreros del resto de España[31]. No hacía falta que el POUM fuera expulsado del gobierno catalán para que desarrollara una campaña permanente contra las instituciones democráticas.


  Del 12 al 16 de diciembre de 1936, y mientras se resolvía la crisis del Consejo, que acabará con su exclusión del mismo, el POUM examinó la cuestión en el curso de un pleno ampliado de su Comité Central, reunido en la sala Mozart de Barcelona. Lógicamente, la crisis era vista como una expresión de la vuelta al poder de la burguesía que se servía para «su obra solapada» incluso de grupos obreros. Era claro el propósito de enlazar con la CNT, ya que el sindicato y el POUM son quienes «mantienen posiciones revolucionarias y han impedido que la ideología pequeñoburguesa del Frente Popular infectara el movimiento obrero y lo pusiera al servicio de los intereses de la burguesía democrática[32]». Para forzar el acercamiento cenetista, ya no se habla de dictadura del proletariado sino de una «democracia obrera», cuya descripción implicaba la entrega del poder a las asambleas sindicales. Claro que al mismo tiempo la consigna propuesta iba en otro sentido, pues a la democracia obrera acompañaba la petición de «gobierno obrero y campesino», lo cual tenía poco de autogestión sindical.


  Por lo demás, el POUM mantenía su pulso contra la República democrática, al exigir «la disolución del parlamento burgués» y proponer su asamblea constituyente de corte soviético. La única novedad residía en la consideración de la política internacional. La guerra era un combate a muerte entre burguesía y proletariado, sin que entrase para nada la democracia, por lo cual no debía extrañar la postura de Francia e Inglaterra, secundada por la Sociedad de Naciones. El POUM tenía la respuesta adecuada, proclamando que estaba dispuesto a vencer o morir por la revolución. El texto contiene el elemento de difamación más poderoso que el POUM lanzará contra sus adversarios defensores de la democracia: a su entender, estaba en marcha un proyecto de armisticio o pacto con el franquismo para acabar la guerra y traicionar a la revolución. En cuanto a la URSS, una de cal y otra de arena: crítica a su inhibición inicial, reconocimiento de la posterior ayuda y rechazo de toda intervención política. Concluían invitando al gobierno soviético a impulsar la revolución internacional.


  Los primeros meses de 1937 contemplan una reafirmación cada vez más ácida de las posiciones anteriores. La persecución de que los poumistas son objeto por parte del comunismo oficial y la confrontación creciente entre PSUC y CNT-FAI hacen posible una recuperación de las expectativas, ya apuntadas con anterioridad, de contar con las masas confederales para la lucha decisiva. Ciertamente, el POUM no tenía fuerzas para protagonizar ésta y ni siquiera para desencadenarla, pero eso no excluye que en los cuatro primeros meses del año su línea política consistiera en demostrar la necesidad de que los revolucionarios se preparasen para la conquista del poder. Siempre el mimetismo respecto de 1917. Los textos de Nin tienen en todo momento la virtud de reiterar con absoluta fidelidad los planteamientos anteriores: 1937 es como 1931, sólo que con la CNT-FAI en disposición de convertirse en agente revolucionario, de seguir los consejos del POUM. Con las armas de que dispone, Nin piensa que puede consolidar la revolución, con la única exigencia de «aniquilar todo el mecanismo burocrático del Estado capitalista» y «sus instituciones fundamentales y, en primer lugar, el parlamento, reminiscencia del período de dominación “democrática” de la burguesía». Las intenciones no podían ser más claras. Y era también una cuestión de tiempo:


  No hay tiempo que perder. Si seguimos asistiendo pasivamente a la reconstitución sistemática y progresiva del mecanismo de poder burgués, la clase trabajadora española habrá perdido la ocasión excepcional que la historia le ofrece para lograr su emancipación e imprimir un poderoso impulso a la revolución mundial. DESPUÉS será tarde. Hay que forjar el hierro cuando está candente[33].


  Casi en vísperas de los hechos de mayo, la advertencia es repetida por Nin de forma acuciante, invocando la inmediata actuación de la clase obrera para derribar la democracia burguesa y conquistar el poder:


  […] la relación de fuerzas, aunque modificada en los últimos tiempos, sigue siendo favorable al proletariado. Para que esta relación de fuerzas favorable sea decisiva es preciso que la clase obrera recobre la plena confianza en sí misma, rompa las amarras que la atan a la democracia burguesa y emprenda resueltamente el camino de la conquista del poder. Hoy todavía es tiempo. Mañana será tarde[34].


  El sentido proinsurreccional de estas palabras, respaldo a la propuesta del POUM de formar un Frente Obrero Revolucionario para ocupar el poder, es evidente si tenemos en cuenta el ambiente explosivo que vivía Barcelona en los últimos días de abril de 1937, justo cuando la Legión Cóndor bombardeaba Guernica y Franco lanzaba su ofensiva sobre Bilbao. Precisamente el grupo anarcosindicalista más cercano al POUM, los llamados «Amigos de Durruti», tenía su origen en los milicianos libertarios que habían rechazado la militarización, abandonando el frente para regresar a Barcelona y convertirse allí en punta de lanza extremista, entregada a convertir el malestar de la CNT ante una eventual pérdida de poder en el levantamiento armado[35]. Al parecer, los «Amigos de Durruti» tenían relaciones más estrechas con el grupúsculo trotskista ortodoxo que publicaba El Soviet, pero en el ambiente de paso a la violencia por parte de los «incontrolados» anarquistas, que el 24 de abril intentaron asesinar al comisario de Orden Público, Rodríguez Salas, y al día siguiente consiguieron hacerlo con Roldan Cortada, dirigente de la UGT y excenetista, La Batalla no tomó en cuenta la posibilidad de templar los ánimos, sino que por medio de su redactor Juan Andrade declaraba aceptar en su totalidad las consignas de los «Amigos de Durruti». «Con el arma al brazo velan —proclamaba ese mismo día la ejecutiva del POUM sobre los anarcosindicalistas y sus aliados—, porque la clase trabajadora ha agotado su paciencia[36]».


  El POUM no lanzó la insurrección de Barcelona, pero ésta se ajustaba rigurosamente a su propuesta de paso a la acción contra los poderes constituidos. En La Batalla, el levantamiento del 3 de mayo fue justificado y condenados como provocadores los responsables oficiales de la ocupación de la Telefónica, por lo cual el POUM se sumó a la sublevación:


  
    A todo esto venía a añadirse la política de provocaciones, de reacción social, contrarrevolucionaria, que la burguesía y el reformismo psuquista, por medio de sus hombres representativos, venían aplicando en Cataluña. En esta situación, exacerbados los ánimos del proletariado, un hecho como el del asalto de la Telefónica, tenía que colmar forzosamente la medida. Y así fue. Es inútil que el reformismo y la burguesía traten de desviar la cuestión de las responsabilidades. Éstas caen íntegramente sobre ellos.


    […] Esta espontaneidad sólo pueden negarla las gentes de mala fe, los miserables provocadores. Nadie más. El POUM no ha negado y no niega, que declarado el movimiento se ha sumado a él. Su deber de partido revolucionario estaba al lado de los trabajadores revolucionarios. Y ha cumplido, conscientemente, con su deber[37].

  


  Según el testimonio posterior de Julián «Gorkin», la explicación habitual de que el POUM «se colocó al lado del movimiento, aun a sabiendas de que estaba condenado al fracaso», lo que confiere a la decisión un sesgo romántico, debe ser matizada. «Gorkin» relata la reunión de la ejecutiva del POUM con los comités regionales de la FAI, CNT y Juventudes Libertarias, en la noche del 3 al 4 de mayo. Los anarcosindicalistas se conformaban con el objetivo de destituir a Rodríguez Salas. Los poumistas sólo veían sentido en la insurrección si ésta jugaba a fondo la baza de conquistar el poder: «Es el momento decisivo de la revolución —dijeron—. O nos colocamos a la cabeza del movimiento para destruir al enemigo interior o el movimiento fracasa y éste nos destruirá a nosotros[38]». Es decir, en sus propios términos, el POUM no sólo secundó el levantamiento barcelonés, sino que pretendió convertirlo en una lucha decisiva por el poder frente a las autoridades republicanas. Por otra parte, es lo que venían diciendo desde meses atrás.


  Resulta perfectamente creíble que los dirigentes del POUM, como ellos mismos relataron más tarde, desconfiaran pronto de una lucha de calles carente de objetivos. El 4 de mayo, La Batalla llamaba a los trabajadores a «proseguir e intensificar la ofensiva emprendida», pero a partir de entonces optó por el silencio. Bolloten cuenta que en su conocimiento los del POUM no se asociaron a ninguno de los llamamientos de otras organizaciones, con la CNT a la cabeza, pidiendo el alto el fuego[39]. En cambio, el 6 de mayo insertaron en primera página de La Batalla el texto íntegro de un llamamiento de los «Amigos de Durruti» donde se pedía proseguir la lucha y fusilar a los que ellos consideraban culpables. La inserción será pieza de cargo en el posterior proceso a los dirigentes del partido. En la redacción de La Batalla justificaba ante sus lectores dicha publicación en lugar destacado por tener el llamamiento un «interés realmente extraordinario[40]». Dicho de otro modo, el POUM compartía el sentido de la propuesta, que reproducían «muy gustosos», si bien prefería eludir la responsabilidad.


  Un análisis político de los hechos de mayo, publicado unos días más tarde en el boletín del POUM en inglés, confirma esa apreciación de que la dirección del partido, por muy desconfiada que estuviera, había optado por jugar a fondo la baza política de la insurrección. La CNT se habría mantenido durante las jornadas en una posición defensiva, cuando lo que hacía falta era dar «la orden de ataque», desarrollar una lucha revolucionaria ofensiva. El vocabulario empleado para la crítica no ofrece dudas respecto a su procedencia: la Confederación «retrocedió ante la cuestión del poder de los trabajadores». Únicamente habrían comprendido lo que estaba en juego los «Amigos de Durruti», grupo que para el redactor poumista «puso de manifiesto el deseo unánime de las masas de la CNT[41]». Claro que, como siempre, al sujeto revolucionario en llamas le faltó la dirección política. Por lo menos, al grupo dirigente del POUM no cabía negarle constancia en las ideas.


  Los cientos de muertos y el fracaso no alteraron lo más mínimo la constante ideológica de Nin y del grupo dirigente del partido: era falsa la oposición entre fascismo y democracia, y el único recurso para los trabajadores consistía en la lucha armada por el socialismo «con la victoria de la revolución proletaria y la consiguiente toma del poder por la clase obrera». El levantamiento cenetista, apoyado por el POUM con una «solidaridad activa» en expresión de Nin, fue debido a la «monstruosa provocación del PSUC» cuando fue ocupado el edificio de la Telefónica. A toro pasado, Nin afirma que el momento era inoportuno, por lo que su partido contribuyó, según su versión, al fin de la lucha. Pero el esquema se mantenía incólume a pesar del fracaso: «No hay más que una salida progresiva, para el proletariado y la victoria militar, de la situación presente: la conquista del poder[42]». La receta era la misma que antes, sólo que con el nombre de Frente Obrero Revolucionario. Los adversarios también eran los mismos: el Frente Popular Antifascista, «sinónimo de colaboración de clases y de política contrarrevolucionaria», y la vanguardia de la contrarrevolución al servicio de la burguesía, el Partido Comunista. Así que todo se reducía a buscar una nueva ocasión, esta vez más favorable, de lograr «la revolución proletaria triunfante». El frente Norte se desplomaba, pero para el POUM de Nin lo único que contaba era lograr la destrucción del Frente Popular. Más allá del estalinismo, resultaba lógico que semejante empecinamiento suscitara inquietud entre quienes pensaban en la prioridad de impedir la victoria de los ejércitos de Franco.


  A punto de ser detenido, y para el congreso del POUM que había de celebrarse el 19 de junio de 1937, Nin redactó una «tesis política» donde una vez más reafirmaba las ideas expuestas desde el 14 de abril. El principal adversario, explícitamente, era el reformismo encarnado por PCE y PSUC. La democracia era vista como el prólogo para la reacción fascista, y el antifascismo, «el antídoto de la revolución proletaria[43]». ¿Cuál era la solución? La conquista del poder por la clase obrera y el establecimiento de un «gobierno obrero y campesino», con la novedad de que ahora, mirando a la CNT, se destruiría totalmente el Estado, creándose «una verdadera democracia» y «el gobierno barato» [sic]. Las últimas líneas escritas por Nin muestran que su deuda intelectual respecto de Trotski no se había desvanecido del todo: la victoria de la revolución española, por un mecanismo que el autor no describe, «modificaría inmediatamente, en favor del proletariado, la correlación de fuerzas en el mundo entero, dando un impulso decisivo a la revolución proletaria internacional[44]». Los perfiles del mito quedaban nítidamente dibujados.


  Fuera de Cataluña, el POUM tenía alguna fuerza en Madrid y Valencia. Con el partido en la clandestinidad, y su dirección detenida, a partir del 16 de junio de 1937, se abrió el camino para que resucitara una política más flexible que evoca el legado de Joaquín Maurín, entretanto encarcelado en territorio franquista[45]. El malestar de los maurinistas, tapado únicamente por el espíritu de protesta ante la desaparición de Nin, había dado ya lugar, tras los sucesos de mayo a intentos de resucitar el Bloque Obrero y Campesino frente al sectarismo del POUM, según reseña el soviético Stepanov en uno de sus informes. El 23 de abril de 1938, el comité provincial de Valencia, tras asumir el rango de regional, comienza a publicar un Boletín de Información, que ya en su primer número deja ver la inflexión, cuando «ratifica la línea política que ha venido siguiendo desde el comienzo de la lucha: todos los esfuerzos para la guerra y unidad de todas las fuerzas antifascistas, sin exclusión alguna». En el tercer número del Boletín se reproduce un texto anterior, procedente de La Batalla, de 28 de marzo, con un claro acento autocrítico. Lleva por título «La actitud de nuestro partido ante la teoría y la realidad» y supone la puesta en cuestión del extremismo como amenaza para las organizaciones revolucionarias, tanto en su vertiente práctica, conducente al putsch, como en la verbal, cuyo radicalismo formal sirve de coartada para la intransigencia y la inactividad políticas. Mirando hacia atrás sin dar nombres, el anónimo poumista insistía en que el sentido de la realidad era lo que separaba al partido político de «una secta ideológica de iluminados». El orden de los factores se invertía también en el dilema clásico: «Estamos sosteniendo una guerra doblada de una revolución». Lógicamente, se mantienen la protesta por la desaparición de Nin y el anticomunismo, sustentado, no en el enfrentamiento de estrategias, sino en la pretensión del PCE de aplastar por todos los medios a quienes llama «trotskistas». Sigue en pie la oposición al Frente Popular, pero sus fundamentos son recuperados en la propuesta de alianzas de un «bloque antifascista». A los poumistas les preocupaba sobre todo recuperar la vida legal, protestando en consecuencia por que sus locales sigan clausurados en tanto que no existía condena alguna contra sus dirigentes ni disolución del partido.


  La adecuación de esta perspectiva autocrítica a los enfoques de Maurín puede apreciarse a través del juicio, escasamente benévolo, que el antiguo líder dio de su partido al revisar muchos años después la estrategia del POUM entre julio de 1936 y junio de 1937. En carta a Víctor Alba, Maurín escribe:


  
    El ejecutivo del POUM no comprendió nunca que lo primero era ganar la guerra. Antepuso la revolución a la guerra, y perdió la guerra, la revolución y se perdió a sí mismo.


    Lo que Engels dijo de los anarquistas españoles de 1873, es decir, que actuaron como no debían haber actuado, puede decirse aproximadamente del POUM en 1936-1937[46].

  


  26. Condena desde Moscú


  26. Condena desde Moscú


  La confrontación entre el PCE y el POUM tenía unas raíces objetivas: eran dos concepciones opuestas acerca de la estrategia política a adoptar durante la guerra. Los comunistas del PCE y del PSUC ejecutaban a su modo la consigna llegada de Moscú, en el sentido de desarrollar una política unitaria de defensa de la democracia republicana. El POUM de Nin veía llegado el momento de repetir la revolución bolchevique de 1917, y a favor de la guerra proponía dar por cancelada la experiencia del Frente Popular y de la propia República democrática. No era una corta distancia política, si bien el impulso unitario surgido de las jornadas barcelonesas de julio hizo posible que el 26 de setiembre, el nuevo gobierno de la Generalitat, llamado Consejo para agradar a la CNT, que formaba parte de él, incluyera entre sus miembros a Andrés Nin como consejero de Justicia, al lado de dos miembros del PSUC, Joan Comorera y Miquel Valdés. En los días sucesivos, Treball, órgano del PSUC, insistió únicamente en la necesidad de secundar con eficacia las directrices del Consejo. La presencia conjunta en el poder aparecía como lenitivo de los enfrentamientos del pasado.


  Moscú no fue de la misma opinión. Los telegramas de radical desaprobación que el Secretariado de la Comintern remitió a los delegados y a los dirigentes comunistas en España están hoy fuera de consulta, pero las respuestas dadas por los verdaderos responsables, Codovilla en Madrid y Gerö en Barcelona, reflejan la violencia de la censura recibida. Especialmente el telegrama de contestación por parte de Codovilla es todo un mea culpa:


  Je m’explique bien l’amertume de votre lettre que vous m’avez envoyé, à moi, à D[iaz], a P[edro = Gerö], au sujet de ce qui s’est produit en Catalogne. Effectivement il s’agit d’une erreur politique très grave que nous ne devions pas avoir commis. Nous apprécions dans toute sa haute valeur les conseils et l’affection que vous démontrez envers notre parti et en général envers la cause du peuple espagnol […]. Vous avez complètement raison: nous ne devions pas participer dans ce gouvernement avec le provocateur trotskyste, et encore moins avec le traître Nin, agent de Trotsky en Espagne, aussi criminel et assassin que lui[47].


  El telegrama de Codovilla lleva fecha de 13 de octubre de 1936. Seis días después tocaba el turno a Gerö desde Barcelona, para explicar cómo «unsere hiesigen Freunde», «nuestros amigos de este lugar», se habían visto obligados a aceptar el hecho, ya que los anarquistas sólo participaban en el Consejo si en él figuraban todas las organizaciones, «halbtrotzkistische POUM», semitrotskista POUM incluido. Dado el caos existente en Cataluña, insistía la dirección del PSUC, había que crear a toda costa un gobierno y ése era el precio. Tampoco resultaba posible abandonarlo de inmediato[48]. Gerö, llegado sólo doce días antes, no dejaba de reconocer el buen comportamiento en algunos lugares de las milicias del POUM, pero tampoco olvidaba contar aquello que se esperaba de él: esos actos positivos servían para «enmascarar sus manejos contrarrevolucionarios», de modo que en Cataluña era en general subestimado «el peligro trotskista». En particular, dentro del PSUC «nuestros amigos cojeaban en la cuestión del trotskismo», mostrándose en exceso conciliadores.


  Codovilla era mucho más brutal. Sus juicios desfavorables hacia los hombres del Partido Socialista Unificado en Cataluña, por contraste con los comunistas de Madrid, revelan sobre todo la intención de servirse del tema para anular la autonomía política del PSUC. No era éste «un partido comunista y en su seno hay elementos de una mentalidad trotskistizante». El PSUC intentaba «emanciparse de la ayuda política [sic] del Partido Comunista de España», aun perteneciendo a la Comintern, por culpa de la presencia de «elementos nacionalistas y socialistas […], a los que nuestros camaradas no han sabido imponerse». En una palabra, Codovilla se ofrecía para acabar con las veleidades filotrotskistas en Cataluña, sometiendo de paso al PSUC a su «ayuda política».


  Las tensiones entre PSUC y POUM subieron en los meses finales de 1936 y la consigna definitiva llegó el 11 de diciembre, al borde de la crisis en el Consejo de la Generalitat. El cauce fue un telegrama firmado por «Rudolf» y dirigido a los dos delegados, «Luis» y «Pedro», y a Pepe Díaz, secretario general del PCE. No había interlocutores autóctonos en el caso del PSUC. No se trataba de una simple recomendación para expulsar a los «trotskistas» en Barcelona, sino de una directriz muy precisa que pretendía suprimir cualquier resquicio de supervivencia política para el POUM. Ello indica que no era una cuestión de política española, donde la Comintern daba instrucciones para resolver en favor propio una contienda, sino que el propósito consistía en la eliminación pura y simple de aquéllos a los que se intentaba presentar como los representantes en España: «Es preciso orientarse hacia la liquidación política de los trotskistas, como contrarrevolucionarios, agentes de la Gestapo; después de la campaña política: alejar de los gobiernos y [administraciones] locales y de todos los órganos, suprimir prensa, expulsar a todos los elementos extranjeros. Intentad realizar estas medidas de acuerdo con los anarquistas[49]».


  El Presidium de la Internacional se pronunció en el mismo sentido el 28 de diciembre, y la fecha no es irrelevante, pues demuestra que no eran en este momento y sobre este tema los órganos de dirección de la Internacional los que asumían el papel central en la política de persecución. Lo que importa es la fórmula adoptada, a la cual ha de adaptarse la propaganda comunista sobre el tema en meses sucesivos:


  El Presidium del CE de la IC estima justa la lucha llevada a cabo por el Partido Comunista y apoyada por las demás organizaciones del Frente Popular, contra los trotskistas, agentes fascistas que hacen una labor de provocación en beneficio de Hitler y del general Franco, tratando de dividir el Frente Popular, llevando a cabo una campaña de calumnias contrarrevolucionarias contra la URSS y empleando todos los medios, toda clase de intrigas y procedimientos demagógicos para impedir el aplastamiento del fascismo en España. Considerando que los trotskistas hacen, en interés del fascismo, un trabajo de zapa a retaguardia de las tropas republicanas, el Presidium aprueba la línea del partido que tiende a la derrota completa y definitiva del trotskismo en España, condición necesaria para la victoria sobre el fascismo[50].


  Resulta significativo que en esa reunión del Presidium el informante sea Gerö, el «Pedro» que actúa como delegado de la Internacional en Barcelona. En su primer informe, de 19 de octubre, «Pedro» transmitía aún una imagen matizada. Los del POUM eran «semitrotskistas» cuyas milicias funcionaban bien y que se aprovechaban del silencio del PSUC sobre los procesos de Moscú. Ahora, ante el Presidium, Gerö les reconocía cierta influencia en Cataluña y los presentaba como buscadores de la discrepancia entre PSUC y UGT de un lado y CNT-FAI de otro para destruir el Frente Popular. «Los trotskistas —resume de forma relativamente precisa— pretenden engañar a los obreros extremistas diciendo que el Partido Comunista frena la revolución, e intentan comparar la situación actual con la que se dio en 1917 en Rusia entre las dos revoluciones, procurando de este modo influir sobre todo en los obreros anarquistas[51]».


  Lo que desde Moscú era una consigna general de exterminio político, en Cataluña respondía, pues, a diferencias reales. Es de notar que, en su informe, Gerö no menciona dato alguno sobre la calidad de los poumistas como «agentes del fascismo», según la fórmula cara a Stalin. La participación de Nin en el Consejo de la Generalitat se tradujo muy probablemente en actuaciones positivas, según reseña F. Bonamusa[52], pero no aminoró la intensidad de sus críticas y acusaciones contra el régimen republicano y la propia política del Consejo. En plena crisis explica esta razón de ruptura Joan Comorera, en el curso de una entrevista publicada en Treball, el 13 de diciembre: «Existen motivos fundamentales y sobradamente demostrados de que este organismo ha sido desleal con el gobierno. Decretos aprobados por el gobierno de la Generalitat, en el cual tiene representación el POUM, han sido combatidos públicamente por oradores responsables de este grupo en los mítines y en su diario». Contaba también la campaña de críticas dirigidas a la URSS, lo cual contravenía el principio de que «combatir a la URSS en estos momentos es hacer labor de traición». Los comunistas catalanes tenían pues razones propias para fundamentar la expulsión ordenada desde Moscú[53].


  En el mitin del teatro Price, donde PSUC y UGT, el 20 de diciembre, explican la crisis, Comorera asume que ésta había sido provocada por «nosotros con plena conciencia de nuestra responsabilidad». Los principales ataques se dirigieron contra el trotskismo, al que acusaba ya, en la línea de Moscú, de colocarse «al mismo nivel que el fascismo internacional» por su denuncia del predominio soviético en Cataluña. Eran provocadores que obstaculizaban la acción de gobierno. Otro problema capital señalado en el discurso era el hundimiento de la economía tras cinco meses de fiesta revolucionaria. Si se quería ganar la guerra, era imprescindible sanear la economía, restaurando la percepción de impuestos, incluso acudiendo a un empréstito de guerra y regular los abastecimientos por medio de una centralización en los abastecimientos, y especialmente en la distribución de artículos de primera necesidad, que acabase con «las pequeñas repúblicas», es decir con los comités de barrio o locales, que procedían por su cuenta a almacenar y encarecer las subsistencias. La conclusión se dirigía al establecimiento de un gobierno con plenos poderes que suprimiese «la demagogia pseudorrevolucionaria[54]». Involuntariamente, el PSUC, sin olvidar su confrontación con el POUM, pasaba a poner en tela de juicio la forma de «organización» socioeconómica que hasta entonces inspiraba el anarcosindicalismo. La respuesta inmediata de Solidaridad Obrera, el 24 de diciembre, a «las desacertadas declaraciones» de Comorera fueron el principio de un largo enfrentamiento. Pero lo cierto es que en Barcelona no había pan y se abría un largo período en que la cola para conseguir artículos de primera necesidad pasa a ser un protagonista de la vida cotidiana de la Cataluña en guerra. Sin tener en cuenta el papel de agudización de las tensiones jugado por la escasez, no puede entenderse la secuencia de enfrentamientos que culmina en mayo de 1937.


  La consigna antitrotskista de la Comintern había alcanzado pronta ejecución por lo que se refería al gobierno regional catalán, en cuya composición, hecha pública el 17 de diciembre, faltaba no solamente el POUM, sino también el PSUC en apariencia, ya que por parte de las organizaciones obreras se encontraban presentes únicamente las sindicales CNT y UGT. La renuncia formal del PSUC quedaba de sobra compensada en la realidad, ya que a través de la UGT figuraban como consejeros Joan Comorera (Abastecimientos), secretario general del partido, Miquel Valdés (Trabajo y Obras Públicas) y Rafael Vidiella (Justicia). Desde Madrid, Codovilla explicará el resultado a Moscú, en telegrama de 24 de diciembre. Era un éxito de la campaña contra los trotskistas, haciéndolos salir del Consejo con el pretexto de la representación sindical que en cambio no afectaba negativamente al PSUC (pues sus militantes lo eran también de la UGT). El clima para el primer delegado era de euforia y lo expresaba con el vocabulario habitual: «Alzamos cada vez más las masas contra los trotskistas a fin de aislarlos[55]».


  El éxito de la crisis de diciembre marcó sólo el lanzamiento de una intensa campaña internacional, cuyos prolegómenos han de situarse en el verano de 1936, coincidiendo con la puesta en marcha de los grandes procesos de Moscú. Ya el 1 de setiembre de 1936, desde el PCF, se anunciaba la organización en toda regla de una campaña «para denunciar a los asesinos trotskistas al servicio del fascismo internacional[56]». Este leitmotiv del trotskismo en cuanto instrumento del fascismo se repetirá una y otra vez a partir de diciembre de 1936, haciendo que el estalinismo presida la escena a costa de lo que hubiera sido una crítica, suficientemente documentada, de las posiciones izquierdistas del POUM (en el sentido en que emplea el término Lenin). Es más, la guerra de España servirá de pretexto para que desde Moscú sea impulsada la caza de brujas antitrotskista. Así, el Secretariado de la Internacional se dirigía el 15 de enero de 1937 al grupo dirigente del Partido Comunista francés —Maurice [Thorez], Jacques [Duclos] y «Clément»/Fried— para insistir en que L’Humanité hiciera «campaña diaria contra el trotskismo basándose en las pruebas del proceso de Moscú y en la actividad nefasta de los trotskistas en España[57]». El telegrama insistía en que L’Humanité enviase un reportero a España para que se dedicara monográficamente al tema. Debió de tratarse de Georges Soria, que además escribirá una serie de artículos al modo de Vishinsky en La Correspondance Internationale.


  Para España, en un primer momento, las consignas adquirían mayor concreción. El 8 de diciembre, Codovilla y José Díaz eran advertidos por el Secretariado de la Comintern de que el POUM no debía entrar en el gobierno regional de Valencia. El 29 de enero, el Secretariado consideraba indispensable que se actuara de modo que la CNT se disociase del POUM. Ocho días antes, el 21 de enero, el mismo Secretariado se dirigía a Díaz y «Luis», preocupado por la posición del partido respecto del POUM en el ayuntamiento y en la provincia de Valencia. El 30 de enero, el enviado del partido y de la IC comienza sus entrevistas con el secretario del Comité Provincial, Escrich, quien pone de manifiesto que los poumistas valencianos están en total desacuerdo con la línea trazada desde Barcelona, a la que juzga como «trotskista». La mayoría de los poumistas valencianos estarían dispuestos a acercarse al Partido Comunista. La respuesta del enviado oficial es tajante: no cabe aventurarse a autorizar una facción trotskista en el PCE de Valencia. No había, pues, espacio para los matices aun cuando, según hemos visto, esta disconformidad del POUM valenciano, con Luis Portela a la cabeza, de orientación maurinista, respondía a diferencias de fondo[58].


  Por encima de una realidad tan compleja se imponía el desfase entre la importancia otorgada al POUM por Moscú y el peso real de su fuerza política. En la reunión sobre España del Secretariado de la Comintern, el 7 de marzo de 1937, André Marty presentó un informe donde la significación del POUM era reducida a sus justos límites. Eran poco numerosos y su única posibilidad consistía en agitar con los anarquistas consignas demagógicas, llegando de este modo a ganarse algunas adhesiones, siempre en Cataluña. Se oponían al ejército popular, en nombre de los consejos de soldados, pero su fuerza era escasa[59]. A pesar de ese diagnóstico poco alarmista, la resolución del Secretariado sobre el informe se atenía a la habitual lógica de exterminio: «El PCE debe conseguir del gobierno y de las masas que esta organización sea liquidada[60]». Claro que no siempre los informes menospreciaban de forma tan clara el papel jugado por el POUM. Pocos días antes de que hablase Marty en Moscú, el cónsul Marchenko daba cuenta a Litvinov del peligro realmente representado por el POUM: no contaba su militancia, sino la influencia ejercida sobre medios anarcosindicalistas, acentuando la separación entre confederales y comunistas, y sobre todo por la atracción ejercida sobre los sectores radicales de la CNT y de las Juventudes Libertarias[61].


  La voluntad de «liquidar» el POUM se convertía en un objetivo independiente de lo que el partido representase efectivamente en España, pero los distintos informes recibidos desde España proporcionaban, al margen de la escasa fuerza de los «trotskistas», suficientes elementos para considerar que los seguidores de Nin eran los principales adversarios en zona republicana, tanto del Frente Popular como de la política de la URSS sobre España. Lo bastante como para poner en marcha su destrucción definitiva. Aun cuando la única organización que de hecho tuviera medios para enfrentarse al PCE fuera la CNT.


  Este aspecto es observable asimismo en el informe que Gerö remite a Moscú explicando las jornadas de mayo de 1937 en Barcelona. Su crónica de los hechos sitúa como protagonistas a «los elementos más irresponsables de la CNT, la FAI y las Juventudes Libertarias», que con la violencia pretendían invertir una evolución política desfavorable para ellos. Los protagonistas de la insurrección fueron los Comités de Defensa, uno de los cuales, el del Centro (Barcelona), guiado por la asociación los «Amigos de Durruti», a su vez relacionada con el POUM. Gerö puntualizaba que el papel del POUM había sido más ideológico que práctico: estaban bien armados, pero eran pocos, por lo cual su «papel decisivo» consistió en dar a los anarquistas la plataforma ideológica de la rebelión, afirmando que la revolución estaba en peligro y que toda espera favorecía la instalación en el poder de la contrarrevolución[62]. En definitiva, Gerö se limitaba a interpretar lo que día a día venía publicando La Batalla.


  No obstante, las matizaciones desaparecen en la respuesta comunista sobre el terreno, que desde el primer momento apuntan directamente contra el POUM. Es así como el 6 de mayo, una reunión extraordinaria de la UGT define al POUM como «la organización impulsora del movimiento contrarrevolucionario de estos días», acuñando ya la fórmula exculpatoria de la CNT, «la central hermana», de la que sólo intervinieron «grupos incontrolados». En consecuencia, la UGT procedía a expulsar a todos los dirigentes del POUM que tuvieran su carnet y a los demás afiliados del partido que hubiesen participado «en el movimiento criminal» o se solidarizasen con él[63]. A renglón seguido, el objetivo consistirá en lograr la prohibición de La Batalla, cuyos talleres habían sido ocupados el día 5, pero que siguió publicándose hasta el 27 de mayo.


  En el informe de Stepanov, redactado en el calor de los acontecimientos, la condena alcanza al POUM, pero sin singularizarlo, fundiéndolo dentro de los protagonistas de la sublevación, los «anarco-poumo-trotskistas», pero cuatro días más tarde, su responsabilidad es acentuada, colocándolos en primera fila del conglomerado de «instigadores, organizadores y dirigentes del putsch». Desde la distancia, Stepanov esboza la primera justificación a partir de mayo de la persecución del POUM, mezclando elementos secundarios de la realidad con invenciones puras y simples. Era, en todo caso, lo que Moscú esperaba oír. El documento requiere una cita extensa, porque es la primera vez en que aparece la supuesta conspiración de los «trotskistas españoles con Franco». Es el 11 de mayo de 1937.


  Además de la actividad profascista de los trotskistas, además de toda su literatura, llamamientos, manifiestos, declaraciones públicas, tenemos hoy en el putsch de Cataluña la más siniestra ilustración de sus objetivos fascistas. Poseemos documentos muy interesantes que prueban los enlaces de los trotskistas españoles con Franco. El antiguo jefe del Orden Público de Cataluña, el camarada Valdés, con el cual tuve ayer una larga conversación, afirma que se poseen documentos reveladores sensacionales sobre los enlaces y la actividad de los trotskistas y ha prometido enviarnos aquí, en dos o tres días, copia de estos documentos. En la sesión del Consejo de Ministros del 8 de mayo, el ministro de Asuntos Exteriores, Galarza, declaró poseer pruebas de que los poumistas-trotskistas mantienen relaciones regulares con una organización fascista de espionaje y provocación que tiene su sede en Marsella y que trabaja al servicio de Franco. No hay ya duda para nadie que los trotskistas españoles constituyen un destacamento orgánico de la quinta columna de Franco[64].


  El montaje a lo Vishinsky comprendía el dato de que las radios franquistas se dirigían con frecuencia al POUM animándolos en su anticomunismo. La consecuencia final de semejante valoración no podía ser otra que la necesidad de una represión inmediata, exigida, eso sí, por «las masas»:


  Las consecuencias políticas inmediatas del putsch son muy grandes. Ante todo esto: los trotskistas-poumistas se han desenmascarado ante el pueblo entero como gentes de la quinta columna de Franco. Existe ahora un odio terrible del pueblo contra los trotskistas. Las masas exigen represiones enérgicas, despiadadas. Las masas de España y las masas populares de Cataluña y de Barcelona. Desarme completo, detención de los dirigentes, ¡tribunal militar excepcional para los trotskistas! Ésa es la reclamación de las masas.


  Para el fiscal Stepanov, «el POUM es una organización fascista de provocadores, espías, bandidos y asesinos». El veredicto era claro.


  La evolución de los comentarios del corresponsal de la Comintern en Barcelona, el periodista francés Georges Soria, muestra que a final de mes en Moscú está ya decidido que el POUM fue el auténtico protagonista de la sublevación. En la crónica de los hechos de mayo, escrita tres semanas después de los sucesos, el POUM, expresión política del «trotskismo catalán», juega nada menos que el papel desempeñado en realidad por la CNT. Era el POUM el que defendía la colectivización de las tierras y controlaba la Telefónica, lanzándose a la insurrección al constatar su pérdida de influencia. La CNT es presentada por Soria como cordial aliada de la UGT, de suerte que habría sido la alianza de las dos sindicales la que dejó solo en las barricadas al POUM y a un puñado de incontrolados. Además, no habría sido un alzamiento espontáneo sino el resultado de una minuciosa preparación[65].


  Solamente faltaba fabricar las pruebas de la segunda inculpación: el POUM era una organización de espionaje al servicio de Franco. «La investigación permitió establecer —subraya Soria— que el POUM, al servicio directo de los rebeldes, informaba, desde varios puntos del territorio, al estado mayor fascista sobre el detalle de las operaciones en curso, sobre el movimiento de las tropas, los armamentos y los proyectos de ataque del ejército republicano[66]». Se trataba de la que será pieza principal de la acusación comunista contra el POUM: el supuesto hallazgo de un plano del frente de la Casa de Campo al arquitecto franquista Fernández Golfín, en cuyo reverso se habría encontrado, escrito con tinta simpática y cifrado, un comunicado dirigido personalmente a Franco donde Figuraba como responsable la inicial N., es decir Nin.


  El asunto tenía todo el aire de una patraña mal montada, lo mismo que otras piezas de acusación que en el mejor de los casos hubieran mostrado que en el POUM, como en las demás organizaciones de la izquierda, pudieran haberse infiltrado espías. Pero no era la finura analítica lo que caracterizó a los hombres de la Comintern durante todo el episodio del POUM. Sirva de ejemplo otro documento exhibido como «abrumador» para el POUM. Se trataba de una carta firmada con iniciales —J. M. A., verosímilmente José María Arenillas, poumista residente en Euskadi— y dirigida el 12 de julio de 1937 al Comité Ejecutivo del partido, que se habría encontrado en los locales del POUM de Barcelona (¡un mes después de su registro oficial!). En la carta se habla de formar «un grupo decidido a todo», en relación con la presencia en Francia de la mujer del generalísimo, a la que se trataría de «hacer ir durante cierto tiempo a Barcelona». A continuación se mencionaba a «Quim». Alguien mínimamente conocedor de la vida política del POUM hubiese sospechado que el asunto de la carta era un intento de secuestro de la mujer de Franco, pues resultaba obvio que no iba a ser ella la que personalmente llevara la supuesta relación con el POUM, y para eso se requería un grupo decidido a todo. ¿Con qué objeto? Sin duda con el de liberar a «Quim», es decir Joaquín Maurín, el secretario general del partido encarcelado en la zona franquista. Un montaje más burdo resultaba difícil de imaginar.


  Sin embargo, hay un aspecto de la acusación estaliniana que merece ser tomado en consideración: la sorprendente inserción en La Batalla de noticias, imágenes y textos que pudieron tender a provocar desmoralización en la retaguardia republicana y, en algún caso, parecían destinados a difundir la propaganda del enemigo. Es lo que ocurre espectacularmente el 5 de diciembre de 1936, cuando el diario dirigido por «Gorkin» reproduce con un tipo mayor al del resto de la página una hoja volante franquista dirigida a los soldados republicanos. El texto consistía en una descalificación radical de los líderes de la República, llamando a Azaña «el asesino de Casas Viejas», a Largo «el consejero de la Dictadura» y a Prieto «el millonario bilbaíno», y sobre todo aludiendo al oro del Banco de España llevado a Rusia mientras «vosotros pasáis frío en las trincheras y exponéis la vida». El llamamiento concluía invitando a la rendición, tras proclamar la inevitable victoria de Franco. Al pie del mismo la redacción incluía una nota en que desestimaba el contenido del manifiesto, pero esta vez a un tipo menor del habitual, al modo en que hoy se incluyen las advertencias sanitarias en la publicidad del tabaco o los medicamentos[67]. Igual que en la publicación del manifiesto sanguinario de los «Amigos de Durruti», también por La Batalla, el día 6, durante el levantamiento de mayo, que F. Bonamusa califica de «inconsciente», resulta evidente que los límites de la provocación eran traspasados una y otra vez por el diario poumista[68]. La división de opiniones durante los sucesos entre el Comité Ejecutivo de POUM y el director del diario, Julián Gómez «Gorkin», sugiere la responsabilidad del segundo en este tipo de sospechosas infracciones, que acabaría pagando todo el partido, según veremos al examinar el proceso de que en 1938 son objeto sus dirigentes.


  Los argumentos de la propaganda antiPOUM serán resumidos en un libro, Espionaje en España, cuya publicación en 1938 responde al propósito de solicitar las máximas condenas en el proceso contra el POUM. Para realzar la significación de la obra, ésta es atribuida a un cierto Max Rieger, supuesto miembro del colectivo de mayor carga simbólica positiva en el campo republicano: las Brigadas Internacionales. Así el acta de acusación adquiría una dimensión internacionalista. En realidad, Espionaje en España, que lleva prólogo del escritor católico José Bergamín, pudo ser redactado por el escritor comunista francés Georges Soria, dadas las coincidencias observables entre lo firmado por Max Rieger y los artículos de Soria al año anterior en La Correspondencia Internacional En Espionaje en España no había otra cosa que la yuxtaposición de las «pruebas» anteriormente exhibidas. El estribillo se repite una y otra vez. «El fascismo no podía encargar a simples agentes que abriesen la lucha contra el Frente Popular español, el gobierno republicano y el ejército. Escogió al POUM para esta tarea», explica Max Rieger[69]. El POUM, concluye Bergamín en su prefacio, «no era tal partido, sino una organización de espionaje y colaboración con el enemigo; es decir, no una organización de connivencia con el enemigo, sino del enemigo mismo, una parte de la organización fascista internacional en España[70]». Todo estaba dicho.


  27. Del crimen al proceso


  27. Del crimen al proceso


  Desde el momento en que se desencadena, la represión contra el POUM se mueve en dos planos que no siempre resulta fácil distinguir. Uno es el más visible, correspondiente a la actuación estaliniana, cuyos agentes ejecutores son los servicios secretos soviéticos y las fuerzas de seguridad de la República, que actúan en complicidad con aquéllos, siempre por iniciativa del Partido Comunista. Pero hay un segundo plano de represión legal, donde las instituciones republicanas experimentan la presión comunista, pero sin ceder del todo a ella, evitando de este modo la repetición en España de las grandes purgas con el POUM como chivo expiatorio. Estas dos vertientes se aprecian en el secuestro y asesinato de Nin de un lado y en el mantenimiento de las garantías legales para los demás dirigentes procesados de otro. Tal divisoria correspondía a las dos vertientes de la política del POUM, la efectiva y la imputada, sobre las cuales mantiene su validez el juicio expresado por Lluís Companys, presidente de la Generalitat desde el inicio de la represión:


  […] al tener noticia del caso, el Sr. Companys manifestó su sorpresa y molestia de que se produjeran las detenciones del Sr. Nin y sus compañeros por delito de espionaje fundado en aquel documento [el famoso plano con el texto en tinta simpática], a su parecer, visiblemente falso, añadiendo que le parecía correcto el procesamiento de estos señores por su participación en los hechos de mayo, no así como espías de Franco[71].


  En el trágico episodio que inaugura esta secuencia, la detención, secuestro y asesinato de Andrés Nin, la táctica estaliniana se impuso sin dificultad[72]. El 16 de junio de 1987, la policía detuvo a Andrés Nin y a otros miembros del Comité Ejecutivo del POUM (Julián «Gorkin», Juan Andrade, Pere Bonet, Enrique Adroher y Jordi Arquer, más Daniel Rebull, del Comité Central, y al periodista José Escuder). Las detenciones fueron legales, llevando la de Nin firma del jefe superior de policía de Barcelona. Pero muy pronto empiezan a interferir los servicios de seguridad soviéticos. Julián «Gorkin» relata que en Madrid permanecen detenidos en el local de la NKVD, pero con una veta castiza, ya que entre los guardias los hay de la CNT, que incluso les echan cartas dirigidas al ministro de Gobernación. Poco después, el 27 de junio, los trasladan a la «checa» de Atocha, desde donde «Gorkin» cuenta una serie de horrores oídos, pero sin que a él le suceda nada particular. El 22 de julio les levantan la incomunicación, unos días después de haber sido interrogados[73]. El fantasma de Moscú planearía sobre su suerte hasta que se celebre la vista del proceso, si bien nada recuerda en las peripecias de los dirigentes poumistas encarcelados lo que por las mismas fechas ocurría en la URSS.


  La suerte de Nin fue muy diferente. Separado de sus compañeros desde el momento de su detención en Barcelona, fue trasladado a Madrid, y de aquí a Alcalá de Henares. En la madrugada del 18 de junio fue interrogado por la policía de Madrid por vez primera. El 19 de junio sufrió dos nuevos interrogatorios y el 21 uno mucho más amplio donde recordó los principales acontecimientos de su vida. Ninguno de ellos fue nada parecido a una confesión. En el segundo, matizó «que los dirigentes del POUM se solidarizaron con el movimiento [de mayo] y con el exclusivo objeto de encauzarle y limitarle[74]». Del documento Fernández Golfín que se le presentó, lógicamente declaró no saber nada. Las últimas palabras de la cuarta declaración insisten en lo mismo: «Vuelve a repetir que nada tiene que ver con el asunto de espionaje que se le imputa[75]». Fueron también las últimas palabras registradas de su vida.


  De la prisión de Alcalá de Henares fue sacado irregularmente y transferido a un chalet en la periferia de dicha población. Era un paso imprescindible para proceder a su eliminación definitiva, que no hubiera podido hacerse desde una cárcel oficial. El último episodio de la fase trágica fue el rapto de Nin, efectuado en el hotelito alcalaíno, de una parte, para ejecutarle, de otra para montar la superchería de que habían sido unos fascistas los que se lo habían llevado, prueba de su vinculación al espionaje de Franco. El relato efectuado por los guardianes de Nin constituye la mejor acta de acusación contra esta versión chapucera de los crímenes estalinistas:


  […] fueron sorprendidos por un grupo de gentes armadas vestidas de uniforme y que, al mando de un individuo con uniforme de capitán pero sin emblema alguno del arma a que perteneciera y un teniente en las mismas circunstancias, los que irrumpieron en el interior del hotel y amenazando con las armas a ambos agentes procedieron a desarmarles abusando de su superioridad numérica y procedieron a maniatarlos con la cuerda que remito a V. I. [sic]. Inmediatamente se dirigieron a la habitación donde se encontraba el detenido y procedieron a su secuestro, llevándoselo en un coche que previamente habían introducido en el jardín del hotel. Debo hacerle constar que en el forcejeo de nuestros agentes con la fuerza armada cayó al suelo y ha sido recogida una cartera que también remito a V. I., con la documentación a nombre de un alemán, y escritos en este mismo idioma, unas insignias fascistas y billetes españoles del campo faccioso, así como doscientas pesetas en billetes de curso legal y unas fotografías que por las indumentarias reflejaban uniformes extranjeros[76].


  Rara vez un crimen ha sido encubierto de forma más zafia. Pero esos agentes facciosos que dejaban el coche a la puerta del lugar que iban a asaltar y luego entregaban como recuerdo una cartera para identificar su procedencia permitirán cerrar el círculo difamatorio sobre Nin: habría sido raptado para pasar a la España franquista. Ésta será la explicación comunista de los hechos, resumida en los célebres pareados. A las pintadas que formulaban la pregunta: «Doctor Negrín, ¿dónde está Nin?». La respuesta era: «En Salamanca o en Berlín». A partir de un artículo de Frente Rojo, del 10 de agosto de 1937, el PCE convirtió en oficial esta versión. Hasta tal punto que cuando el 20 de setiembre Codovilla informa de lo ocurrido al Presidium de la IC, repite puntualmente todas las historias sobre la condición de agentes del fascismo de los hombres del POUM, sin que falte la inevitable tinta simpática en el plano de Golfín, y sobre Nin la versión proporcionada es la oficial, de su rescate por la Gestapo. «No fueron los brigadistas internacionales quienes secuestraron a Nin, sino sus amigos de la Gestapo». Cínico entre los cínicos, Manuilski le interrumpió entonces para preguntarle si no lo habría liberado el ministro Zugazagoitia. «Eso no se puede descartar —replicó Codovilla—, ya que Zugazagoitia es un elemento simpatizante del trotskismo[77]». La anécdota confirma que en 1937 la Comintern se mantenía formalmente al margen de los desmanes de la NKVD, pero en la práctica plenamente sometida a la misma, tanto en lo que concierne a las actuaciones como a la propia supervivencia de sus miembros, susceptibles de ser purgados en cualquier momento.


  La verdad, según ha mostrado el reportaje «Operación Nikolai», sirviéndose de los archivos de la KGB en Moscú, es que un grupo dirigido por Orlov, responsable en España de la NKVD, asesinó a Nin y enterró el cadáver en el campo, no lejos de Alcalá de Henares.


  Cuando las autoridades republicanas empezaron a preocuparse ante la desaparición de Nin, el nombre de Orlov surgió en dos ocasiones, pero como jefe de una Brigada Internacional, eufemismo que no sabemos si procede de la cautela o el error. En la nota del ministro de Justicia relatando los acontecimientos hasta el momento en que se generaliza la búsqueda de Nin se cita al «señor Orlov, jefe de la Brigada Internacional de su nombre» entre las personas que estaban al corriente del asunto. Otra comunicación del mismo Irujo sin fecha, pero quizá de 4 de agosto, deja las cosas aún más claras: «Según las averiguaciones hechas por el fiscal general de la República, Nin fue arrebatado por la Columna Internacional General Orlov[78]».


  El gobierno de la República sabía así por Irujo —pues Zugazagoitia, ministro de la Gobernación, es el destinatario de la última nota— que la NKVD era la responsable del secuestro de Nin. El dato no saldrá a la luz, pero introduce desde el primer momento una divisoria en el gobierno Negrín entre los ministros comunistas, dispuestos a tapar el asunto, con el respaldo de Negrín, y los dos ministros, uno nacionalista vasco y otro socialista, Irujo y Zugazagoitia, en primera línea frente a las presiones internas e internacionales para dar con el paradero de Nin, y por otra parte convencidos en su fuero interno y con los datos disponibles de que la responsabilidad se encontraba en el sector comunista, tanto por la intervención de Orlov como por el hecho de ser un comunista, el teniente coronel Ortega, director general de Seguridad, el responsable directo de todos los implicados en el secuestro y en el hallazgo del plano con la tinta simpática. Todavía a comienzos de agosto subsistían esperanzas de hallarle con vida, entre otras cosas porque el fiscal de Madrid, de nombre Uribe, creyó saber de fuentes comunistas que Nin vivía y el propio Zugazagoitia se trasladó por dos veces a la capital «con la esperanza de volver de allí trayendo consigo a Nin, después de recobrarlo[79]».


  Estas maniobras de distracción surtieron probablemente efecto, ya que cuando al correr de agosto quedó claro que Nin no aparecía, Irujo y Zugazagoitia estaban hasta cierto punto comprometidos con el silencio gubernamental. Habida cuenta de la pésima evolución de la guerra, con el frente norte en trance de desplomarse, prefirieron dar la batalla en el interior del mismo gobierno, pero ahí tropezaron de nuevo con el PCE y con Negrín, dispuestos a evitar una crisis por lo que juzgaba una cuestión menor.


  Los pormenores de esta pugna interna en el gobierno republicano son mal conocidos, y ni Zugazagoitia ni Irujo dejaron constancia de su intensidad. Por un informe a Moscú de Stepanov sabemos que los comunistas a fines de julio se encontraban a la defensiva ante la campaña suscitada por la desaparición de Nin y la prisión de otros dirigentes del POUM. «Durante todo el mes de julio —informa irritado el búlgaro— la CNT, su prensa, sus dirigentes no cesan en su campaña de defensa de los trotskistas. Discursos. Panfletos y hojas volantes. Algunos de estos panfletos califican al gobierno actual de gobierno de la contrarrevolución. En las imprentas anarcosindicalistas se editan panfletos trotskistas. La sede del trabajo ilegal de los trotskistas no es ni más ni menos que la propia sede del Comité Regional de la CNT de Cataluña. Los anarcosindicalistas quieren utilizar y utilizan la criminal política de Zugazagoitia para defender a los espías trotskistas y para atacar a los comunistas[80]». El ministro Zugazagoitia había llegado incluso a ordenar un registro de la sede del Comité Central del PCE, cosa que no llegó a realizarse porque las autoridades fueron avisadas que si alguien entraba por la fuerza en dichos locales no saldría vivo. Zugazagoitia era, a juicio de Stepanov, «un trotskista camuflado». El enfado contra él de Stepanov no tenía límites: «Zugazagoitia odia a los comunistas. Organiza una tras otra provocaciones contra el partido, y cuando se le coloca contra la pared, pone cara de monje inocente que nada sabe y que lamenta “los malentendidos”. Fue él quien organizó el sabotaje de la persecución de los poumistas. Peor que eso, hizo organizar y mantener toda una serie de campañas de chantajes y de provocaciones con el objetivo de volver el asunto del espionaje trotskista contra el partido. Prohibió e impidió la publicación de documentos y revelaciones que demuestran los vínculos de Nin y el POUM con el estado mayor de Franco. Fue él quien hizo destituir al comunista Ortega de su puesto de director general de Seguridad[81]». Sólo un ultimátum de Prieto en defensa de su correligionario hizo que los comunistas aceptasen el sacrificio de Ortega y la crisis ministerial fuera evitada. Según Indalecio Prieto, quien evoca una conversación con Zuga, hubo un precio a pagar: las averiguaciones estaban a punto de culminar con éxito, cuando Negrín ordenó suspenderlas[82].


  A continuación llegó el turno de Manuel Irujo, tan jesuita como Julián Zugazagoitia, según Stepanov, y además fascista por su voluntad de perseguir a los militantes antifascistas, que, en palabras del búlgaro, se comportaron «brutalmente hacia los fascistas encarcelados». Irujo se habría propuesto incluso detener a Santiago Carrillo, porque «en calidad de gobernador (sic, prueba de la defectuosa información de Stepanov) había dado orden de fusilar a cierto número de oficiales fascistas encarcelados[83]». Irujo era un fascista, concluía Stepanov, que actuaba en nombre de los derechos humanos. Cuando Stepanov emite estos juicios aún no se han producido los enfrentamientos en el Consejo de Ministros entre Irujo y el presidente Negrín en torno al tema del POUM. Los apuntes de los ministros comunistas sobre el consejo celebrado el 25 de octubre muestran la protesta de Irujo, al debatirse un nuevo decreto sobre tribunales, proclamando que «esto es la checa, lo que hacen alemanes e italianos, no hay derecho de defensa». El apunte sobre la réplica de Negrín es algo oscuro, pero sugiere una preferencia por la represión a ultranza: «Todo bueno, si V. me trae cifra de fusilados; ej. proceso del POUM; hay que fusilar, etc., con esto se permite una campaña en extranjero y campaña de amnistía aquí». «Nin no ha aparecido», alega entonces Irujo. «¿Qué importa? —responde el presidente—. Es uno más[84]».


  Por los diarios de Azaña sabemos que Negrín asumió enteramente la versión comunista y el 22 de julio le explicó la historia del plano de Golfín, sin olvidar la tinta simpática, y que el rapto de Nin, a cargo de unos individuos con uniformes de las Brigadas Internacionales, era obra de la Gestapo. «¿No es demasiado novelesco?», le preguntó escéptico Azaña. Negrín insistió en su versión, añadiendo que espías nazis infiltrados como brigadistas habían tratado de envenenar al estado mayor ruso en Madrid[85]. El balance era claro: Negrín cubría la tropelía comunista en el caso Nin, en tanto que Zugazagoitia e Irujo defendieron sucesivamente posturas que habían de impedir la aplicación de métodos similares a los demás dirigentes del partido. No sin dificultades permanentes para el ministro de Justicia del PNV, el cual, según una fuente cercana a él, hizo todo lo posible por esclarecer el caso, nombrando un juez especial, Miguel Moreno Laguía[86]. Procedió éste a ordenar la detención de policías sospechosos y, por lo menos, averiguó que Nin había estado preso en el hotelito de Alcalá. Según relata Manuel Azaña en su diario de 18 de octubre de 1937, su amigo el juez intentó procesar a un excomisario jefe de Madrid, encontrándose con que un grupo de guardias de asalto le obligó a entregar el preso con la amenaza de ser él mismo detenido[87]. El 15 de diciembre de 1937 Irujo ofreció su dimisión, posiblemente en señal de impotencia.


  Eso explica la situación de ambigüedad descrita por Gerö en su informe de 16 de agosto de 1937. «Algunos de los miembros del gobierno ayudan abiertamente a los trotskistas, al igual que Caballero y compañía, así como la mayoría de los dirigentes de la CNT y de la FAI[88]». La Batalla estaba prohibida, pero la prensa clandestina del POUM seguía distribuyéndose. Incluso el partido conservaba representantes en municipios y en organismos oficiales. La suspensión legal del POUM no llegó hasta el 27 de diciembre de 1937, convirtiéndose en disolución definitiva diez meses más tarde por la sentencia del Tribunal Especial de 29 de octubre de 1938. En cuanto a su proyección militar, la División Lenin, en el frente de Aragón, fue disuelta en junio y su jefe, José Rovira, procesado, si bien resultó finalmente absuelto.


  La consecuencia de esta doble actitud en el interior del gobierno fue que el proceso del POUM al estilo soviético nunca llegó a celebrarse, en contra de la voluntad de Stalin y de sus agentes por una parte, y en contra de lo que han proclamado los propios procesados supervivientes por otra[89]. El malestar por la insuficiente represión se traduce en los sucesivos informes de los delegados. El propio Togliatti observa el 28 de enero de 1938 que «el POUM sigue estando fuerte y desarrolla en las fábricas una labor de zapa muy peligrosa[90]». Claro que hasta el final de la guerra, «Ercoli» creerá ver la sombra del trotskismo detrás de toda posición política contraria a la suya.


  Para la represión del POUM, el gobierno Negrín había creado, por decreto ley de 22 de junio de 1937, un Tribunal Especial de Espionaje y Alta Traición. No obstante, la designación de sus miembros por Irujo entre magistrados y jueces con un alto sentido del derecho hará que el propósito de liquidar a los dirigentes del POUM acabe en un rotundo fracaso y que la causa en su desarrollo sólo tenga que ver con los procesos de Moscú en las intenciones de sus instigadores. El procedimiento fue muy de una gran lentitud, de manera que los primeros interrogatorios tienen lugar los días 13, 14 y 15 de julio, y el juicio oral por alta traición sólo se inicia el 11 de octubre de 1938. El fiscal, hombre de confianza del gobierno, organizó sus conclusiones conjugando el análisis de la propaganda del POUM a través de La Batalla —«una agresión sistemática, constante y decidida a todas las instituciones de la República»— con la exhibición del famoso plano con la inscripción en tinta simpática, prueba a su juicio «de que el POUM, como entidad social dirigida por su comité ejecutivo, estaba en íntimo contacto con las organizaciones fascistas de la España rebelde, a las cuales servía[91]». Sin embargo, el fiscal José Gomis no pedirá la pena de muerte para los acusados. Para los principales, Juan Andrade, Pedro Bonet, Julián Gómez «Gorkin», Enrique Adroher «Gironella» y Jordi Arquer, solicitaba treinta años de campos de trabajo y quince años para Daniel Rebull «David Rey», mientras retiraba la acusación y solicitaba la inmediata liberación de José Escuder, jefe de redacción de La Batalla. Las condenas de la sentencia serán algo inferiores. «Gorkin», Andrade, «Gironella» y Bonet fueron condenados a quince años de cárcel, Arquer a once, mientras eran absueltos Escuder y «David Rey». Por la sentencia, declarada firme el 5 de noviembre de 1938, se decretaba la disolución del POUM y de la Juventud Comunista Ibérica[92].


  El desarrollo de la vista oral puso en claro los dos componentes heterogéneos de la acusación. Todos los acusados negaron airadamente tener algo que ver con el espionaje franquista en cualquiera de sus formas, siendo visible que aquello era una sucesión de burdos montajes de la policía sin prueba sólida alguna. Quedó en cambio probado que hasta el 6 de mayo de 1937 el POUM se había sumado al levantamiento anarcosindicalista en Barcelona. Y sobre todo que los miembros del comité ejecutivo, y entre ellos singularmente «Gorkin» y Andrade, habían desarrollado en La Batalla una campaña sistemática contra el Frente Popular y la República democrática.


  «Gorkin» utilizó en sus respuestas un cierto cinismo. Así, a la pregunta relativa a la reproducción del llamamiento fascista, el 5 de diciembre de 1936, lo justificó diciendo que «si como en este caso, el tamaño de la proclama es grande [al ser reproducida en el diario] es sin duda porque la proclama era de tamaño grande» y si recomendaban a los obreros que no se dejasen desarmar en la retaguardia, se referían únicamente a las pistolas, aunque no lo dijeran expresamente. En cuanto a la reproducción de fotografías en que figuraban los desembarcos de tropas alemanas e italianas en España, el motivo era «demostrar a la clase obrera que el enemigo era más fuerte de lo que se había creído por todos al comienzo, y que por lo tanto había que aumentar el ardor combativo[93]». A pesar de las constantes fintas, el testimonio puso de relieve la dureza de la crítica contra el gobierno, la pretensión de constituir uno alternativo revolucionario, así como un órgano fundado en «las masas trabajadoras» en lugar del Parlamento republicano, por no hablar de la adhesión del Comité Ejecutivo a la sublevación «espontánea» de mayo. Sobre este tema «Gorkin» realizó una extensa exposición oral reivindicando las jornadas y la actitud del POUM al entrevistarse durante las mismas con «elementos de la CNT y de la FAI» para «buscar una dirección responsable» supuestamente sin otro objeto que evitar la victoria de la reacción[94]. En cualquier caso, con las mejores intenciones del mundo, el POUM había intentado proporcionar «una dirección consciente» al levantamiento de mayo.


  Juan Andrade fue todavía más claro cuando explica el contenido de su sección «Nota política diaria» en La Batalla. La reproducción del interrogatorio ahorra cualquier comentario. En cuanto al antiparlamentarismo y al tema de las armas en la retaguardia:


  
    Fiscal: ¿Es cierto que La Batalla publicaba en entrefiletes unas consignas del partido como por ejemplo: «no queremos que se reúna el Parlamento» o bien «el Parlamento que va a reunirse es un Parlamento de muerte»; y Vd. a este propósito hacía la crítica del Parlamento?


    Procesado: Sí.


    F.: ¿Se hablaba en La Batalla de que los obreros no debían entregar las armas para ser enviadas al frente? ¿Vd. recuerda si se decía en La Batalla eso, que los obreros no debían entregar las armas?


    P.: Exacto[95].

  


  Andrade asumió también el contenido de un artículo suyo donde se descalificaba al Parlamento y se propugnaba su sustitución por uno de corte soviético, sin este nombre, donde los comités asumieran el poder dando lugar a un «gobierno obrero con un parlamento obrero[96]».


  La sentencia se basó en estos testimonios que confirmaban la línea política de La Batalla y la participación del POUM en los hechos de mayo, rechazando en cambio la acusación de espionaje para subrayar incluso que «todos ellos —los procesados— tienen una marcada significación antifascista». El POUM había desarrollado una «oposición violenta al gobierno legítimo» y una «crítica acerba de las disposiciones adoptadas por el mismo, así como de las instituciones de la República y de los partidos y organizaciones que le apoyan» con el fin de crear las condiciones de instaurar «un régimen comunista organizado con arreglo a sus postulados de partido[97]». Era una estimación precisa, así como la subsiguiente de que el Comité Ejecutivo del POUM se había sumado al movimiento rebelde de mayo. Todo ello era constitutivo de un delito de rebelión, ya que no se habían conformado con emitir una protesta, sino que decidieron participar en el alzamiento gubernamental.


  Curiosamente, merced a la sentencia la República se afirmaba en sus postrimerías como un Estado de derecho. Los jueces del Tribunal Especial se situaron dentro del enfoque jurídico y analítico de que había estado desprovista la actuación del gobierno Negrín. Las expectativas comunistas de una versión catalana de los procesos de Moscú se venían abajo, cargando además justificadamente con la responsabilidad histórica del asesinato de Nin por los soviéticos. Y los dirigentes del POUM recibían una valoración ajustada de cuál había sido su actuación política en los diez primeros meses de guerra.


  IX. Hacia la democracia popular


  
    Es claro que si la República hubiera vencido, habríamos sido el primer ejemplo de una democracia popular, creada no por la intervención del ejército soviético, sino por la lucha del pueblo y con una pluralidad de fuerzas políticas.


    
      SANTIAGO CARRILLO,


      El comunismo a pesar de todo, 1984

    

  


  28. Cambio de rumbo
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  Corresponde al veterano poumista Julián «Gorkin» la intuición de que la España republicana fue para el estalinismo un banco de pruebas para las democracias populares[1]. «Gorkin» no profundizó en el análisis y recientemente Pierre Broué ha sometido la propuesta a una discusión, intentando establecer una comparación entre el régimen español de 1936-1939 y las democracias populares que se establecen en Europa del Este a partir de 1945[2]. La conclusión es que entre ambos regímenes el denominador común es Stalin: una estimación válida, pero que no aclara demasiado las cosas.


  Y no es éste el mejor camino para esclarecer la cuestión, porque resulta evidente que existen grandes diferencias entre la forma de establecimiento de las dictaduras comunistas conocidas como democracias populares y la evolución política de la España en guerra. Además, en el caso español, el proceso resultó truncado por la derrota militar. No es, pues, un problema de semejanzas, coincidencias y contrastes. En el origen de las democracias populares se encuentra la actuación estaliniana de los partidos comunistas, ocupando de forma progresiva los resortes del poder —a favor casi siempre de la presencia del Ejército Rojo— en un sistema político formalmente democrático, hasta lograr el monopolio de dicho poder y la eliminación de todo pluralismo efectivo. Es sabido que el teórico más preocupado por la definición de la democracia popular, nuestro viejo conocido Dimitrov, había intentado inicialmente hacer de ella un régimen político y social distinto del imperante en la URSS. Las democracias populares, tal y como las diseñan Dimitrov y otros líderes comunistas en 1945 y 1946, no serían regímenes monopartidistas ni de tipo soviético, manteniendo un pluralismo limitado con exclusión de los grupos fascistas, así como formas de propiedad privada compatibles con el proceso de socialización[3]. Es decir, una prolongación de la «democracia de nuevo tipo» que esboza Togliatti, idealizando la experiencia española, en la segunda mitad de 1936[4]. El curso de los acontecimientos, dictado por la estalinización, anuló en gran medida la innovación propuesta. Es el mismo Dimitrov, poco antes de morir, quien expuso en la teoría lo que ha ocurrido en la práctica: la democracia popular debe cumplir las funciones de la dictadura del proletariado[5].


  Este proceso puede ser interpretado, y ello no es erróneo, como un fruto inevitable de la concepción estaliniana del poder. En efecto, para Stalin, el reconocimiento de un régimen pluralista —como el que proclama respecto de la República Española a fines de 1936— responde a una exigencia de comportamiento realista en el marco de una estrategia como jugador qué le lleva a no despreciar baza alguna para maximizar las propias ventajas. En este sentido, Stalin no fue profascista ni antifascista, prodemócrata ni antidemócrata a la hora de adoptar sus decisiones políticas. Pero eso no significa que pueda aceptar la continuidad del juego, el pluralismo político, una vez que se ha hecho con el control de los acontecimientos. El punto de llegada de las democracias populares resultaba de este modo inequívoco y el propio concepto debía necesariamente verse subvertido por el cambio experimentado en la realidad: la democracia popular, en cuanto régimen político, se caracterizó por no ser ni democracia ni popular. Ahora bien, ese desenlace es compatible con un largo período de tensión precedente en el curso del cual la democracia puede convertirse en objetivo sinceramente defendido por los comunistas. En Checoslovaquia, antes del golpe incruento de febrero de 1948, los comunistas habían alcanzado óptimos resultados electorales y, sobre todo, hasta mayo de 1945 fueron el grupo más activo de la resistencia democrática. No fue una casualidad. Desde 1934, la política de frentes populares antifascistas constituyó el principal bastión democrático y el germen de las resistencias contra la ocupación alemana. La democracia hizo así su entrada en la estrategia comunista, al mismo tiempo que el estalinismo vaciaba la política comunista de todo contenido humano y, por consiguiente, democrático.


  En la URSS y en España. La constitución soviética de 1936, con las primeras elecciones por sufragio universal secreto, coincide en el tiempo con la puesta en marcha de los grandes procesos. En España, la defensa sincera por Stalin de la República parlamentaria en 1936 es inmediatamente seguida del lanzamiento de la campaña de exterminio contra los trotskistas. No era simplemente cuestión de obstaculizar el proceso revolucionario. Como hemos visto, incluso cuando Stalin juega a fondo la carta de proteger la democracia española, el modo de hacer política estaliniano, personificado en Codovilla primero, y en Stepanov y Gerö más tarde, destruye por la base la racionalidad de aquel propósito. Es un período que corresponde en contenido político a la primera fase de degradación que experimentarán diez años más tarde las democracias populares. Al mismo tiempo que se autoproclama paladín de la democracia, el Partido Comunista orienta su práctica fundamentalmente a la ocupación de posiciones de poder en los aparatos coercitivos del Estado (Ejército y Ministerio de la Gobernación). Una vez consolidada esta premisa, llegará el momento de imponer las propias decisiones como única política posible, conjugando la satelización de otros grupos políticos (socialistas en primer término) con una represión implacable de toda disconformidad. Se trata de un pluralismo para la unidad, que de modo lógico desemboca en el triunfo indiscutible de esta última. El proceso es bien conocido por lo que concierne a las democracias populares y, como veremos, se encuentra asimismo perfectamente dibujado en la España de 1937. Es así como, sin coincidencias institucionales, puede decirse que la política de la Comintern en España apunta, sin lugar a dudas, al modelo de la democracia popular. Y no porque existiese un patrón preestablecido, sino porque en el recorrido pendular entre democracia y estalinismo, el desenlace lógico era ése. Sólo que en el caso español resultó frustrado por el deterioro de la situación militar.


  Una variable externa, la persecución obsesiva del trotskismo, es lo que viene a alterar a partir de diciembre de 1936 la política definida hasta entonces de defensa de la democracia. Sobre todo a partir de las jornadas de mayo de 1937, el discurso comunista adquiere una enorme agresividad, aun cuando siga proclamando los objetivos anteriores, y sobre todo la meta de defender la República por medio de un esfuerzo unitario de todas las organizaciones obreras dentro del Frente Popular. La ofensiva sin límites ni matices se vuelca contra el «trotskismo» del POUM, el partido de los espías al servicio de Franco, pero al no poder ver cumplidos los propósitos de liquidación de ese enemigo principal y comprobar la repulsa casi generalizada que sigue a la desaparición de Nin, el espíritu de violencia se vuelve contra los protectores de los poumistas, Largo Caballero y la CNT en primer plano, pero también los ministros Zugazagoitia e Irujo. El recién llegado Stepanov fue la voz de ese cambio.


  Así, lo que había sido en julio de 1936 una elección racional en pro de la democracia republicana, gira hacia un discurso paranoico donde los comunistas ven adversarios por todas partes. Es obvio, aun cuando no tengamos prueba documental de ello, que las informaciones llegaron a Stalin, suscitando en él un cambio de actitud tal y como cabía esperar. Más aún cuando, desde principios de 1937, otra paranoia aún más importante, la personal de Stalin, probablemente reforzada por informes de la NKVD, veía ya en la propia Comintern un nido de espías. «Todos vosotros en la Comintern estáis trabajando en manos del enemigo», le espetó Stalin a Dimitrov el 11 de febrero de 1937[6]. Y si gran parte de los funcionarios de la Comintern eran espías y traidores, nada tiene de extraño que fueran un blanco predilecto en las purgas. Una alta proporción de funcionarios de la Comintern fueron detenidos y ejecutados por estas fechas[7]. Dirigentes nada heterodoxos como Béla Kun, Knorin y Piatnitski perdieron la vida en estas fechas. «El terror daba golpes de ciego», recordará más tarde el austríaco Ernst Fischer. «Todo el país es una gran conspiración —le confesaba descorazonado Dimitrov—; cunden el sabotaje y el espionaje. Desentrañar todo eso en sus íntimas relaciones es difícil, muy difícil […]. Hemos de tener paciencia. Y confianza en las autoridades soviéticas[8]». En ese siniestro manicomio en que se había convertido el mundo oficial estalinista, los propios dirigentes de la Comintern jugaron al mismo tiempo el papel de protectores y verdugos[9].


  Los efectos de esta situación habían de dejarse sentir sobre la política comunista en España. Lo hicieron por tres vías convergentes. La primera, por medio de la intensa actividad de la NKVD, cuya hazaña emblemática fue la muerte de Nin, sin duda la más destacada de un conjunto de actuaciones que el cierre de los archivos de los servicios secretos soviéticos ha dejado en la sombra. La segunda, mediante el juego de captación y absorción de los propios grupos aliados al PCE, fundamentalmente las organizaciones socialistas. Lo sucedido con las Juventudes Socialistas Unificadas, la UGT y el PSUC en Cataluña, anticipo de lo previsto para el PSOE, marca una secuencia homologa a la registrada a partir de 1945 en los procesos de construcción de la hegemonía comunista en la Europa del centro y del este. Y por un tercer camino, la ocupación progresiva del aparato del Estado, infiltrándose en su conjunto, pero sobre todo en los centros de poder y de control, Ejército e Interior, y desarrollando desde las posiciones previamente alcanzadas en el marco pluralista una actividad permanente para instrumentalizar a los aliados, en nuestro caso de Prieto a Negrín, y gracias a ello ir arrinconando y eliminando a todo oponente, de Largo Caballero al mismo Prieto cuando cambien las tornas.


  Es así como los tres componentes que definen la construcción del poder comunista en las democracias populares actúan ya de forma inequívoca en la guerra de España, si bien en grado de frustración en cuanto a los resultados finales: esbozo de una política de terror, unificación de las organizaciones obreras bajo predominio comunista y obtención de un monopolio efectivo en el control de los resortes del poder estatal. La resistencia tácita o abierta de otros agentes del sistema político, la supervivencia del anarcosindicalismo y el propio curso desfavorable de la guerra arruinaron tales expectativas.


  Ahora bien, esta deriva totalitaria no respondía en el caso español a un proyecto previamente elaborado, del cual irían saliendo a la luz los sucesivos pasos del PCE hacia la toma del poder. Era la concepción monolítica, no pluralista —es decir, leniniana—, de las relaciones políticas en un Frente Popular visto como «bloque popular», y del papel necesariamente dominante del partido, lo que lleva de modo natural a transformar toda alianza en plataforma para conquistar la hegemonía. Al no poder el otro ocupar otras posiciones que las de subordinado, adversario o traidor, se pone en marcha inexorablemente una dinámica de enfrentamientos cada vez más intensos con todo aquel que intente conservar la propia capacidad de decisión, lo cual desemboca en la transformación del pluralismo inicial en monopolio de poder del Partido Comunista. En los primeros meses de la guerra de España, esta tendencia intrínseca de la organización comunista, encarnada entonces por el liderazgo de Codovilla, socava desde el interior el propósito declarado y sincero de Stalin: la defensa estricta de la democracia republicana, objetivo que responde a los intereses de la política exterior de la URSS. Pero la incidencia de una variable externa, la consigna de exterminar a los trotskistas españoles, congruente con la atmósfera de los grandes procesos, desequilibra esa tensión en favor del primer término, dejando libres las energías para la afirmación de la propia voluntad de poder. Estaban así puestas las primeras piedras para la construcción política que por el momento se designa como «democracia de nuevo tipo» y más tarde será conocida como «democracia popular».


  29. Una definición agresiva
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  Inicialmente, la entrada en funciones del gobierno Negrín suscita una reacción de confianza entre los representantes de la Comintern en España. A diferencia de la irritación mostrada pocas semanas más tarde, cuando constate fuertes resistencias en el gobierno republicano a la política estaliniana de liquidación física de los poumistas, Stepanov celebra satisfecho el primer mes del gobierno Negrín. El nuevo presidente ofrece una «política de cooperación estrecha y solidaridad orgánica con la URSS», alianza «permanente y activa con el PCE», «politización revolucionaria del ejército republicano» [es decir, de infiltración y control del PCE por medio de los comisarios] y de lucha contra unos trotskistas, cuyos fines coinciden con los de «las bestias fascistas, que penetraron en el seno del movimiento obrero y se dedican al espionaje, sabotaje y provocaciones sistemáticas a favor de Franco y de la Gestapo». La actuación positiva de Negrín se cerraba con la limpieza de la retaguardia de incontrolados que operaban bajo el amparo de la bandera de la revolución libertaria[10].


  En una palabra, Negrín cubría con su política los principales objetivos definidos desde la Comintern para la España en guerra. Aunque si Negrín resulta «enérgico, audaz y activo, y sin hablar mucho aprueba todas las propuestas del PCE», las deficiencias se sitúan en sus colaboradores ministeriales, punto sobre el que ulteriores informes cargarán los acentos con mucha mayor intensidad. De momento, ministros luego criticados, como Giral, Prieto y Ayguadé, aparecen como intransigentes frente al POUM. Hay que pensar que dos días antes de que Stepanov escriba su informe, han sido detenidos los dirigentes del partido de Nin. Únicamente el ministro del Interior, Zugazagoitia, es censurado por su tolerancia ante el POUM, pero es el republicano Giral quien pide medidas enérgicas contra los agentes de Franco. El informe supone así un voto de confianza hacia el gobierno Negrín, claro hacia su presidente, cauteloso respecto de sus colaboradores, en espera de que unos y otros cumplieran con la labor de represión requerida de ellos.


  Las inesperadas resistencias con que tropieza en varios miembros del gobierno la política antitrotskista del PCE dan lugar a un auténtico complejo de persecución en los responsables de la Comintern en España. La pugna cada vez más dura con cenetistas y largocaballeristas, y la conciencia cada vez más clara de que el presidente Negrín constituye su único apoyo serio en el gobierno, se suman a la hora de determinar una actitud de condena contra el funcionamiento de las instituciones. Las consignas no cambian, pero de modo significativo el término «democracia» queda sumergido en el océano de invectivas contra los traidores, espías, colaboradores del fascismo y enemigos varios del Frente Popular. Los informes de Stepanov no son análisis políticos, como hemos visto, y se convierten en requisitorias contra todos aquellos que no comparten las propuestas del PGE. La prensa comunista se mueve en una atmósfera de caza de brujas permanente. Y Codovilla da forma política a estos aires de fronda, dictaminando la condena del gobierno, a pesar de las ventajas evidentes que representaba para el PGE por comparación con su predecesor.


  Con el asunto Nin al borde de estallar públicamente, Stepanov establece en su informe de 30 de julio una acta de acusación contra el gobierno Negrín, destinada a ejercer una gran influencia sobre los acontecimientos posteriores. Visiblemente sobre ella se apoyará Manuilski en la decisiva sesión del Presidium de la IC de 20 de setiembre.


  El gran enemigo era el pluralismo, que impedía elaborar una sola política dentro del gobierno. Al lado de la política del PCE, estaban la de los socialistas Prieto y Zugazagoitia, la del nacionalista Irujo en Justicia, pronto convertido en chivo expiatorio, la del catalanista Ayguadé en Trabajo y, jugando al compromiso pero inclinándose ya de parte comunista, la del presidente Negrín.


  Negrín está lleno de buenas intenciones, se mueve como un diablo, acepta casi siempre los consejos de nuestro partido, pide con frecuencia consejos a nuestros camaradas, hace promesas, asume compromisos, pero no logra realizar ni siquiera la mitad. Casi nunca en desacuerdo con nuestros camaradas. Resuelve siempre las fricciones y los conflictos. Pero no consigue siempre, sobre todo en las cuestiones fundamentales, imponer su voluntad. Parece ser honrado, y honradamente, sinceramente, por convicción desearía la colaboración más estrecha con nuestro partido[11].


  La contrafigura es Prieto, «gran maniobrero de pasillo» y adversario de los comunistas, contra quienes dirige medidas tales como la negativa a ratificar el nombramiento de más de doscientos comisarios políticos en el ejército, al mismo tiempo que nombraba cuarenta republicanos, la orden (explícitamente incumplida) contra el proselitismo en el ejército o la negativa a perseguir al poumista Rovira, jefe de la 29 División, a la que intentó rearmar (lo que los comunistas impidieron):


  Quisiera, por consiguiente, y en eso le apoyan los militares profesionales, incluso Rojo, que el ejército popular fuese amorfamente antifascista, alejado del militantismo político y sobre todo del militantismo comunista, y que por lo menos los cuadros de mando no sean militantes revolucionarios. Esta línea de Prieto se encuentra orgánicamente ligada a su concepción política general, concepción que no admite que el desarrollo de la revolución española vaya más allá de los límites de una república democraticaburguesa clásica[12].


  El Rubicón estaba franqueado, y casi le ocurría otro tanto al Frente Popular, por su condición de marco político donde eran posibles actitudes de oposición a la política del PCE. Las durísimas discusiones en el gobierno durante julio le hacen al ministro comunista Jesús Hernández dirigirse a Stepanov para que escribiera a Dimitrov y a Manuilski a fin de que éstos «vengan aquí a admirar las bellezas del Frente Popular», el cual «nos cuesta la sangre y los nervios». El Frente Popular era aún imprescindible, «pero se está lejos del mínimo deseable».


  Todo ello rodeado de la atmósfera de los grandes procesos, que envuelve con particular intensidad a las figuras de los dos ministros que se oponen al PCE en el caso Nin: el socialista Zugazagoitia, «un verdadero trotskista» y el nacionalista vasco Irujo, «que actúa como un verdadero fascista». Ambos ocupan además las carteras claves de que hubiera necesitado controlar el PCE para la liquidación política y física del POUM. Tras ellos el catalán Ayguadé, vinculado a los «anarco-extremistas» [sic] y de quien Negrín habría dicho que «es un bandido». Y el republicano Giral, de Asuntos Exteriores, reacio a depurar las embajadas de traidores y provocadores, y que incluso nombró un trotskista. Ante este museo de horrores, el PCE habría exigido del presidente la eliminación de los tres primeros: «Nuestro partido ha planteado la cuestión de manera enérgica a Negrín: imposible continuar así con tales gentes. Nuestro partido solicita la eliminación del gobierno de Irujo, de Ayguadé, de Zugazagoitia [sic[13]]». De nuevo un anticipo de la táctica de eliminaciones sucesivas en los gobiernos de coalición que se impondrá diez años más tarde, y ello en el marco de una política de depuración generalizada que asimismo prefigura el ambiente político de vigilancia y persecuciones constantes de 1945-1953. El maniqueísmo político y policial propio de Stalin intentaba imponer su ley:


  Nuestro partido ha planteado a Negrín que debe imponerse, hacer valer su autoridad como presidente del Consejo y acabar con la tolerancia hacia los ministros que hacen una política beneficiosa para los trotskistas y nociva para los intereses del pueblo español. Sobre todo nuestro partido insiste en los tres puntos siguientes: realizar la depuración del aparato militar y ayudar y promocionar a los comandantes salidos del pueblo y acabar con la campaña anticomunista; proseguir implacablemente la limpieza de la retaguardia de espías trotskistas; acabar de una vez por todas con la tolerancia hacia la prensa, los grupos y los individuos que desarrollan una campaña de calumnias contra la URSS[14].


  Es decir, excluir a los tolerantes, perseguir a los trotskistas, promocionar en el ejército a los comunistas y exterminar todo rastro de anticomunismo y antisovietismo en la sociedad y en la política españolas. No es cuestión únicamente de imponerse, sino de aplastar al adversario. Es lo que sucede con la crisis de la UGT, donde comunistas, socialistas de centro y algún izquierdista (Amaro del Rosal, Felipe Pretel) alcanzan la mayoría en el sindicato, desplazando a Largo Caballero. Los comunistas lamentan que los dirigentes del PSOE intenten un acuerdo con su correligionario Caballero, en vez de formar un bloque con los comunistas para eliminarle de la dirección.


  La visión de Stepanov sobre las organizaciones obreras y republicanas está marcada siempre por tintes negros. Por supuesto, nunca toma en consideración la hipótesis de que si crece en ellas el anticomunismo, algo puede tener que ver en ello la actitud del PCE: el veredicto aboca siempre a una u otra variante de maldad intrínseca. Los republicanos, porque tras un largo período de respeto al PCE, se inclinan hacia la CNT y se separan del partido (sus periódicos ladran «como el perro pequeño contra el elefante»). Si hablan, porque hablan; si se callan, porque se callan. Así, el ministro Giral y el propio Azaña, que no dijo una sola palabra sobre la URSS en el discurso del aniversario de la guerra. Peores son las organizaciones obreras que dan forma a una agrupación «fascista-trotskista-anarquista». Los caballeristas «están dispuestos y son capaces de todos los crímenes, de todas las suciedades, de todas las aventuras, de todas las traiciones y todos los sabotajes con tal de hacer daño a los comunistas[15]». Los anarcosindicalistas protegen a los trotskistas y combaten al Frente Popular en nombre de un frente antifascista de base sindical, inclinándose además hacia el separatismo catalán al lado de los trotskistas. Y los socialistas están en crisis e incluso los partidarios de la unificación tienen miedo de ella. En cambio, para Stepanov las cosas están claras: «La única vía de salvación para el Partido Socialista es la unificación, lo antes posible, con el Partido Comunista, la formación del partido único del proletariado[16]».


  Los constantes llamamientos del PCE a la unidad adquirían así su pleno significado: unidad orgánica con el socialismo bajo hegemonía comunista y unidad de todos los antifascistas siguiendo las consignas del PCE. No es de extrañar que la fórmula política final en que desemboca tal argumentación consista en desbordar el marco frentepopulista y apuntar hacia el monopolio comunista del poder:


  En cuanto a la autoridad e influencia política del partido, ambas no cesan de crecer. Además comienza a acreditarse ante la opinión de las masas, y sobre todo ante los combatientes, la idea de que la guerra y la revolución popular no abocarían a la victoria si el Partido Comunista no llega solo al poder. Quién sabe lo que hay de acertado en esta idea. En todo caso, si los aliados siguen sirviendo de obstáculos y haciendo politiquería mezquina, allí donde es necesario dar prueba de audacia, de organización y de acción, no está excluido que llegue un día en que el pueblo comience a gritar: ¡Todo el poder a los comunistas[17]!


  Lo que en Stepanov constituía una hipótesis optimista, se convierte en necesidad política para Codovilla, según su intervención el mismo día en la reunión del Buró Político del PCE. A pesar de que habla cuando ya ha caído Bilbao y está a punto de comenzar la ofensiva sobre Santander, Codovilla pronostica una inevitable victoria militar de la República, siempre que Alemania e Italia no la invadieran directamente. En un auténtico cuento de la lechera, el veterano delegado de la Comintern en España va más allá en su profecía y anuncia que los fascistas de ambos países «saldrán empobrecidos de nuestra contienda» y acabarán sufriendo sendas guerras civiles. Claro que en esta venturosa situación había el peligro de los provocadores y de los náufragos de la política —léase demócratas—, los cuales intentarían hacer el juego de las potencias imperialistas, Francia e Inglaterra. Nada que ver, pues, con la perspectiva de la situación internacional, buscando la alianza de la URSS con las democracias contra el fascismo, que diera vida a los frentes populares.


  Como ocurría en el caso de Stepanov, el razonamiento izquierdista de Codovilla recupera los acentos del maximalismo trotskista al que ambos tanto combatían por las mismas fechas. Únicamente cambiaba el protagonista designado, pero el riesgo contra el que declamaban era el mismo: una contrarrevolución de signo democráticoburgués. La similitud alcanza al vocabulario: «Hay un peligro de un golpe bonapartista, que sobre nuevas bases vaya favoreciendo el desarrollo de la burguesía», advierte Codovilla. Hace falta, en consecuencia, que toda presencia burguesa desaparezca del poder. Los esquemas del clase contra clase son recuperados. El gobierno Negrín, sin matices, encarna el retroceso, y la única fuerza de avance es el PCE: «Hemos llegado a una tal situación que solamente el partido del proletariado puede salir airoso de ella. Estamos en una encrucijada que es preciso romper para poder triunfar […]. Es necesario partir del punto de vista de que el proletariado ha de tener la hegemonía en la dirección del país […]. Solamente el PC es el que puede organizar todas las energías del pueblo». Frente al peligro de recuperación del poder por parte de la burguesía, y las alegrías de quienes pensaban que todo era requisar pollos y jamones, la agudización de la lucha de clases, dentro del ejército y en el vértice del poder, reclama un nuevo gobierno que responda a las exigencias populares, nacionalice la industria y depure la retaguardia. Es decir, un gobierno bajo hegemonía comunista, mientras que, en el proceso de unificación con el PSOE, también hará falta forzar la voluntad de los socialistas, amenazándolos con la unidad por la base, invitar a los socialistas a que acudan a las células comunistas y convirtiendo los comités de enlace en comités de fusión.


  En suma, forzando la absorción del PSOE y la transformación del gobierno en el sentido de hacer de él un bloque encabezado por el PCE:


  
    Es necesario hacer una gran campaña. Cada día el gobierno va consumiéndose; las masas se plantean por qué el P. no tiene una mayor participación en el gobierno, por qué ven en él el único que puede organizar todas las energías que existen en nuestro pueblo.


    El gobierno actual no representa ni refleja la combatividad de los frentes; en el carácter social tampoco representa al pueblo […]. Es necesario, primero, que el gobierno arroje el lastre burgués. Segundo, que el partido tenga mayor fuerza en el gobierno. Está comprobado que solamente él puede limpiar de enemigos la retaguardia y además intensificar el trabajo en las industrias. Debemos de tener una participación más directa en la dirección de la guerra […]. Debemos valorizar nuestro P. y cuando pidamos algún sitio de dirección debe ser completo, para evitar con la coparticipación que nuestros esfuerzos sean baldíos.


    Cuanta más energía mostremos, más nos haremos respetar[18].

  


  El curso de los acontecimientos en agosto y setiembre de 1937 pareció confirmar las previsiones pesimistas de Stepanov y Codovilla, en cuanto a la intensificación del cerco a que el PCE se veía sometido por sus adversarios políticos. La eliminación de Nin había sido un éxito muy costoso y en modo alguno cabía proceder de modo similar con los demás dirigentes del POUM, una vez lograda la supresión de su prensa y vida legal, pero sin la disolución judicial del partido. Resulta comprensible que se deteriorase notablemente el entusiasmo por la República democrática española de Stalin y de sus colaboradores, como Manuilski, al producirse esta evolución legalista. En Moscú, los grandes procesos y la ejecución de «enemigos de pueblo» causaban muchos menos problemas. La lectura de informes como el de Stepanov convenció tal vez, tanto a Stalin como a Manuilski, de que resultaba preciso dar un giro a la política española en el sentido propugnado por el búlgaro y por Codovilla. Sólo que las torpezas y los fracasos registrados desde el secuestro de Nin hacían preciso la designación de un culpable de los mismos, y éste no podía ser otro que el mismo Codovilla, sobre quien ya recayeran en el pasado las críticas de Dimitrov y de André Marty, así como los reproches por la falta de tacto al llevar las relaciones con Largo Caballero. Como consecuencia, la Comintern adoptará la línea radical recomendada por sus delegados, al mismo tiempo que el portavoz de la propuesta, Codovilla, resulta desautorizado a título personal. Su sustituto en España, Palmiro Togliatti («Ercoli»), llegado con anterioridad, había puesto de relieve desde su primer informe la discrepancia con los métodos de trabajo autoritarios de Codovilla, añadiendo en mensaje cifrado que Dimitrov transmite a Stalin el inicio de su actuación en el partido para «dar comienzo a la transformación de las formas de trabajo y de dirección política[19]».


  Los días de Codovilla al frente del PCE se habían agotado, pero sin duda él lo ignoraba cuando, en compañía del secretario de organización del partido, Pedro Checa, llega a Moscú procedente de Valencia el 4 de setiembre de 1937. Dimitrov le anuncia esta llegada a Stalin, proponiéndole una conversación con ellos[20]. La conversación debió de tener lugar porque días después Dimitrov, en nueva carta a Stalin, hace alusión a que el documento adoptado sobre los problemas políticos de España fue resultado de la misma[21]. Entre la escasa correspondencia con Stalin que nos ofrece el antiguo archivo de la Comintern, estas cartas dan idea del funcionamiento de la organización en los asuntos importantes. Las secciones nacionales ofrecen su información y sugerencias, que una vez estimadas de suficiente importancia por el vértice de la IC pasan a Stalin, bien para que se entreviste con los informadores, bien para que decida por sí mismo las líneas maestras de la resolución.


  El 20 de setiembre, ante el Presidium de la Comintern, que ese día se reúne por última vez durante la guerra de España para examinarla, Víctor Codovilla presenta un extenso informe que será su canto del cisne. Repite una idea ya apuntada en su informe ante el Buró Político del PCE a fines de julio. Inglaterra y Francia solamente desean explotar los recursos económicos españoles, creando zonas de influencia como en China, bloqueando a la España republicana y de este modo equipararse a los fascistas y tolerar su actuación. A este marco exterior adverso se suman las derrotas militares en el Norte y la acción de los enemigos interiores, en particular los caballeristas y confederales, bajo la influencia trotskista dentro de «un reagrupamiento de las fuerzas ultraizquierdistas». Ahora Largo Caballero y la colectivización de la CNT son los enemigos principales, hermanados entre sí, en una acción funesta sólo contrarrestada por la política agraria comunista, defensora del cultivo de todas las superficies utilizables y de la propiedad privada del pequeño campesino. Pero sobre todo Codovilla defendió su actuación ante los sucesivos gobiernos, con los consejos y presiones sobre Largo Caballero, la colaboración con Negrín y una preocupación permanente por el tema militar, la organización de la industria y la lucha contra parásitos y espías. Codovilla era un experto en decir aquello que esperaban escuchar los dirigentes de la Comintern, y ninguna ocasión mejor para demostrarlo que su ajuste a la versión oficial sobre el asesinato de Nin, llegando incluso a asentir a la observación de Manuilski de que quizá fuera el ministro Zugazagoitia el responsable de su liberación. Tal aceptación de la increíble hipótesis sirve para que Manuilski pueda sumarse a la estimación de que nada cabía hacer con buena parte de los componentes del gobierno Negrín, en un contexto de derechización y riesgo de capitulación:


  Esto es lo que explica que ciertas personas dentro del gobierno, como el ministro de Justicia y los nacionalistas vascos, estén intrigando contra la República española y protejan a los trotskistas. Y lo que explica que elementos como el «socialista» Zugazagoitia organicen la fuga del canalla de Nin[22].


  El balance de situación enunciado por Codovilla, que Manuilski respalda con sus apostillas, tiene una lectura final muy clara: el marco político en que se mueve el PCE está agotado y ha de buscarse un camino para fortalecer tanto su poder como el respaldo social del mismo. Aunque los comentarios de Manuilski sobre el informe son durísimos, el ucraniano es quien extrae la consecuencia política de su argumentación: si «la fuerza motriz» de la capitulación son los trotskistas, la única fuerza motriz republicana es el PCE. Ello encaja con la propuesta política que aporta Codovilla, consistente en una celebración de elecciones, en las cuales, si todo salía bien, la presencia de listas únicas cuyo núcleo fuera el PCE había de garantizar tanto el predominio comunista como el establecimiento de un monopolio de poder que excluiría definitivamente del sistema a todos los grupos de oposición. La fórmula clave de los regímenes de democracia popular estaba ya encontrada:


  […] llegamos a la convicción de que las elecciones eran imprescindibles, pero es necesario celebrarlas de tal manera que no se debilite la unidad de las organizaciones que forman parte del Frente Popular […]. Deben realizarse sobre la base de una lista unificada de candidatos del Frente Popular que actúen con un programa frentepopulista común y único. Esto contribuirá a elevar aún más el entusiasmo y la capacidad combativa de las masas […].[23]


  Codovilla veía en las elecciones sugeridas «un plebiscito que demostrará que en el territorio en poder de los republicanos, todo el pueblo se manifiesta a favor de la política frentepopulista». Un pueblo, un partido hegemónico, una lista electoral. El plebiscito serviría también para «desenmascarar a los grupos de oposición y, en particular, a Caballero». Los anarquistas podían participar y, de no hacerlo, se expondrían al rechazo de las masas. La democracia de nuevo tipo prevista conducía necesariamente a la supresión del pluralismo.


  La resolución del Presidium sobre España recogió sin variaciones sensibles la iniciativa de Codovilla. Simplemente eran ampliadas las consideraciones relativas al contexto internacional, por lo que unas elecciones tendrían de acto legitimador de la democracia republicana, e interno, dado que «el Parlamento actual no refleja los cambios que se han producido en las relaciones de clase en el país durante el período de la guerra civil[24]». Era una sorprendente coincidencia con lo que meses atrás planteaba el POUM, si bien, con otro contenido en cuanto al procedimiento de recambio. En la perspectiva del Presidium de la Comintern, también acorde con Codovilla, las elecciones consistirían en «un plebiscito nacional», que con su lista única movilizarán a las masas y «reforzarán el bloque popular», al mismo tiempo que destruirían a «los politicastros y los grupos de oposición creados por ellos», enemigos del Frente Popular y protectores del POUM. La prosa populista-estaliniana de Manuilski daba a la resolución un aire de requisitoria del fiscal en los grandes procesos, puesto que los opositores no sólo serían barridos, sino «rechazados con indignación por la aplastante mayoría del pueblo español». Todo estaba previsto de antemano. La lógica del bloque popular, definida desde 1935, se imponía definitivamente a la de Frente Popular. Las candidaturas unitarias surgirán de «la unidad de fuerzas de los partidos comunistas y socialistas en un único bloque que lleve tras de sí a todos los otros partidos y organizaciones antifascistas». La misma fórmula se aplicaría a la renovación de los ayuntamientos. La única concesión respecto de Codovilla se situaba en las relaciones entre PC y PSOE: de momento importaba el bloque electoral y la unificación no había de forzarse. En cuanto convocatoria, lo mejor sería la autodisolución del Parlamento republicano; en otro caso tocaría presionar al presidente de la República desde los partidos del Frente Popular.


  En su informe, Codovilla había indicado que el tema de las elecciones era una sugerencia procedente de la dirección del PCE. Por el desarrollo posterior de los acontecimientos pudo verse que esto era falso. Tampoco pudo proceder de Togliatti, luego ejecutor forzado del acuerdo, dado que en su primer informe extenso, redactado el 30 de agosto, con el viaje de Codovilla a Moscú en curso, no sólo pide que el argentino sea apartado de España, sino que desecha toda perspectiva de consulta electoral: «No pienso en la posibilidad de elecciones —Cortes o elecciones municipales—, porque no es posible por la situación política y porque acabarían a tiros[25]».


  Evidentemente, Stalin y Manuilski pensaban de otro modo, de suerte que mientras Codovilla era retenido en Moscú con el pretexto de proseguir la discusión sobre temas concretos —Dimitrov en su carta a Stalin omite cuidadosamente cualquier otra razón—, Checa es devuelto a Valencia con el documento del Presidium para su aplicación por los órganos de dirección del PCE[26]. Una nota manuscrita firmada por «Citrine», verosímilmente Dimitrov, da cuenta el 9 de octubre del fin de la era Codovilla: «Luis» había salido de Moscú el día anterior, conservando su papel de «ayuda política al CC, pero no debe inmiscuirse en el trabajo operativo de la dirección del partido». Para hacerlo imposible, por espacio de tres meses se ocuparía de la ayuda internacional a España desde la responsabilidad de una comisión especial constituida en París[27].


  En su informe de 15 de octubre, Togliatti no emite juicio alguno sobre el tema electoral y se limita a dar cuenta de los pasos de esa aplicación.


  En la promoción por Stalin del plan de elecciones para España contó sin duda la sintonía que con sus métodos marcaba el mismo al enunciar el propósito de aplastar a los enemigos. Stalin no podía estar satisfecho con los informes que le llegaban de España desde meses atrás, con campañas anticomunistas a la luz pública, actuación de supuestos traidores incluso desde el gobierno, protección legal a los trotskistas e imposibilidad de que los comunistas impusieran su línea política. La ruptura de ese círculo vicioso, en el sentido de ir a la formación de un poder monolítico, le tenía que parecer imprescindible. Además, los temores que hubiera podido abrigar Stalin respecto de unas elecciones por sufragio universal secreto se disiparán ante las cláusulas de cautela que el PCUS introduce en las organizadas en la URSS aplicando la constitución de 1936. La clave consistió en las candidaturas únicas, pues de otro modo esa fisura hubiese sido utilizada por «los elementos antisoviéticos». El «bloque de los comunistas y de los sin partido» obtuvo así el 98,6 por ciento de los votos para esas candidaturas únicas, con una participación de casi el 97 por ciento: como en el proyecto español, el 12 de diciembre de 1937 los soviéticos no eligieron representantes, sino que ratificaron la unidad política que les era impuesta[28]. De hecho, la prensa comunista esgrime en España hasta fines de 1937 el valor ejemplar de las elecciones soviéticas.


  Pero la España en guerra no era la URSS. La disconformidad con la resolución del Presidium se manifestó de entrada en el propio Buró Político del PCE, cuyos miembros, cada uno con sus palabras, repitieron el razonamiento que ya apuntó Togliatti el 30 de agosto: las elecciones sólo servirían para agudizar los conflictos dentro de la zona republicana. Jesús Hernández opinó que nadie iba a aceptar la solución comunista por miedo precisamente a la fuerza del PCE y que además las nuevas Cortes no representarían a toda España, sino sólo a la población del territorio republicano. Dolores Ibárruri señaló el «peligro de que los socialistas se acerquen a los anarquistas contra nosotros», advertencia que fue concretada por Francisco Antón: «peligro de bloque contra el partido». Uribe, en fin, puso de relieve «cómo la idea de elecciones entra en conflicto con Frente Popular[29]». «La discusión fue muy animada», resumió discretamente Togliatti en la reseña enviada a Moscú. Claro que las órdenes eran órdenes y el temor de que la búsqueda de unidad fuera a dar en una unidad de signo opuesto, la anticomunista, cedió ante la exigencia de poner en práctica la resolución. La táctica aprobada indicaba, no obstante, la desconfianza ante la medida, con un máximo de cautela en cada paso a dar. Así, en la sesión de Cortes inmediata, silencio sobre el tema, el cual se introduciría en tres etapas: primero en una conversación privada con Negrín, luego en un Consejo de Ministros y por fin en el Comité de Enlace PSOE-PCE[30].


  Los resultados no fueron muy estimulantes. Ante la imposibilidad de hablar con Negrín, la primera prueba tuvo lugar en el Consejo de Ministros el 30 de setiembre[31]. Jesús Hernández aprovechó que el ministro Giral habló de que en España había un régimen constitucional, para «con gran prudencia y tacto» sugerir la consulta popular, ya que el Parlamento vigente «no expresaba la verdadera situación del país». Pero inmediatamente Prieto replicó que, aun estando de acuerdo con la apreciación de Hernández, era imposible celebrar elecciones en tiempo de guerra. Negrín se mostró de acuerdo con Prieto. La única voz favorable a la celebración de elecciones, pero en reunión privada y para Cataluña, fue la del presidente de la República, Manuel Azaña, quien sin embargo omite el tema en la amplia reseña que de la reunión ofrece su diario.


  La exultante comunicación de Togliatti a Dimitrov es indicio de lo que la cuestión interesaba a Stalin: «Nuestros camaradas ministros estaban triunfantes y la idea de las elecciones marcaba un primer éxito». No era para tanto, dado el nulo peso político de las opiniones de Azaña. Siguió una entrevista entre la delegación del PCE (Checa, Dolores y Hernández) y el jefe de gobierno, Negrín, de la que surgió un nuevo mensaje optimista de «Ercoli» a Dimitrov y carta consiguiente de éste a Stalin el 13 de octubre. Negrín daba largas, no rechazaba la idea y prometía estudiarla después de que tal vez se celebrasen elecciones en Cataluña, más justificadas porque el Parlamento catalán había agotado su plazo de vigencia[32].


  La suerte no fue más favorable en el Comité Nacional de Enlace PSOE-PCE. El socialista Jerónimo Bujeda les tomó a los comunistas el vocabulario, declarando que semejante propuesta «sólo podía ser hecha por agentes de la Gestapo». Añadió que era un error prescindir de las Cortes, que seguían siendo la base legal del gobierno de la República y que un nuevo Parlamento no podría aspirar como el actual a la representación de toda España, sino sólo a su mitad. Los representantes comunistas, cuyo portavoz fue Manuel Delicado, carecían de respuesta y se limitaron a decir que la cosa no era urgente, que sólo se trataba de llamar la atención sobre el tema, en tanto que el socialista Ramón Lamoneda afirmó «considerar la cosa con simpatía, aun cuando siempre habría que comenzar por los ayuntamientos y las provincias[33]». En suma, a pesar de algunas buenas palabras recibidas, el fracaso de la iniciativa era evidente. El episodio demostraba que, a pesar de sus constantes invocaciones al ascenso de su arraigo popular, en el curso de 1937 el incremento de poder logrado por el PCE iba acompañado de su aislamiento político.


  A pesar de ello, era obligado seguir adelante con la consigna. En el pleno del Comité Central celebrado en Valencia del 13 al 16 de noviembre de 1937 reaparecía el secretario general José Díaz, gracias a una mejoría transitoria en su enfermedad. El informe, elaborado colectivamente por el mismo Díaz, Delicado y Togliatti, abordaba «la necesidad de una consulta al pueblo», retomando el argumento de que las Cortes no reflejaban los cambios en el país, pero sin romper formalmente con la resolución de Moscú, el significado político se altera de modo notable en un sentido de recuperación de la democracia. Las elecciones servirían para reforzar el Frente Popular, pero éste no es un «bloque popular», con listas únicas y el consiguiente monopolio del poder, si bien debería «estrechar más su unidad», pensando en las facciones del antifascismo. Un Frente Popular que no es presentado como la vía de acceso al poder comunista, sino como expresión de las aspiraciones históricas del pueblo español a la libertad y la democracia desde las Cortes de Cádiz. La convocatoria de las elecciones es así presentada como una tarea colectiva, como «una consulta democrática» capaz de obtener una mayoría de respaldo al gobierno y al Frente Popular. Incluso cuando es asumido un argumento de la resolución del Presidium, el vocabulario resulta moderado y lo que era una consigna de aplastamiento se transforma en una aspiración democrática, respaldada, eso sí, por la cita sagrada del «gran Stalin» buscada con alfileres: «Mientras mantengamos contacto con el pueblo, contaremos con todas las posibilidades de ser invencibles[34]». El editorial de Mundo Obrero confirmaba la recuperación del espíritu de 1936: «Vivimos, pues, en una democracia. Hay, por tanto, que ajustar nuestra actuación a esta realidad indiscutible[35]». La democracia de nuevo tipo se situaba de nuevo en la línea del Frente Popular.


  En las resoluciones del pleno, la propuesta de elecciones correspondió sólo al punto quinto, reduciéndose a plantear la consulta a otros partidos y la manera de organizaría. Era una verdadera inserción de obligado cumplimiento, con una extensión muy inferior a los demás temas[36]. Tampoco ocupó un lugar central en el discurso resumen del pleno, obra personal de José Díaz. La consulta debía contribuir a la movilización antifascista y a reforzar «la unión de las fuerzas populares». Había de servir también, como deseaba Manuilski, para oponerse a todo compromiso con los franquistas, pero el sentido hegemónico de la resolución de Moscú quedaba diluido[37].


  Entre desconfianzas ajenas y cautelas propias, Togliatti hubo de informar a Moscú a fines de enero de 1938 que la cuestión de las elecciones era la peor comprendida por el partido y que sólo en Madrid había sido objeto de propaganda en forma de hojas volantes, manifiestos y asambleas. «Han contribuido a esta incomprensión la censura, que no ha dejado hablar a la prensa del tema, y la oposición de todos los demás partidos[38]». Era innegable que el PCE no estaba en condiciones por sí solo de imponer una mutación política favorable a sus intereses. El curso de la guerra, tras la derrota de Teruel, hizo el resto. Y Stalin comprobó los límites del peso político del PCE, una de las razones que esgrime para «aconsejar» en febrero de 1938 la salida del gobierno.


  X. El partido de la guerra


  
    Resistir, ¿por qué? Pues sencillamente porque sabíamos cuál sería el final de la capitulación.


    
      JUAN NEGRÍN, carta a Indalecio Prieto,


      México, 23 de junio de 1939

    


    … Y también como en las grandes tragedias, no faltaron quienes —los capituladores encabezados por Casado— trataran de escapar a ese destino, renunciando a la lucha. Conscientes de la grandeza de nuestra causa, del significado universal de nuestra guerra y convencidos asimismo de haber actuado como debíamos, nos sentíamos en plena derrota —camino de los campos de concentración— superiores a nuestros vencedores en el campo de batalla.


    
      ADOLFO SÁNCHEZ VÁZQUEZ, Vida y filosofía, 1985

    

  


  30. Salir de la «imprenta»


  30. Salir de la «imprenta»


  En el código empleado por Togliatti desde España y Dimitrov en Moscú para las comunicaciones radiotelegráficas entre el PCE y la Comintern, la «imprenta» significa el gobierno. La sorprendente perspectiva «de dejar la imprenta», enunciada desde Moscú en marzo de 1938, implica, pues, la preferencia de Stalin por quedar al margen de la guerra de España.


  Para entender ese cambio de actitud conviene recordar unas cuantas fechas y acontecimientos. Entre octubre de 1937 y febrero de 1938 la guerra se había estabilizado y aún ofrecía momentos de optimismo para la República, si bien desde un punto de vista estratégico para nadie enterado era un secreto que la desaparición del frente del Norte equivalía antes o después a la victoria de Franco. Sólo que la iniciativa del estado mayor republicano, dirigido por el general Rojo, y la tradicional tozudez de Franco por aceptar el envite allí donde el enemigo lo planteara, hicieron posible en Teruel, como más tarde ocurrirá en el Ebro, una prolongada batalla de desgaste. El ataque republicano a la pequeña capital aragonesa dio comienzo el 15 de diciembre de 1937 y su reconquista por Franco tuvo lugar el 20 de febrero de 1938. El 9 de marzo, el ejército franquista inició su ofensiva de Aragón, destrozando rápidamente el frente republicano. A fines de mes, entraba en Cataluña. El 16 de marzo, un bombardeo aéreo tenía efectos devastadores sobre Barcelona, siendo sucedido por otros que hasta el día 18 ocasionaron mil trescientos muertos[1].


  Entretanto, la situación internacional apenas ofrecía el rasgo favorable del relevo del radical Chautemps por Léon Blum en el gobierno francés, con el efecto inmediato de la reapertura de la frontera para el abastecimiento en armas del ejército republicano, el 17 de marzo. Pero cinco días antes, el 12, Hitler había dado un golpe decisivo con la anexión de Austria. Stalin lo acusó inmediatamente. Había que buscar una vez más la alianza de Inglaterra, lo cual, en vísperas del Anschluss, obligaba a alejar todo peligro comunista del occidente de Europa. La desfavorable evolución de la guerra hacía además poco costoso el sacrificio. El anterior proyecto hegemónico de realizar elecciones fue sustituido por la propuesta de una salida del PCE del gobierno. En este contexto, el 18 de marzo, Stalin ofrece, en la Sociedad de Naciones, a Chamberlain una gran alianza contra Hitler. El tajante rechazo de la idea por parte del conservador inglés estará quizá en la base del abandono de la consigna. Pero era una clara indicación de que la guerra de España constituía ya un lastre para la política soviética.


  En vísperas de la crisis, un informe de Togliatti resume en el mes de febrero la gravedad de la situación española. Mientras caía el frente del Norte, arreciaban las campañas de opinión contra el PCE y la política de resistencia efectiva dirigida por Negrín. La CNT amenazaba con un nuevo levantamiento y «aconsejaba a los campesinos quemar el trigo y otros productos para no entregárselos al gobierno». La escisión caballerista persistía en la UGT y se corría hacia la JSU. En fin, las deficiencias en el abastecimiento incidían sobre la población, generando malestar y favoreciendo la propensión a un compromiso a cualquier precio con Franco. «Los vacilantes y enemigos aprovechaban esta situación para lanzar rumores sobre la salida de los comunistas del gobierno y de crisis gubernamental y la idea del compromiso. En las colas, entre las mujeres, se lanzaba el rumor de que la guerra iba a terminar pronto, que había negociaciones para el cese de hostilidades y para la paz. Otros hablaban de que la culpa de que la guerra continuara era de los comunistas; que si éstos salieran del gobierno, Inglaterra y Francia nos ayudarían[2]». Otros males eran la falta de actividad del Frente Popular, con la consiguiente desunión de los partidos, la insuficiente producción agraria y la persistencia del peligro trotskista, según el PCE, pues si bien el POUM era ilegal seguía actuando protegido por caballeristas, libertarios y socialdemócratas. Entregados al terrorismo, habrían preparado atentados contra Prieto, Uribe y Comorera.


  En el lado positivo de la balanza se encontraban la exclusión de largo Caballero de la dirección de la UGT, con el consiguiente ascenso comunista, y la centralización de decisiones en un ejército al que, de acuerdo con los tiempos, se dotaba de un específico servicio de información militar (SIM). Faltaban en cambio armas y fortificaciones. Y sobre todo el ministro de Defensa, Indalecio Prieto, iba configurándose como el sucesor de Largo Caballero en el punto de mira del PCE. Más que el derrotismo, del que luego tanto se hablará, es su oposición a la hegemonía comunista en el ejército lo que le convierte en el enemigo a abatir. «Él quiere vencer a Franco —reconoce el informe—, pero al mismo tiempo quiere vencer a los comunistas en el ejército». La consecuencia era clara: «De ahí que consideremos que su trabajo representa un peligro para la guerra[3]».


  Los problemas personales se fundían con las inevitables divergencias de criterio en una atmósfera de crisis militar. Como ha de ocurrir hasta marzo de 1939, el dilema se sitúa entre resistencia a ultranza y voluntad de compromiso, dentro de un espíritu de mayor o menor claudicación. El informe evoca la gestión diplomática emprendida por el ministro de Estado, Giral, hombre de confianza de Azaña, para sondear a las potencias buscando su mediación para suspender las hostilidades, y también sus resultados contraproducentes en el caso inglés. Prieto secundaba esa actitud, dejando a Negrín aislado —«no me encuentro muy seguro en las alturas», confesaba—, y por lo tanto forzado a buscar apoyo en los comunistas. Socialistas y republicanos apoyaban a Prieto, auténtico líder del PSOE, pues el secretario de la Comisión Ejecutiva, Lamoneda, era «un renegado, con métodos jesuíticos de trabajo y sin gran prestigio en la base del partido». Quedaba, pues, mientras se insistía en el trabajo de los comités de enlace y en los actos públicos del Frente Popular, la opción Negrín. «Negrín no quiere el compromiso —relata el informe—, quiere trabajar con los comunistas, considera que la República, después de la victoria, debe conservar los progresos sociales que la revolución impone; es partidario de la unidad de los dos partidos obreros y de la concentración de todas las fuerzas antifascistas en el Frente Popular[4]».


  La concepción de Negrín acerca de la unidad antifascista era la de un bloque, el cual habría de pervivir más allá de la guerra, sobre los dos ejes imprescindibles del PSOE y PCE, amén de la ayuda soviética. De faltar estos apoyos, dimitiría. Era un planteamiento del todo acorde con el PCE despuntando apenas la deriva, que se afirmará meses después, hacia una unión antifascista que cobraría forma por encima de los partidos que la integraban.


  Además, al mismo tiempo que se desplomaba el frente de Aragón y cobra forma la anexión de Austria, la iniciativa soviética de que el PCE abandonase el gobierno venía a coincidir con los intereses de los partidarios de una capitulación. De ahí la extraña trayectoria que sigue el episodio, así como la rectificación de la primera orden de abandonar «la imprenta».


  En el informe mencionado, Togliatti responde a la pregunta de Dimitrov sobre «si sería conveniente la salida de los comunistas del gobierno». La respuesta es que el asunto ya ha sido discutido en el BP del PCE, sin encontrar argumento alguno en favor de tal decisión:


  Considerando nosotros que la idea del compromiso no ha sufrido más que un aplazamiento para buscar el momento oportuno para plantearla de nuevo, y considerando que el compromiso es la derrota; teniendo en cuenta la orientación de Prieto de apolitizar el ejército, de entregarle los mandos a los viejos militares dudosos, como en la Marina y Aviación; teniendo en cuenta asimismo que Negrín dejaría de ser presidente del Consejo si saliéramos nosotros del gobierno y que la dirección del mismo pasaría a manos de Prieto; considerando también lo que podría producirse en el ejército, que tenemos que esforzarnos para que no manifiesten su hostilidad e indisciplina al ministro de la Defensa porque no es conveniente en estos momentos y que nuestra salida desmoralizaría al ejército y a todo nuestro partido, que lo que desea es que coja lo más rápidamente el poder, teniendo en cuenta estos factores y la actitud de Azaña —según nos ha dicho el camarada Dimitrov—, que quiere que la guerra se liquide rápidamente, y también la actitud de la CNT, creemos que nuestra salida del gobierno no sólo no mejoraría la situación, sino que la empeoraría enormemente. La salida del partido del gobierno sería considerada como una capitulación ante una situación difícil[5].


  Previendo las razones de fondo de Moscú, Togliatti avisaba del escaso fruto a obtener en el plano internacional, a la vista de las negociaciones entre Italia y Gran Bretaña sobre la beligerancia. Añadía la opinión expresada por José Díaz: en todo caso, de cambiarse la composición del gobierno, tendría que ser para reforzar la presencia obrera.


  Por los diarios de Dimitrov, sabemos que la decisión había sido adoptada personalmente por Stalin, que el 17 de febrero recibe a Dimitrov en presencia de Molotov y le explica las razones por las cuales los comunistas españoles deben salir del gobierno de Frente Popular y los franceses no pueden entrar en el mismo. La primera razón aducida por Stalin, que el búlgaro recoge en sus Diarios, es que los puestos ocupados por los dos ministros comunistas españoles son secundarios. Pero sobre todo se trata de quitar un argumento a Franco, el anticomunismo, y de mejorar la posición internacional de la República española, cabe suponer que ante Inglaterra. Sería una salida discreta, manteniendo el apoyo al gobierno que resultase y con la coartada de que la CNT tampoco tenía participación gubernamental[6]. En una palabra, Stalin quería soltar lastre, tanto en España como en Francia, adonde dirige la misma orden de no participación, para ganarse la benevolencia de Inglaterra de cara a la agresividad de Hitler. El episodio sirve para comprobar algo que ya podía sospecharse: el Frente Popular en cuanto tal no figuraba entre los temas que motivasen las decisiones del líder soviético.


  Una vez más, como en el caso de las elecciones, el episodio muestra la primacía que en la Comintern se asignaba a los intereses soviéticos, por encima de lo que opinaran los partidos nacionales. Una delegación española se había desplazado a Moscú a partir del 3 de febrero, acompañada del ruego acuciante de que «no se resuelvan las cuestiones antes de su llegada[7]». La situación crítica del gobierno ante la derrota militar es comunicada ya el 23 de febrero, sólo un día antes de que inicie Jesús Hernández la campaña contra Indalecio Prieto con su artículo en La Vanguardia firmado como «Juan Ventura[8]». Por este lado, el gobierno irá resquebrajándose hasta que el 30 de marzo quede claro que Negrín prescinde de Prieto como ministro de Defensa. Ésta era la cara interna de la crisis, bien visible por la acción de la prensa y las manifestaciones de la calle contra la capitulación encabezadas por dirigentes comunistas. La cara exterior, que había de pasar desapercibida, consistía en la decisión tomada en Moscú de que el PCE abandonara el gobierno de la República.


  La propuesta se situaba en el marco de una confirmación de los planteamientos comunistas enunciados desde julio de 1936. El PCE habría de mantener su lealtad al Frente Popular y a la unidad antifascista, asentada sobre el doble proceso de unificación de los partidos y de los sindicatos obreros. Tampoco alteraba su perspectiva estratégica:


  El Partido Comunista confirma una vez más su posición sobre el carácter democrático de la revolución española y condena los experimentos aventureros, peligrosos, de carácter extremista de realización del socialismo, saltándose la etapa de la revolución democrática, el fortalecimiento y consolidación de sus conquistas[9].


  Sin nombrarla así, es la misma democracia de nuevo tipo de 1936, «una República de Frente Popular», con pluralismo para los antifascistas y destrucción de las bases materiales del fascismo. Pero lo que cuenta en el documento, fechado el 23 de marzo, es la justificación de que los comunistas debían dejar el gobierno para así desmentir las calumnias de quienes denunciaban el peligro de que el Frente Popular se transformase en una dictadura del proletariado. Desde Moscú se fijan incluso con detalle los pasos de dicha salida, desde la reunión del Buró Político y las entrevistas con Prieto y Negrín a la declaración final de apoyo al gobierno.


  Era el resultado de una toma de posición derivada de la política internacional, como se prueba por el hecho de que una situación comparable se plantee al Partido Comunista en Francia. Ante la crisis del gobierno Chautemps y la invasión de Austria, Maurice Thorez se dirige el 12 de marzo a Dimitrov consultándole sobre la participación y el 18 reitera la pregunta, apoyando la formación de un posible gobierno de unión nacional. Thorez advierte que si esa concentración nacional buscada por Blum no se hace con los comunistas, se hará contra ellos. Pero de nada valdrá la argumentación basada en los intereses nacionales y en el antifascismo. El Secretariado de la Comintern resuelve que únicamente en caso de guerra de agresión fascista, los comunistas de un país podían entrar en un «gobierno de unión nacional». El 23 de marzo, Thorez manifiesta su aprobación al diktat recibido[10].


  El caso español encajaba en el supuesto de guerra de agresión fascista y sobre todo Stalin debió de valorar la inutilidad de su enésimo gesto de apaciguamiento hacia Inglaterra. Mientras la autorización de seguir llegaba, la orden de salida del gobierno, cuyo contenido conocemos por las respuestas que provocó, ponía casi en rebelión al BP del PCE, quien ya había manifestado su actitud radicalmente opuesta, según sabemos por el informe de Togliatti sobre «la situación en España», registrado en Moscú el 10 de marzo. La crisis de gobierno se desarrolla en la segunda quincena de marzo. El día 16, en el «consejillo» previo a la reunión oficial de los ministros, Negrín planteó la cuestión de qué actitud adoptar ante el compromiso, saliendo inmediatamente Giral al paso para aceptarlo «si fueran ellos» los proponentes. Prieto y sobre todo Zugazagoitia parecen, según las notas conservadas por Togliatti, contrarios, y lo mismo Uribe y Hernández, de modo que Negrín puede felicitarse «de presidir un gobierno que tan patrióticamente reacciona» antes de exponer a Azaña «esta opinión unánime». La propuesta parecía proceder del embajador francés Labonne y sin duda, por las mismas notas concernientes ahora al Consejo de Ministros, el presidente Azaña estaba dispuesto a aprovechar la ocasión, amenazando en otro caso con dimitir. Hubo de aceptar empero la negativa del gobierno comunicada por Negrín. En el nuevo «consejillo» que sigue, ya sin Azaña, Prieto propone iniciar las gestiones ante el gobierno francés, apoyado por Giral y con claro rechazo de Negrín.


  Era un pulso en que cada cual intentó sumar el máximo de apoyos exteriores. En la misma tarde del día 16, los comunistas se dirigieron a Mariano Rodríguez (Marianet), secretario del Comité Nacional de la CNT, así como a otras organizaciones obreras (PSOE, UGT, FAI) para que urgentemente se movilizasen «ejerciendo una presión sobre el gobierno que estaba reunido para tratar este asunto» —la propuesta de mediación francesa para «liquidar la guerra»—, mostrando la voluntad de todas para «continuar la guerra hasta el fin[11]». En la reunión urgente así convocada fue aprobada la continuidad de la guerra, así como la salida del gobierno de los «elementos vacilantes». Estuvieron presentes los más importantes líderes: Mije, Pasionaria y José Díaz por el PCE, Marianet y García Oliver por la CNT, Herrera y Escorza por la FAI, Vidarte por el PSOE, Pretel por la UGT, Pamias por el PSUC y Santiago Carrillo por la JSU. Fue designada una delegación para presentar las conclusiones al Consejo de Ministros, que en su camino tropezó con la manifestación comunista de la que ahora hablaremos. Surgió así el equívoco, fomentado por los comunistas, de que los delegados salían de la propia manifestación.


  En efecto, ante la tensión en el vértice, el PCE-PSUC, apoyado en su política de resistencia por los anarquistas, decidió convocar una gran manifestación que llegó al palacio de Pedralbes, residencia del presidente, durante el Consejo, con participación de Dolores Ibárruri, exhibiendo gritos y pancartas de «¡Abajo el gobierno de los traidores!». La manifestación sólo se retiró tras la garantía dada por Negrín de que la guerra continuaría[12]. Lógicamente, al día siguiente, el 17, la reunión de los ministros se vio dominada por las protestas de Prieto contra la manifestación «para coartar la voluntad del presidente». Tras una dura intervención de Jesús Hernández, —«¡Qué coño de gobierno es éste que no habla!»—, Negrín justificó la manifestación[13]. Las posiciones quedaban definidas y, ante la inhibición de Azaña, la suerte de Prieto estaba echada. En pleno derrumbamiento del ejército republicano, con «el Campesino» defendiendo Lérida y los internacionales Gandesa, el día 28 Prieto mostró una vez más su desmoralización ante el consejo de guerra, reiterándola el 29 en el Consejo de Ministros. El 30, Negrín tenía ya decidido su reemplazo en Defensa y el nuevo gobierno Negrín, formado el 5 de abril, con un solo ministro comunista (Uribe) y reaparición de la CNT (Segundo Blanco en Educación y Sanidad), manifestó su voluntad de resistir a toda costa. El hecho de que el propio Negrín asumiera la cartera de Defensa reflejaba esa decisión.


  En ese tiempo no es fácil encajar las distintas versiones acerca de la llegada de la consigna comunista para abandonar el gobierno y la reunión o reuniones del BP del PCE, donde dicha orden es discutida y rechazada. El origen de esta inseguridad reside probablemente en que hubo varias reuniones donde se abordó el tema y con el paso del tiempo los actores recordaron la principal sin ser capaces de situarla con precisión. Más aún cuando el telegrama de Moscú con la directriz no ha llegado a nosotros.


  En su libro, Jesús Hernández la sitúa entre el 30 de marzo y el 5 de abril, cuando está a punto de ser designado el nuevo gobierno. Habría llegado entonces la comunicación: «La situación internacional aconseja un viraje en la política española. Los ministros comunistas deberán cesar en la colaboración ministerial. Aprovechar la crisis para retirarse del gobierno[14]». Según el relato de Hernández, en la reunión del BP él se opuso violentamente a los delegados Togliatti y Stepanov, quienes esgrimían razones de propaganda internacional y de aproximación de la URSS a Francia e Inglaterra. «La salvación está en que la guerra se desarrolle tal y como quieren que se desarrolle los camaradas de “la Casa”, y es nuestro deber facilitarles la tarea», habría dicho Togliatti[15]. Intereses de la URSS contra intereses de la República Española. En la línea de Hernández, Uribe, Checa, Mije y Delicado pusieron reparos a la retirada. «Pasionaria enmudeció». Así que la mayoría del BP se manifestó, como lo hiciera un mes antes y Togliatti recoge en su informe, por mantenerse en el gobierno.


  En las notas de Togliatti hay una reunión del mismo BP donde surge el tema, pero antes, el 25 de marzo, y sin tanto dramatismo, aun cuando sea Hernández quien lleve la voz cantante en el rechazo de la retirada:


  […] entonces se diría que los comunistas han aprovechado la primera ocasión para sacudirse la responsabilidad de gobierno — en este instante no es posible — mañana? no comprendo — duda terrible sobre la eficacia — se perderá al interior y no se ganará al exterior[16].


  Dolores Ibárruri sí toma la palabra, llevando el tema al futuro («veremos cuándo se le podrá plantear»), lo que prueba la mala fe de la reconstrucción de Hernández. Mije habla en la misma dirección, así como Checa, ya en el día siguiente. «Cuidado con la salida, para no lograr el resultado opuesto», avisa Carrillo. El psuquista Valdés no lo entiende y de las posiciones de los delegados, la de Togliatti es desconocida, pues en sus apuntes no consigna lo que él dice, y la de Stepanov, asentada en el triple objetivo de expulsión de los invasores, independencia de España y defensa de la democracia, resulta como era de esperar favorable a la salida, igual que en la reseña de Hernández.


  El episodio se complica si tenemos en cuenta que unos diez días antes la documentación registra la presencia del tema. Falta el telegrama de Moscú donde se ordena la salida, quizá porque fue ésta una consigna traída personalmente por los viajeros «Bauer» y Delicado a su regreso de Moscú, pero contamos con el mensaje en que Togliatti, el 18 de marzo, informa sobre la posición del presidente Azaña y los republicanos en favor de un compromiso con Franco, contra el cual el PCE ha de luchar con todas sus fuerzas al lado de Negrín y buscando el apoyo de la CNT. Para esta «enérgica política de guerra», Togliatti llega a esgrimir la posibilidad de formar, «en caso de extrema necesidad y de abierta traición», un gobierno con representantes del PCE y de las sindicales[17]. Nada, pues, de dejar el gobierno. El 20 de marzo, «Citrine», (¿Dimitrov?) daba el visto bueno a la continuidad comunista en el gobierno. Lo hacía mediante un telegrama en doble clave:


  Consideramos posición de la obra [partido] expuesta en su telegrama justa en lo esencial, salvo punto sobre reducción del número ministros obra republicana y posibilidad de constituir imprenta [gobierno] solamente por clásicos y Bizet [¿comunistas y Negrín?]. Somos de la opinión de que en todas las circunstancias hay que dar a la imprenta carácter de Frente Popular por participación de republicanos leales. Anulamos nuestro consejo transmitido por Bauer y Delicado sobre negativa de los clásicos a participar en la imprenta y habida cuenta que situación internacional ha cambiado y que Voltaire [la CNT] está dispuesto a entrar en la imprenta[18].


  Supuesto que «Kautsky» y Delicado llegaron a Barcelona de vuelta el 22 de marzo, «Bauer» debió de hacerlo antes portando el mensaje. La discusión acalorada que reseña Jesús Hernández no pudo tener lugar cuando él dice, puesto que entonces tanto el delegado como los dirigentes españoles contaban con la rectificación de Moscú. Un telegrama de 23 de marzo, firmado por «Pierre», (¿Gerö?) da ya por sabido que Moscú ha anulado el «consejo de rechazo a participar en imprenta» y pregunta si esa anulación se refiere sólo a la situación actual o tiene una validez general[19]. En ese marco, donde la cuestión sigue viva pero no es acuciante, resulta lógico el debate del BP el 25 de marzo, resumido en los apuntes de Togliatti. Por fin, el 28 de marzo, en un nuevo telegrama, «Citrine» le confirmaba a «Pierre» que la decisión seguiría anulada hasta «tal cambio de la situación en que la salida de la imprenta pudiera presentar las ventajas de que hemos hablado con Delicado y Bauer sin (los) inconvenientes de hoy[20]».


  El episodio resulta asimismo ilustrativo acerca de los procedimientos seguidos en la Comintern, bajo la dirección de Dimitrov, para elaborar sus decisiones y garantizar el cumplimiento de las mismas. Es claro que el imperativo de retirada surge de una estimación de intereses estrictamente soviéticos en la crisis internacional que rodea a la invasión de Austria por Hitler. España es una baza a jugar, como siempre en sentido moderado, dentro del infructuoso intento de ganarse al Reino Unido. Una vez que la tormenta ha pasado, y con ella las expectativas de acercamiento a Londres, los intereses de la defensa de la República pueden desplegarse de nuevo por sí mismos. Nadie puede dudar de que la última palabra en la adopción de decisiones se la reserva Stalin. Es la Comintern la que ordena dejar la imprenta, anula luego su «consejo» y fija por último las condiciones futuras de vigencia para esa anulación. Sin embargo, igual que en el caso de las elecciones, el grupo dirigente del PCE, a favor de la sustitución de Codovilla por Togliatti, opina por sí mismo y no es una simple correa de transmisión de las directrices que recibe cuando las estima equivocadas. Eso sí, se limita a replicar buscando una rectificación. De no llegar ésta, la dependencia entra en juego. Por lo demás, tampoco «la Casa» olvida el análisis de la situación, una vez salvadas las imposiciones derivadas de la política internacional. La referencia positiva a la entrada de «Voltaire», esto es, de la CNT en el gobierno, muestra esta sensibilidad frente al maniqueísmo primario que tantas veces se asigna a la política soviética.


  El informe que «Ercoli» redacta entre los días 21 y 22 de abril, da cuenta de la victoria pírrica alcanzada por el PCE en la crisis. A pesar de la dureza de la confrontación, los objetivos principales se han alcanzado, haciendo ceder a Azaña y marginando a Prieto, al mismo tiempo que se incorpora la CNT:


  Conclusión: la reorganización del gobierno se ha concluido de modo favorable. El nuevo ministerio es más fuerte y más popular que el anterior. La dirección de la política militar se encuentra en manos más seguras y enérgicas. Los partidarios de la capitulación han sido vencidos y ven fuertemente reducida su capacidad de hacer daño. La entrada de Del Vayo refuerza las posiciones de aquellos que no desean capitulación alguna. La participación de la CNT determina una nueva situación en las relaciones con los anarquistas y reduce el peligro de una revuelta anárquica. En el curso de la crisis hemos logrado resolver algunos problemas muy importantes (realización del pacto CNT-UGT, ingreso de la CNT y de la UGT en el Frente Popular; una cierta revitalización del Frente Popular[21]).


  No obstante, los datos de fondo corresponden a una situación militar desfavorable, con perspectivas de resistencia, pero en la que se han disipado todas las esperanzas que suscitara la toma de Teruel. Ahora el ejército de Franco ha alcanzado el Mediterráneo y la España republicana queda cortada en dos zonas. El PCE afronta la crisis creando dos centros de dirección, el principal en Cataluña, con Díaz, Dolores, Uribe, Delicado, Antón, Manso y Ángel Álvarez, y el secundario en Madrid, con Checa, Hernández, Giorla, Mije y Diéguez. El problema militar domina las preocupaciones, mientras en el plano político la exclusión de Prieto ha llevado a un enfriamiento de las relaciones con el PSOE, que se niega tanto a reunir el Comité de Enlace como a redactar una declaración conjunta de apoyo al gobierno Negrín. Tampoco funciona bien la coordinación PCE-PSUC. Y la tensión vivida suscita explosiones de radicalismo en algunos dirigentes, como Dolores Ibárruri, que mantendrá hasta el fin de la guerra una postura izquierdista. Togliatti censura uno de sus discursos, pronunciado el 27 de febrero, donde subordina la constitución a las exigencias obreras y critica duramente a la pequeña burguesía[22].


  Quizá de ahí surgiera el distanciamiento de Dolores Ibárruri respecto de la forma de hacer política de Togliatti, que saldrá a la luz muchos años más tarde, al debatirse las posiciones de Fernando Claudín y Jorge Semprún[23]. De momento, los distintos roces ponen de manifiesto la dificultad de sostener la posición política del PCE ante el giro desfavorable de la situación militar. Había pasado a ser decididamente «el partido de la guerra», algo que Dimitrov quiso evitar, pero que resultaba inexorable en el marco de pesimismo y cansancio que domina ya en la zona republicana.
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  Entre abril y diciembre de 1938, el curso de los acontecimientos parece favorecer, por lo menos en la superficie, a la política de resistencia. A pesar de la caída del gobierno Blum en Francia, la frontera se mantiene abierta hasta el 13 de junio, y ello hace posible la llegada de material militar que explica la recuperación, tanto ofensiva como defensiva, del ejército popular a fines de julio. En efecto, si los franquistas entran en Castellón el 14 de junio y un mes más tarde inician la ofensiva sobre Valencia, ésta es detenida en el frente de Viver entre el 20 y el 23 de julio, y el 25 de julio el ejército del Ebro cruza el río e inicia la batalla que concluye ciento trece días más tarde, el 16 de noviembre. Todavía hubo un mes largo de respiro mientras Franco preparaba su ofensiva sobre Cataluña, emprendida el 23 de diciembre.


  La referencia al calendario militar es indispensable, puesto que de esa estabilización transitoria del conflicto dependen las expectativas políticas, tanto de Negrín como del movimiento comunista. El 1 de mayo de 1938 el gobierno republicano hace públicos sus «Trece puntos», presentados como base para una posible paz sobre supuestos democráticos[24]. El texto apunta a lo que parece sustentar la política de Negrín en este último período de esperanza: la posibilidad de acabar la guerra con un acuerdo entre españoles. Dicho de otro modo, ya que el bando de Franco exhibía su nacionalismo, era cuestión de tomarle la palabra y buscar el acuerdo eliminando una intervención exterior cuyo balance, por otra parte, resultaba claramente negativo para la República. Es así como el punto primero de los trece invoca «la independencia absoluta y la integridad total de España», esto es, «una España totalmente libre de toda injerencia extranjera, sea cual sea su carácter y origen». El segundo punto fijaba como objetivo la «liberación de nuestro territorio de las fuerzas militares extranjeras que lo han invadido», así como de «aquellos elementos que han acudido a España después de julio de 1936, y con el pretexto de una colaboración técnica intervienen o intentan dominar en provecho propio la vida jurídica y económica española[25]».


  La alusión concernía en primer término a las potencias fascistas, pero también podía aplicarse a la intervención soviética. El principio de la decisión de prescindir de las Brigadas Internacionales se encuentra ya formulado en los «Trece puntos», de acuerdo con esta orientación nacionalizadora que asimismo explica la autodefinición en el texto del gobierno de la República como «Gobierno de Unión Nacional». Una vía de concordia cuyos supuestos quedarán finalmente deshechos por las nuevas derrotas en el plano militar y, antes aún, por la claudicación de las potencias democráticas ante las fascistas en el Pacto de Múnich, a fines de setiembre.


  Por otra parte, incluso en esos meses de equilibrio militar, la consolidación de la política de resistencia era antes una apariencia que una realidad. El pesimismo seguía erosionando la actividad del Frente Popular y las heridas de la crisis de marzo no se habían cerrado, especialmente en el PSOE. Los informes de los delegados de la Comintern en esa primavera de 1938 describen en consecuencia una situación insegura y preocupante: la victoria momentánea del PCE se ha traducido en un mayor aislamiento político.


  El 7 de mayo de 1938, la palabra corresponde a Erno Cero. «Pedro» dibuja un panorama militar de tintes comparables al descrito unos días antes por «Ercoli». En el ejército popular faltan reservas y política de fortificaciones, por lo cual cabe esperar nuevas ofensivas de Franco. Tampoco el partido hace gran cosa, con hipertrofia burocrática en Madrid, comportamientos sectarios en temas de importancia como el reclutamiento y débil dirección política. Al mismo tiempo, la reconciliación entre partidarios de Prieto y de Largo Caballero en Madrid y en provincias anula las posibilidades de la unidad de acción. «Las relaciones entre nuestro partido y el PSOE —resume— son por lo general bastante tensas en la mayoría de las provincias y todavía más en el ejército. Los Comités de Enlace funcionan muy poco y en el Frente Popular en las provincias (Madrid, Ciudad Real, Valencia, etc.) el papel del partido es bastante reducido, dándose con frecuencia el caso de que el partido permanece aislado[26]». Entre las eficaces maniobras de los líderes socialistas y el sectarismo del PCE las bases mismas de la política de unidad resultaban destruidas.


  Mes y medio más tarde es Togliatti quien informa a Dimitrov, al día siguiente de la caída de Castellón, de «la reactivación de las intrigas ocultas contra el gobierno de Negrín por parte de los dirigentes socialistas, partidarios de concluir la guerra[27]». El PSOE se constituye en la principal preocupación, ya que hasta su presidente, González Peña, hasta entonces unitario, secunda el proyecto de una nueva comisión ejecutiva, supuestamente presidida por Besteiro y con reintegración de los caballeristas, que emprendería la senda de la capitulación, con apoyo de Azaña, otros republicanos y catalanistas, retirando la confianza socialista al gobierno Negrín. Ello supondría, concluye Togliatti, «una situación imposible en el ejército». El único apoyo en la actitud de resistencia procede de la dirección de la CNT. Un telegrama remitido casi al mismo tiempo por Gerö confirma el diagnóstico: tras la conquista de Castellón por Franco arrecian las intrigas contra la «imprenta», es decir, contra el gobierno Negrín[28].


  Hay pocos documentos para saber lo que realmente piensa la Comintern en este período sobre los acontecimientos de España, pero un telegrama de Dimitrov a Gerö, bastante críptico por otra parte, apunta inequívocamente a una conjugación de planteamientos flexibles respecto de otras fuerzas políticas y vigencia del objetivo de oponerse a toda capitulación:


  Respecto de la proposición Blanche [posiblemente Codovilla] tenéis que decidir vosotros mismos. Nuestra opinión es que la medida es posible a condición de una garantía de la libertad de agitación para los partidarios de la guerra contra el fascismo hasta la victoria[29].


  Era lo que el mismo Dimitrov proponía en el artículo de La Correspondencia Internacional, donde conmemora el segundo aniversario de la guerra de España. Ésta es a su juicio una epopeya heroica en la que un pueblo defiende su libertad y su independencia, en medio de una actitud incomprensible de las potencias occidentales que de hecho sostienen «las inauditas maldades de los bárbaros fascistas». La consideración de fondo sobre la guerra no había variado desde el verano de 1936, pero ahora se encontraba envuelta en un manto de pesimismo por la política de Francia e Inglaterra favorable a Hitler y a Mussolini en la esfera internacional. Buena parte del artículo de Dimitrov se dedicaba a resaltar las incongruencias de la política de no intervención. Como alternativa, la República Española había resistido gracias al Frente Popular, apoyada por una solidaridad internacional que sin embargo resultaba insuficiente en el plano material. Y había que esforzarse en la ayuda a España, no sólo por el pueblo español, sino porque éste en su resistencia servía de dique a escala internacional ante el avance del fascismo: «Significa también cerrar el camino a otras agresiones y a otros crímenes del fascismo bárbaro, y salvaguardar la paz universal[30]».


  No obstante, y en medio de esa total desconfianza ante la actitud de las potencias occidentales respecto de Hitler, el cansancio ganaba también a Moscú. Hasta setiembre no se discutirá en la Comintern la situación española. Mudo sobre España desde fines de marzo, el Secretariado se reúne el 22 de agosto, pero es para examinar las propuestas que presenta Codovilla, ahora con el seudónimo de «Blanchet», para una campaña internacional de solidaridad con España. Quizá sea entonces cuando Dimitrov hace la puntualización que reseña luego Stepanov: «Debía evitarse presentar a nuestro partido como el partido de la guerra[31]». También a mediados de agosto, André Marty será convocado a Moscú y habrá visto bueno para los viajes a «la Casa» de «Alfredo», (Togliatti) y de Stampfer (Vicente Uribe[32]). Por fin, el 3 de setiembre tiene lugar una reunión del Secretariado sobre España, acordándose una resolución política que habrían de establecer en reunión volante «Ercoli», Manuilski, Kuusinen y el hombre de los Servicios Secretos, «Moskvin». El ciclo de las relaciones normales entre «la Casa» y sus delegados, por lo que concierne a España, se cerrará con la convocatoria del 20 de setiembre a Gerö para que también él acuda a informar.


  La segunda quincena de agosto registra así el último gran debate sobre España en la Comintern. Entre el 16 y el 20 de agosto fueron llegando los invitados: Codovilla («Luis»), André Marty, Vicente Uribe, «Ercoli». Primero tocó a Codovilla informar acerca de las cuestiones de la ayuda internacional, que finalmente sigue a su cargo como secretario de una comisión presidida por Maurice Thorez. Dimitrov da cuenta del tema a Stalin en carta de 28 de agosto. Pero la cuestión central es la actitud a adoptar por los comunistas ante una lucha que parece estabilizada por el éxito temporal de la batalla del Ebro. Sin que se diga, parece que de nuevo Stalin intenta soltar lastre. Es una suposición, porque sobre esta línea se mueven las deliberaciones que se desarrollan en Moscú a partir del 20 de agosto, sin que esta vez quede registrada intervención alguna suya. Pero las propuestas son demasiado audaces como para ser cargadas en la cuenta de Dimitrov.


  Una reunión informal con los visitantes españoles, el 27 de agosto, previa a la del Secretariado del día siguiente, fija las nuevas posiciones, justificadas por la aparente confianza en una victoria militar de la República. Debería tener lugar una negociación entre españoles, una vez que los «invasores» alemanes e italianos se retirasen de la península. «Hasta entonces una lucha sin cuartel contra insurrectos e invasores». También contra los republicanos contaminados de espíritu de capitulación. Tanta firmeza iba a parar a una consecuencia de signo contrario: la conveniencia de retirar las Brigadas Internacionales. «Las Brigadas Internacionales deben ser liberadas de servicio (osvobozhdavam) de forma oficial». André Marty y la dirección del PCE recibían el encargo de organizar la evacuación y el posterior destino de los voluntarios. El 28 fue reunido el Secretariado y el 29 de agosto Dimitrov cursó la carta a Stalin y a Vorochilov notificando «la liquidación» [sic] de las Brigadas Internacionales[33]. El 1 de setiembre se acordó redactar la resolución pertinente sobre la cuestión española.


  La resolución sobre España de 3 de setiembre de 1938 lleva la impronta de «Ercoli». Corresponde al último momento de esperanza: el Ejército del Ebro se sostiene con firmeza en la lucha en la margen derecha del río y la presión de Hitler sobre Checoslovaquia deja aún entrever la perspectiva de una respuesta conjunta de Francia e Inglaterra. En consecuencia, tiene más sentido que nunca acentuar los esfuerzos para sostener la defensa de la República española:


  Es necesario continuar con la mayor energía la lucha contra el derrotismo y contra toda tendencia a quebrar la resistencia del ejército y del pueblo acariciando y propagando la idea de una interrupción de las acciones militares y de un compromiso con el enemigo[34].


  Pero las apariencias engañan. No se trata de un texto más de exaltación de la resistencia española. Si ésta ha de mantenerse, es precisamente para proponer un armisticio y la sucesiva liquidación de la guerra, entendido como «un acuerdo leal entre patriotas españoles hecho posible a condición de que las tropas de ocupación extranjeras sean expulsadas de España». Estamos en los prolegómenos del acuerdo de retirada de las Brigadas Internacionales, pero acompañado de un wishful thinking, anticipo de la futura idea de reconciliación nacional sobre la base de una estimación claramente errónea de la composición política del campo franquista. De acuerdo con el texto de «Ercoli», existiría en éste el germen de «una profunda diferenciación política» entre «los agentes del invasor extranjero y los buenos españoles [sic] que no consienten el pillaje de su país por los fascistas italianos y alemanes, y prepara la formación de un bloque de todos los patriotas españoles para expulsar a los invasores del suelo de la patria[35]». El gobierno de la República debía dirigirse a la «zona invadida», llamando a la lucha común contra los invasores que de hecho suponía algo menos espectacular: resolver el fin de la guerra entre españoles, «sin que un soldado extranjero quede en el suelo de España». En apariencia, era una cuestión de patriotismo al proponer «la unidad nacional del pueblo entero contra los invasores fascistas[36]».


  Desde un punto de vista formal, el razonamiento era congruente con la presentación del conflicto desde agosto de 1936 como guerra de independencia nacional. Tal y como estaban las cosas en la segunda mitad de 1938, tenía mucho de una alucinación fundada en esa inexistente divisoria entre franquistas patriotas e invasores italianos y alemanes. Ahora bien, visto desde los intereses de la Unión Soviética, un arreglo como el propuesto tenía bastante sentido. La entrega condicional de la República, presentada como un pacto entre patriotas españoles, salvaba la imagen del bando vencido y de este modo la URSS se libraba del lastre español con la garantía de que éste no sirviera de base de maniobra para las fuerzas armadas de Hitler y Mussolini. El futuro político de España resultaba secundario.


  En la reunión de 29 y 30 de setiembre, y por enfermedad de José Díaz, Vicente Uribe fue el encargado de reproducir puntualmente los términos de la resolución de la Comintern ante el CC del PCE. Otros puntos de la misma fueron objeto de exposiciones miméticas: reforzamiento del Frente Popular contra los trotskistas, apoyo a los campesinos para mejorar el abastecimiento, unificación sindical UGT-CNT, y reforzamiento de la vinculación de Cataluña a España (implícitamente frente a las tensiones entre gobierno y Generalitat, y a la veleidad nacionalista del PSUC). Pero sobre todo Uribe reitera el planteamiento de que es posible un entendimiento entre españoles para acabar con «la invasión extranjera[37]».


  Mientras la situación militar se mantenía estacionaria, el acuerdo de Múnich confirmó a Stalin en su idea de que nada cabía esperar de Inglaterra y Francia, al mismo tiempo que se disipaba la posibilidad de una «guerra checoslovaca», similar a la española, frente a la invasión nazi. La URSS estaba aislada en la esfera internacional y su comportamiento en la crisis checa, vinculado al de España, consistía en eludir el más mínimo riesgo. Es lo que inspira la intervención de Litvinov ante la Sociedad de Naciones, proponiendo la evacuación de los combatientes extranjeros en España[38]. Había sin duda un acuerdo entre los responsables de la política exterior soviética y el jefe de gobierno español, Juan Negrín, quien asimismo ante la Asamblea de la Sociedad de Naciones, el 21 de setiembre, anuncia unilateralmente la retirada de las Brigadas Internacionales, dicho de otro modo, «la retirada inmediata y completa de todos los combatientes no españoles que toman parte en la lucha del lado gubernamental[39]».


  El telegrama dirigido el 1 de octubre desde Moscú a Togliatti y a José Díaz confirma esa impresión: la URSS veía en los pactos de Múnich un duro golpe contra sí misma, y la prueba de una colusión entre los líderes fascistas y Chamberlain. La única salida, a falta de toda alianza estatal, residía en una movilización obrera internacional, a cuyos eventuales componentes el telegrama designa con nombres de clave no siempre identificables, por lo cual reproducimos su texto íntegro en francés:


  Pourparlers de Munich complot contre Metz Lucerne [Checoslovaquia] democratie en Europe et la paix. Trahison envers Metz c’est coup contre Lausanne [¿la URSS? ¿Francia?]. Hitler, Mussolini et Chamberlain préparent aussi étranglement du peuple de Lausanne. Faites appelle au nom gros maigre David [partido] Thérèse Marguerite [UGT y CNT] au prolétariat international en faveur d’une convocation de la conférence internationale ouvrière avec participation Jeanne, Marthe, Paulette réalisant front unique du proletariat international pour la defense de Lausanne Metz Manchester contre projects scélerats Hitler Mussolini Chamberlain. Donnez à cet appel la plus grande publicité[40].


  Al día siguiente, un nuevo telegrama añadía que si el día 6 se celebraba en «Lugano» la conferencia de «grandes Davids», partidos obreros, el PCE debía participar para desenmascarar la política de traición hacia Checoslovaquia, los pequeños países, la paz y la democracia[41]. En suma, una actitud de protesta a falta de toda posibilidad de acción política.


  A mediados de noviembre, la situación interior se ensombrece de nuevo, al concluir la batalla de desgaste en el Ebro. «Ebro igual a fracaso», escribe Togliatti en sus notas el 26 de noviembre. La principal preocupación política llega del campo socialista, una vez que había sido superada sin excesivo coste la minicrisis de agosto, por el abandono del gobierno de catalanistas y nacionalistas vascos ante los decretos de militarización de industrias y centralización de la justicia. Mientras en la zona central se afirman las actitudes contrarias al PCE en el PSOE, los órganos dirigentes de este partido celebran de agosto a noviembre una serie de reuniones donde es confirmado el apoyo al gobierno Negrín, gracias al dinamismo del secretario de la ejecutiva, Ramón Lamoneda, y a la ausencia de alternativas, pero cobran cada vez mayor fuerza los líderes históricos cuyo reintegro a la Comisión Ejecutiva fue acordado en agosto. Lo de menos es que Largo Caballero y Prieto rechazaran esa presencia por distintas vías. Como ha escrito H. Graham, «en el último trimestre de 1938 las tensiones creadas por la guerra, y en especial por la perspectiva internacional, cada vez más grave, habían erosionado de modo sustancial la coherencia de los cuadros del PSOE[42]». El peso creciente de Julián Besteiro, abiertamente derrotista, da el tono de la reunión de la Comisión Ejecutiva el 15 de noviembre. Las notas de Togliatti recogen el estado de cosas con gran preocupación, aludiendo a noticias sobre reunión de generales con Besteiro y Prieto, quizá en los locales del PSOE. El 21 de noviembre, Togliatti habla con Lamoneda, quien se considera fracasado. «Hoy hay menos unidad que nunca», confiesa el líder socialista[43].


  El resquebrajamiento del apoyo de su partido es sin duda lo que explica la última jugada política que ensaya Juan Negrín en el curso de la guerra. A comienzos de diciembre Negrín se pone en contacto con el PCE para lanzar la idea de un Frente Nacional, por considerar agotados los cauces de unidad usados hasta entonces. Las notas de Togliatti son ambiguas a la hora de describir el contenido de la propuesta:


  […] lanzar la idea de un FN — conservar los partidos — no sé puede hacer de un golpe — inscritos, afiliados, miembros — mejor que p. c. ponga reservas — ¿dictadura militar? — parlamentarismo no existirá — plebiscito — los c. organización y propaganda — los sin partidos (militares[44]).


  El telegrama donde Togliatti da cuenta de la conversación con Negrín, «la Tía» según el código, resulta más explícito. A pesar del «apoyo sin reservas» del PCE, no puede realizar eficazmente su política ante la oposición de «su propio David», esto es del PSOE, y de los republicanos. Tampoco ve viable la unidad de acción. De ahí la propuesta de una formación suprapartidaria que bajo su liderazgo personal dirigiría la política de guerra:


  Por todas estas razones propone creación de un «frente nacional». Este movimiento debía organizarse al margen de todos los Davids actuales. Pero sin estar dirigido contra ninguno de ellos y sobre la base de adhesiones individuales o colectivas, este punto no está aún bien claro; Fígaro [el PCE] no debería aparecer como iniciador de la nueva formación, e incluso debiera plantear al principio algunas reservas y críticas al mismo tiempo que proporcionaría los cuadros para organizaría. Tía afirma que desistirá de este proyecto si no estamos de acuerdo[45].


  Los tres motivos que Togliatti encontraba para el proyecto de Negrín eran su deseo de gobernar prescindiendo de las viejas camarillas partidarias, la búsqueda de un contacto orgánico con los elementos de oposición en la zona franquista y la mejoría en su imagen internacional, quitando argumentos a los que le acusaban de ser agente del PCE. Stepanov interpretó la operación como el intento de formar un partido único presidido por Negrín, cuyo núcleo encubierto en el órgano colegiado de dirección correspondería a los comunistas: que «el Partido Comunista fuera el verdadero dirigente, pero que esta dirección se ejerciese de manera discreta[46]». En su referencia a la propuesta, que fecha el 2 de diciembre, Togliatti supone que en ese frente nacional desaparecerían todos los partidos políticos y que por eso el partido le desaconsejó la iniciativa, proponiéndole como recambio un reforzamiento del Frente Popular[47]. La idea constituía la plasmación de una realidad reconocida por todos: el PCE era el único apoyo seguro de la política de resistencia de Negrín en un gobierno dividido.


  El 10 de diciembre, la Comintern respondía con un rechazo tajante de la propuesta: «Proyecto de Tía inaceptable porque contiene tendencias a la dictadura personal[48]». Moscú insistía en la unificación de los dos sindicatos, Teresa y Margarita, UGT y CNT, para desde la unidad de la clase obrera oponerse a los partidarios exteriores e interiores de la capitulación. Es muy posible que de esta discrepancia en torno al Frente Nacional surgiera el distanciamiento que se observa desde entonces entre Negrín y el PCE. El 11 de diciembre, el presidente tomó como intermediario al general de aviación Ignacio Hidalgo de Cisneros para hacer llegar a Stalin su última gran petición de material militar, por un valor superior a cien millones de dolares. La interferencia del gobierno francés impidió que dicho material alcanzara la zona republicana y la iniciativa de Negrín en este terreno, igual que le ocurriera a su proyecto político, resultó sofocada por la ofensiva franquista sobre Cataluña[49].
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  El empeoramiento inevitable de la situación queda reflejado en las notas manuscritas de Togliatti y se encuentra ya anunciado en el informe que Erno Gerö presenta el 19 de noviembre. Los progresos en la organización militar no compensan la supremacía del ejército de Franco, cuya ofensiva cabe esperar en fecha próxima. No ha cesado la ofensiva de las fuerzas adversas al PCE, así como la presión internacional para lograr una capitulación. Los republicanos muestran un enorme cansancio y ganas de acabar la guerra, en tanto que es intensa la actividad de los caballeristas. El PCE muestra graves problemas de dirección y las cosas van aún peor en el PSUC. La ayuda internacional a la República resulta insuficiente[50].


  Este conjunto de elementos desfavorables tenía además como base la acumulación de deficiencias en el orden material. El armamento republicano seguía siendo muy inferior al franquista, singularmente en aviación y en artillería. La pérdida de la central de Tremp había incidido en un descenso de la producción industrial de Cataluña, sin que la fabricación de material militar respondiese a las necesidades del ejército popular. Y sobre todo, en las dos zonas republicanas imperaba el hambre, que con el agotamiento del ímpetu bélico y la intensa acción de la quinta columna, determinaba una propensión mayoritaria a terminar la guerra como fuera. «Como consecuencia de todo ello —explica un informe de la zona Centro-Sur—, la mentalidad de la tropa se refleja con fuerza insospechada en la corriente peligrosa de que la guerra se está terminando. De ello se habla en la vanguardia y en la retaguardia, se habla en las cartas de los soldados del frente, se habla en las tertulias, en los paseos, en los espectáculos[51]». Con la excepción del PCE y de Negrín, puede decirse que a fines de 1938, con más o menos agresividad, tal era la opinión dominante en las restantes formaciones del Frente Popular.


  El derrumbamiento progresivo del frente de Cataluña, entre el 23 de diciembre de 1938 y el 8 de febrero de 1939, es por su significación, y también por su duración, el marco en que cobran perfiles cada vez más definidos esas tendencias a la capitulación, con su consecuencia inevitable: el aislamiento definitivo de Negrín y del PCE. A la vista de lo sucedido con el final de la guerra, resulta evidente que la resistencia estaba del todo justificada, ya que Franco no iba a renunciar al aplastamiento definitivo de sus adversarios. Pero en la situación angustiosa del invierno de 1938-1939 no fue de extrañar que muchos deseasen creer en la clemencia del vencedor, y más si previamente tenía lugar la eliminación de los comunistas y se contaba con el supuesto aval de Inglaterra y de Francia. Era la hora de Julián Besteiro y de su enlace con la quinta columna franquista, del coronel Casado, de los agentes ingleses y de los militares «republicanos» al servicio de Franco[52].


  La documentación comunista muestra que tanto los delegados de la Comintern como los cuadros del partido eran conscientes de esta trágica situación, frente a la cual sólo podían oponer manifestaciones de lealtad a la resistencia, y soluciones parciales y de emergencia a los problemas planteados. La cuestión de fondo se imponía con toda su crudeza. Mantener la línea intransigente de resistir a toda costa, dado el aislamiento político del PCE y del gobierno, llevaba a plantearse la exigencia de que éste fuera asumido por el partido, recurriendo además a medidas excepcionales. En la vertiente opuesta, ser fiel a la ficción de que nada ocurría y que el Frente Popular seguía existiendo, condenaba al PCE a ser el sujeto pasivo de una conspiración cuya existencia estaba en boca de todos.


  Debajo de ambas opciones había además planteamientos contrapuestos que afloraron una y otra vez desde que en 1935 cobrara forma la política de Frente Popular. Ir a por el poder respondía a la concepción instrumental de la alianza propia de los «bloques populares»; apostar por el pluralismo a toda costa, incluso al precio de perder el último combate de la guerra, dejando la responsabilidad para los capituladores, permitía eludir esa consideración del PCE como «partido de la guerra» y dejar para el futuro el legado del Frente Popular.


  En los dos meses que transcurren desde el inicio de la ofensiva franquista sobre Cataluña, las notas del cuaderno de Togliatti reflejan un empeoramiento constante de la situación militar y política. Nada detiene el avance de Franco. Francia mantiene el cierre de la frontera y arrecian cada vez más los ataques de anarquistas y caballeristas contra el PCE. Tras la caída de Barcelona, el informe del general Rojo describe el 26 de enero una situación desesperada. El ministro comunista Uribe reconoce que la gente piensa que todo está perdido.


  En estas circunstancias, Stalin opta por prolongar al máximo la resistencia. Se trata sin duda de una concepción de la «guerra dilatoria», según la cual el tiempo ganado en España, a pesar de la derrota inevitable, aplaza otras acciones agresivas del fascismo. Después de Múnich, la diplomacia soviética se instala en una actitud de inercia, juzgando inevitable la evolución de la crisis hacia la guerra[53]. Pero el llamamiento a la resistencia, contenido en el telegrama a Togliatti del 29 de enero, no toma en consideración lo que en adelante será el principal dilema, esto es, qué debe hacer el PCE si es la única fuerza política dispuesta a resistir:


  De acuerdo con vuestra orientación. Indispensable tomar todas medidas para continuar lucha en Orléans así como en zona central. Necesario movilizar para defensa del país toda población, aportar fuerzas comunistas frescas al matrimonio, reemplazar elementos vacilantes por hombres firmes, reforzar papel dirigente comunista en consolidación matrimonio y pueblo, reforzar Clara por elementos partidarios decididos continuación lucha[54].


  La incitación a una resistencia a ultranza dio alas a los sectores del partido que desde tiempo atrás confiaban ciegamente en su papel de vanguardia, por encima de cualquier coyuntura política o condicionamiento derivado de lo que los demás pensasen o hiciesen. En una palabra, a los defensores de la concepción del Bloque Popular. Es lo que expresa el manifiesto redactado en Figueras el 2 de febrero, cuyo título constituye una declaración de principios: «El Partido Comunista reafirma su fe y confianza en la victoria[55]». Cuando ya no había nada que hacer, seguía insistiéndose en la defensa de Cataluña, así como en las perspectivas de victoria si se mantenía la unidad popular. Leída semejante declaración en Madrid, cuando las tropas de Franco alcanzaban la frontera francesa, tenía que ser interpretada como el signo de que el PCE estaba fuera de la realidad y que se disponía a todo con tal de prolongar la guerra. Lógicamente, la declaración fue duramente criticada, hasta el punto de que en palabras del propio Stepanov, que por un momento aplazó su difusión, «el manifiesto se convirtió en el blanco y en el pretexto de la más amplia coalición anticomunista». Como consecuencia, se puso en marcha incluso la dinámica de proclamar la incompatibilidad con el PCE de los comités locales del Frente Popular[56].


  Es precisamente en ese contexto cuando tiene lugar en Madrid el intento de una huida hacia adelante patrocinada por el mismo Stepanov, que al llegar el 27 de enero a la capital ve la posibilidad de desenterrar las soluciones radicales de 1931-1933. La declaración del estado de guerra en la España republicana, publicada el 23 de enero, favorecía las soluciones de excepción, y en ese sentido lo que Stepanov proyecta a comienzos de febrero es «una dictadura revolucionaria democrática», apoyada en el PCE con el complemento de una «previa paralización» de los dirigentes capituladores pertenecientes a otros grupos del Frente Popular. El gobierno Negrín debería ceder su puesto a un Consejo especial de la Defensa del Trabajo y de la Seguridad Social [sic], encargado de administrar el estado de guerra y compuesto por dos ministros, dos o tres políticos y un par de militares «seguros y enérgicos[57]».


  La conferencia provincial del partido, celebrada entre el 9 y el 11 de febrero, se movió dentro de un estado de espíritu similar. El PCE se declaraba, según el secretario general de Madrid, Isidoro Diéguez, «en pie de guerra para realizar las tareas que nos ha trazado nuestro gobierno». «Queremos ganar la guerra», confirmó Pasionaria, insistiendo en que España será «la antorcha que ilumine el camino de liberación de los pueblos sometidos al fascismo[58]». Era un llamamiento a combatir hasta el fin como único objetivo, que suscitará las críticas de Togliatti y, a fin de cuentas, el enfrentamiento entre Togliatti y Stepanov sobre lo que hubiera debido hacer y decir el partido en tan graves circunstancias. Ambos representantes de la Comintern mantendrán las espadas en alto cuando redacten sus informes sobre esta etapa[59].


  Por añadidura, la carrera en solitario del PCE implicaba también una confrontación con Negrín, que regresa a Madrid el 11 de febrero. La pretensión del partido de obrar por su cuenta suscitará un duro incidente el 16 de febrero entre el presidente del Consejo y el ministro Uribe. «Me dicen que los comunistas en el Frente Popular han declarado que las decisiones del gobierno pueden acatarlas o no según decida el partido», noticia que Negrín comentó ante su interlocutor con una de sus frases preferidas: «Voy a fusilar a todos los comunistas[60]». Luego hubo excusas, pero es claro que sin la rectificación política que supuso la presencia de Togliatti en la capital la ruptura Negrín-PCE hubiese sido inevitable.


  La llegada de «Ercoli» a Madrid desde Francia, el 16 de febrero, pone fin a la deriva hacia el numantinismo, pero no deja de reflejar una sensación de peligro en los términos que han de prevalecer en las semanas que siguen:


  Existen condiciones de resistencia, pero falta dirección enérgica. David [PCE] aislado atacado por todos. Tía afirma formalmente voluntad resistencia pero no toma medida alguna para cambiar situación[61].


  Dos días después de su llegada tiene lugar una reunión ampliada del BP, con participación entre otros de «Modesto», en la cual se toma como primera decisión intensificar los contactos con ministros y dirigentes de izquierda a fin de «disminuir la tensión en las relaciones, atenuar el aislamiento del Partido Comunista». Un manifiesto sería redactado con esta intención, en tanto que «Moreno»/Stepanov se desplaza a Moscú para conocer la actitud de «la Casa» sobre la eventual toma del poder (que al pasar por París le desaconsejan ya Codovilla y Antón[62]). Las preguntas concretas fueron formuladas oralmente por Togliatti y escritas por el búlgaro: 1) si el gobierno de acuerdo con los militares y otros partidos y sindicatos decidía capitular, ¿cuál debía ser la posición del partido al ser ya imposible sostener la línea de unidad de todos en el Frente Popular?; 2) al quedarse solo en la defensa de proseguir la guerra, ¿qué hacer?


  En el manifiesto del BP, redactado el 23 y hecho público el 26 de febrero, el protagonismo de la palabra «guerra» cedía paso a otra expresión: «para terminar la guerra». Los tres puntos expuestos por Negrín en la reunión de Cortes en Figueras —independencia, libertad y, sobre todo, ausencia de represalias— sirven de apoyo a la concepción de que el único objetivo de la resistencia consiste en un final digno de la contienda frente a la entrega incondicional que representaría la capitulación: «La resistencia es posible y será un hecho que nos ha de permitir salvar la vida y la libertad de millares y millares de hermanos nuestros[63]». La alusión a la variable externa, una coyuntura internacional que pudiera alterar el comportamiento de las potencias democráticas, situaba la argumentación en la órbita de Negrín, quien, al parecer, según Togliatti, supervisó el documento[64]. Coincidiendo con el nuevo golpe que suponía la negativa de Azaña a volver a Madrid y ante el inminente reconocimiento de Franco por Francia e Inglaterra, Negrín volvió a apoyarse en el Partido en los días que mediaron hasta el pronunciamiento del 5 de marzo. No accedió, lo que había de resultar decisivo, a relevar a Casado de la jefatura del ejército del Centro, tomando en cambio el acuerdo de situar en puestos claves del ejército a una serie de mandos comunistas, lo cual, al ser publicado en la Gaceta de la República, serviría de coartada para el golpe sin que actuase como antídoto frente al mismo.


  La sensible mejoría de las relaciones con Negrín no eliminaba la sensación de inseguridad ante la perspectiva de una próxima insurrección de Casado. De ahí la consulta que Togliatti dirige al Secretariado el 27 de febrero, favoreciendo indirectamente una respuesta negativa ante la cuestión siempre planteada de la revolución preventiva:


  Enlace con posición Lugano Lausanne y noviazgo Gilbert considera posible pronunciamiento de algunos jefes militares (Casado, Matallana), deserción Clara con declaración imposibilidad lucha ulterior y desagregación iglesia [¿Frente Popular? ¿gobierno Negrín?]. En tal caso o para prevenir de inmediato tal situación, ¿consideráis que el Gran David [PCE] tome en sus manos con medidas de fuerza todos resortes poder y dirección guerra amenazado con perspectiva aislamiento político casi completo, posibilidades resistencia reducidas y riesgo pérdida dirección y cuadros? […]. Habría que tener en medida posible vuestra opinión[65].


  El último telegrama político firmado por «Aurore» fue recibido en Moscú el 8 de marzo, tres días después del golpe de Casado. Pero Togliatti lo había remitido el día 4. Su texto contenía una nueva consulta casi desesperada sobre lo que tenía que hacer el PCE ante la inminencia del pronunciamiento militar y dada la crisis del gobierno. El dilema seguía siendo mantener la fidelidad a un gobierno hundido o asumir el riesgo de la toma del poder:


  Hemos obtenido de Tía [Negrín] algunas medidas que mejoran un poco situación que sigue siendo en conjunto muy grave con peligro de rebelión de militares profesionales y descomposición de gobierno. En este caso, ¿consideráis aconsejable que tomemos en nuestras manos con medidas de fuerza todo el poder y dirección de la guerra? Tía solicita urgencia enlace con gobierno soviético para saber si puede contar con ayuda material y en qué medida y grado[66].


  El telegrama enlazaba con consultas telegráficas anteriores sobre esa cuestión crucial que los hechos se encargaron de resolver por sí mismos. Todavía el 5 de marzo envió «la Casa» un telegrama donde se ponían las condiciones para un envío de material de guerra, siempre que el gobierno español estuviese dispuesto realmente a luchar y fuera garantizado previamente el paso por Francia y que no caería en manos del enemigo. Era probablemente la respuesta al enviado por Togliatti el 28 de febrero con el texto «Tía quiere ayuda mejicana[67]». El telegrama de «la Casa», de cuya recepción no tenemos constancia, hablaba también de un eventual gobierno de Defensa Nacional, denominación sorprendentemente próxima a la asumida por la Junta de Casado. Debería componerse de partidarios de la resistencia a ultranza dentro del Frente Popular, dispuestos a abordar la depuración de los enemigos internos y a una política de guerra eficaz. El texto del Secretariado se cerraba con una instrucción críptica: «Consideramos que “Ercoli” no debe tomar sobre sí oficialmente misiones ni compromisos[68]». En medio de otros mensajes no descifrados del momento, uno contiene una instrucción bien precisa del Secretariado respecto de Togliatti: «Aurore debe venir inmediatamente».


  Tampoco pudo materializarse la otra consulta en el mismo sentido, que en la reunión del BP de febrero se había acordado realizar enviando personalmente a «Moreno», (Stepanov) a «la Casa». Como en tantas otras ocasiones, un estrangulamiento en la comunicación, ahora definitivo, bloqueó el protagonismo de la Comintern. Todavía intentó Togliatti una última comunicación con Moscú, conforme recuerda en sus memorias Irene Falcón, a quien envió, el día 6, con el encargo de enviar unos mensajes cifrados desde Albacete, posiblemente para recabar instrucciones para la evacuación, pero al llegar allí la instalación estaba desmantelada[69]. (No obstante, llegó todavía a Moscú un telegrama de «Aurore», del día 6, anunciando que la situación era catastrófica y había problemas para la evacuación de dirigentes[70]). La orquesta roja había dejado definitivamente de funcionar. Togliatti se encontraba incomunicado.


  No obstante, la pregunta siguió en el aire hasta el último momento. El mismo día 6, al conocer la dimisión del gobierno, la dirección del PCE (Checa) puso en marcha un plan de autodefensa que implicaba la movilización de sus fuerzas sirviéndose de las organizaciones y de los militantes del partido, ya que el teléfono no funcionaba, pero la rápida expansión del movimiento casadista tomó la delantera. Así que la última reunión en España del grupo dirigente comunista tuvo lugar en el mismo aeródromo de Monóvar. Según cuenta Irene Falcón, y confirma Stepanov, Togliatti formuló la pregunta de rigor a los dos jefes militares presentes, Líster y «Modesto», sobre las posibilidades de una acción de fuerza contra la Junta de Casado y la respuesta de ambos fue negativa. Fue acordado que el partido debía luchar por una existencia legal, encargándose una delegación de camaradas «no muy conocidos» de negociar este punto con la Junta, al propio tiempo que se preparaba un documento presentando a ésta como traidora e incapaz de garantizar una mínima resistencia y se acordaba la formación de una nueva dirección del partido para afrontar la próxima clandestinidad[71]. La mayor parte de los dirigentes serían evacuados, quedando en España de los presentes «Alfredo», (Togliatti), Checa y Claudín.


  En estas postrimerías de la vida política comunista en la guerra, la voluntad togliattiana de evitar a toda costa la represión a ultranza de la Junta se impuso mientras el italiano permaneció en España, que sólo abandona el 24 de marzo de madrugada desde el aeropuerto de Totana, conquistado al efecto por un grupo de comunistas, para volar hacia Orán[72]. «La iniciativa de hacer un último intento para llegar a un acuerdo con los sublevados fue suya», ha escrito Irene Falcón, testigo privilegiado[73]. Después de los acontecimientos del 6 de marzo, en que decidió no abandonar el país, fue por un momento detenido en compañía de Checa y de Claudín, pero consiguió llegar a Valencia. Allí, en compañía de Checa y de Hernández, elaboró un documento: «La verdad sobre los recientes acontecimientos de España», fechado el 9 de marzo y con la firma del Buró Político del PCE. La declaración debió de servir de base a un manifiesto del día 12, con orientación similar, que al llegar a París provoca la oposición radical de los allí presentes —Codovilla, Stepanov, Pasionaria, Antón y Delicado— por la suavidad de su condena a la Junta[74].


  En efecto, la constitución del Consejo de Defensa era descrita como «un error fatal, un golpe terrible dado a la unidad del pueblo y del ejército[75]». El principal reproche consistía en no haber tenido en cuenta al Frente Popular y, por su parte, el gobierno de Negrín era elogiado por su dimisión hecha «con el fin de evitar todo derramamiento de sangre entre hermanos españoles». Ni siquiera cabía la esperanza de que Franco hiciera caso al Consejo. A pesar de ello, el BP se declaraba dispuesto a reconocer el poder del Consejo de Defensa con tal de que éste pusiera fin a la represión anticomunista y readmitiera al PCE en los organismos del Frente Popular y de la legalidad republicana. La línea blanda de Togliatti culminaba con la opción por la vida legal del partido y por el fin de la «lucha fratricida». Aun en caso de persistir el Consejo en su política represiva, el PCE se limitaba a arrojar sobre él la responsabilidad de cuanto pudiera ocurrir y, en concreto, «la de hacer correr al Pueblo Español el riesgo de perder la guerra de la peor manera posible, sumiendo en la sangre y en la discordia todo lo que habíamos conquistado en dos años y medio de lucha y de unidad[76]».


  Por los mismos días, la lucha persistía en Madrid entre las fuerzas del PCE y las casadistas. Si la dirección comunista española había quedado aislada de Moscú, la de Madrid quedó por su parte incomunicada de un Buró Político que había trasladado casi todos sus efectivos a la región sureste, siguiendo al gobierno de Negrín instalado en la posición Yuste de Elda. Como además las comunicaciones telefónicas dependían de la autoridad militar, el golpe significó la incomunicación, tanto para el gobierno de Negrín como para la dirección del PCE. Los dirigentes comunistas de Madrid hubieron así de asumir la responsabilidad de la respuesta al pronunciamiento militar, ignorando cuál fuera efectivamente la posición del Buró Político del Partido.


  Desde la reunión del BP de mediados de febrero, la organización del partido en Madrid se encontraba prácticamente en situación de alerta para estar en condiciones de responder al golpe que se aproximaba[77]. Esto es lo que permitió, a pesar de la incomunicación con Elda y la acumulación de defecciones, que el grupo de dirigentes madrileños, encabezados por el responsable Isidoro Diéguez, pusiera en marcha la respuesta militar al pronunciamiento de Casado desde la noche del 5 al 6 de marzo. El centro de decisión ya no era la Comintern, ni el BP del partido, sino un grupo de dirigentes reunidos en la capital: Diéguez, Montiel, Arturo Jiménez, Ormazábal, Pertegaz y Girón[78]. Estuvo a punto de dar un vuelco la situación cuando por un momento, la Junta quedó encerrada en el centro de Madrid, en el triángulo Cibeles-Antón Martín-plaza de la Ópera. Casado juega entonces a dos bandas: pide por un lado a los franquistas que ataquen y alcanza una tregua con el PCE, precisamente apelando a la resistencia antifranquista. La tregua del martes marca el punto de inflexión en los acontecimientos. Comienzan a llegar tropas de refuerzo, sobre todo la columna de Cipriano Mera y hacen efecto las noticias recibidas el día 7, y confirmadas el 9, de que el gobierno y gran parte de la dirección del partido han salido de España. El primer comunicado indicó «que no había que hacer nada contra la Junta una vez desaparecido el gobierno» y «que la lucha de Madrid hacía más grave nuestra situación ante los invasores[79]». Las instrucciones del BP, llegadas el 9, matizaban lo anterior, pero proponiendo una cuadratura del círculo: la lucha debía proseguir hasta forzar a la Junta a parlamentar, pero teniendo en cuenta que tras la huida de Negrín no se trataba de tomar el poder para el partido[80]. El fracaso del día 9 en el intento de apoderarse del Ministerio de Hacienda, sede del Consejo de Defensa, marcó el principio del fin. La Junta venció y el PCE entregó sus posiciones en la mañana del domingo 12 de marzo. Al día siguiente fue fusilado el coronel Barceló, jefe de las fuerzas leales frente al Consejo. Organizaciones y militantes comunistas siguieron hasta el fin de la guerra en condiciones dispares según cada localidad, unos en la cárcel, otros en la clandestinidad y otros en fin disfrutando de cierta tolerancia, según el criterio de cada autoridad militar.


  El 18 de marzo, el PCE hace público su último comunicado antes del fin de la guerra. El tono es muy diferente de la declaración del 9 de marzo. La condena del Consejo de Defensa casadista tiene lugar sin matización alguna: es un instrumento de «extranjeros y agentes del extranjero», «agentes del fascismo y de las capas más reaccionarias de la burguesía imperialista europea», «trotskistas y faístas» que quieren acabar con la independencia de España[81]. Frente a tales sujetos, no cabe hablar de levantamiento comunista, sino de defensa del gobierno de Unión Nacional. El de Casado era un golpe criminal, que además ignoraba la evolución de la política internacional favorable a una actuación de las potencias democráticas contra Hitler. Al borde del abismo, el PCE reafirmaba su compromiso con la independencia de España, la defensa de la República en cuanto «régimen de libertad y de democracia» y la unidad dentro del Frente Popular. El desastre registrado por los intentos de negociación de la Junta dejaba de este modo en manos del PCE el legado como defensor de las instituciones republicanas.


  Nada tiene de extraño que el balance político de la crisis final se inclinase de este lado en la Comintern. El espíritu de lucha siempre figuró por encima del transaccional en la escala de valores comunista. Había además el antecedente de las críticas vertidas sobre el PC checoslovaco por Dimitrov, en la sesión del Presidium de la Comintern de 16 de enero, apuntando a una excesiva confianza del PCCh en Benes y a no haber impulsado la movilización preventiva del ejército, reproches paralelos a los que luego se harán al PCE[82].


  Pero como siempre debió ocurrir en los temas estratégicos, fue Stalin quien fijó la orientación a seguir: el error principal cometido por el PCE consistió en no llevar la resistencia hasta el último extremo. La explicación tuvo lugar el 7 de abril de 1939, en una reunión en el Kremlin a la que fue convocado Dimitrov. Al lado de Stalin se encontraba Molotov y Beria. El líder supremo no admitía que se hubiera abandonado el terreno sin ensayar las últimas posibilidades de combate después del pronunciamiento de Casado. En el tiempo en que Cataluña iba cayendo, los comunistas desatendieron la situación de Madrid. Cualquier opción que hubiesen elegido debió haber sido expuesta «a las masas, sin claudicar». «Los españoles son intrépidos, valientes, pero gente descuidada», opinaba Stalin[83]. No supieron sostener la lucha hasta el final y esto debía servir de lección a otros partidos. Lógicamente, los análisis sucesivos de la Comintern sobre el final de la guerra de España se limitaron a ser variaciones en torno a este tema central.


  Pasaban oportunamente al olvido las vacilaciones de la propia Internacional a la hora de orientar a su sección española a comienzos de 1939 y la confesión de impotencia para responder militarmente al golpe que enunciaron el 6 de marzo tanto «Modesto» como Líster. En la reunión del Secretariado de la Comintern de 28 de julio de 1939, el veredicto fue de dura condena por las concesiones realizadas por el PCE durante la crisis. En la reunión tomaron parte Gottwald, José Díaz, Dimitrov, Pasionaria, Kolarov, Manuilski, Stepanov, Uribe, Florin, Togliatti y Hernández. Actuó como relator José Díaz, tomando la palabra Dimitrov, Pasionaria, Manuilski, Uribe, Togliatti y Hernández. La resolución corrió a cargo de Díaz, Dimitrov y Manuilski.


  La actitud transigente de Togliatti en la etapa final de la guerra fue objeto de una revisión implacable, desde el supuesto de que una posición dura ante el gobierno Negrín y una confrontación inmediata con la Junta hubiesen llevado a la victoria del partido:


  […] su lenguaje y consignas no fueron claras ni comprensivas para las masas, de ahí que su política cerca de Negrín continuara falta de la energía precisa y conminatoria [sic] que en tal situación era la única que podía enmendar las enormes debilidades, rehacer la situación de caos e impedir la bancarrota en la zona Centro-Sur. Esta falta de la dirección del partido era tanto mayor cuanto que ella misma estaba bajo la impresión de la inevitable derrota de la República, pero en ningún momento abordó el problema de fondo, lo que le hubiera permitido trazarse una perspectiva más justa. De aquí arranca el que más tarde fuese desbordada por los acontecimientos que se produjeron[84].


  La receta ex post consiste en no haber renunciado al apoyo a un Negrín que pasa a ser un capitulador más por su indecisión[85]. También es responsable el PCE al no haberse movilizado inmediatamente contra la Junta y haber optado por hacer salir a la dirección del partido cuando hubiera bastado con la salvación de Pasionaria. A toro pasado, las cosas no ofrecen dificultad alguna para los censores que hablan desde Moscú, olvidando el pequeño detalle de que la dirección del PCE tenía el 6 de marzo cortadas las comunicaciones telefónicas: «El partido, dado su aislamiento y mala información, cometió el error de no orientarse a aplastar a la Junta, con o sin el gobierno, teniendo como tenía fuerzas sobradas para hacerlo sin comprometer los frentes[86]». La «línea errónea» de Togliatti continúa con sus esfuerzos para salvar cuadros y en los manifiestos conciliadores del 9 y del 12 de marzo. Uribe como ministro, Hernández y Checa por su actuación al lado del italiano, y en el caso del primero por su fracaso ante la extensión de la revuelta casadista en el ejército, pasaron a cargar con las culpas[87]. «El partido está vencido por sus propios errores», concluía el informe[88].


  El texto se cerraba extrayendo las enseñanzas de la guerra de España a escala internacional, exhortando a una lucha general del proletariado y de las fuerzas de la democracia para unirse frente a los que propugnaban, como hicieron los gobiernos inglés y francés durante la guerra, la capitulación ante el fascismo. Los rescoldos del Frente Popular no se habían apagado todavía.


  La base de la crítica frente a la línea blanda de 1939 constituye también el núcleo de la resolución del CC del PCE, cuyo primer texto se completa en julio y que en agosto de 1939 será objeto de discusión por el Secretariado de la Comintern. El hilo argumental es siempre que el PCE disponía de recursos suficientes para una acción preventiva contra Casado y que al perder la iniciativa consumó los supuestos de su propia derrota:


  Trabajando en una situación de extrema dificultad, cuando se concentraban contra el Partido Comunista los golpes de todos los enemigos de la República y del pueblo, dejándose influenciar y paralizar por las vacilaciones y debilidades de Negrín, la dirección del partido no comprendió bien que la única manera de salvar la unidad y garantizar la resistencia ulterior, era de tomar medidas prácticas, apoyándose sobre todo en las fuerzas armadas fieles a la política de resistencia, para prevenir y hacer imposible el levantamiento de los traidores y aplastarlos de manera fulminante cuando se produciera [sic[89]].


  Una resolución sin fecha «Sobre las debilidades y errores del partido en el último período de la guerra» reúne las críticas anteriores, regresando al tópico de que todo es posible para un partido bolchevique que actúa con audacia y, cómo no, en estrecho enlace con «las masas». Volvían los acentos de 1931, donde todo se resolvía en el perfectismo del planteamiento revolucionario y los reveses eran cargados en la cuenta de los correspondientes chivos expiatorios. No es extraño que en este caso las culpas recaigan sobre aquellos dirigentes que tenían responsabilidades concretas: sobre Uribe, el ministro, Checa, el responsable de organización y Hernández, comisario de grupo de ejércitos. A falta de análisis de la obra realizada por cada uno, la condena se apoyaba en las consiguientes deformaciones psicológicas y en la supuesta ausencia de espíritu de trabajo colectivo. Checa adolecía de «métodos excesivamente personales de trabajo», en Uribe «faltaba la necesaria cordialidad y modestia» y en Hernández cabía señalar «debilidades» no identificadas[90]. Pero más que las condenas de ritual, lo que cuenta es la expresión reiterada del comportamiento de la Comintern, tendente a eludir las propias responsabilidades y cargarlo todo en la cuenta de los ejecutores en las secciones. Las censuras se dirigen hacia Togliatti, pero en tanto que delegado, nadie habla de él y son los dirigentes del PCE quienes se ven forzados a asumir las culpas del fracaso.


  Por debajo de las críticas nominativas, los textos del PCE en el verano de 1939 suponen un rechazo de la línea «Ercoli» y una clara aproximación a la expresada por Stepanov, que éste desarrolla en su voluminoso relato de la contienda, titulado Las causas de la derrota de la República Española. La pormenorizada crónica del búlgaro, hasta ahora inédita, proporciona múltiples datos sobre la evolución política y militar de la guerra, siempre desde una perspectiva comunista intransigente. El lector de sus escritos anteriores a 1936 puede felicitarse de que el contacto directo con la realidad española, si no le ha liberado de su tendencia al esquematismo, por lo menos le proporciona una visión de conjunto de la situación política muy superior a la de sus informes. Tal vez también porque ya no intenta imponer su visión dualista, sino transmitir el máximo de información. Stepanov intenta presentar a sus jefes de la Comintern una imagen de hombre eficaz y discreto que cuando tiene ocasión plantea fórmulas que mejoran el funcionamiento del partido. Cuando en agosto de 1938 Togliatti viaja a Moscú, él una semana después forma un Secretariado reducido de tres miembros para la dirección día a día de la política del partido. «En general, resume, estoy convencido en lo más hondo de que no he trabajado mal y que he cumplido tareas difíciles, serias y complicadas durante la ausencia de “Ercoli[91]”». Y si Stepanov ha desempeñado su papel con acierto, otro tanto le ocurre al PCE en el curso de la guerra:


  
    El Partido Comunista español ha sido, desde el principio de la guerra hasta su fin, la principal fuerza motriz de la guerra popular para la independencia contra los rebeldes y la invasión armada germanoitaliana, iniciador, animador, y organizador principal del ejército regular popular republicano y su principal destacamento de vanguardia y de choque, el que manifestaba mayor abnegación en todos los combates […].


    El Partido Comunista ha sido el primero en apreciar en su justo valor los acontecimientos, en caracterizar como es debido la guerra y en indicar las condiciones esenciales cuyo cumplimiento hubiera asegurado incontestablemente la victoria sobre el enemigo[92].

  


  Si de este cúmulo de perfecciones no surgió la victoria, la responsabilidad recae sobre los comportamientos negativos de las demás organizaciones y personalidades del bando republicano, con especial mención, por este orden, para trotskistas, caballeristas y anarquistas. Stepanov ofrece los elementos de lo que será en el futuro la leyenda dorada comunista sobre la guerra. La autocrítica se centra exclusivamente en la etapa final por la acumulación de insuficiencias que determinaron la imposibilidad de responder adecuadamente a los defensores de la capitulación. La excesiva confianza en Negrín habría sido la causa principal de que no lograra el PCE afirmar su actuación autónoma. Por lo demás, el balance político resulta deslumbrante:


  A pesar de las enormes dificultades y los problemas de una complejidad sin precedentes, a pesar de la juventud de sus cuadros de dirección, a pesar del trabajo gigantesco desarrollado, a pesar de las continuas maquinaciones de los adversarios contra el partido, éste ha conservado su unidad interna. El Partido Comunista ha superado un trabajo gigantesco, una tensión extraordinaria de sus fuerzas […].[93]


  El estalinismo podía de este modo convertir la guerra de España en una de las piezas fundamentales de su ejecutoria. Lo sancionó definitivamente el Presidium de la Comintern en su reunión de 19-20 de octubre de 1939, sobre un telón de fondo de acciones de solidaridad que desde principios de año llevan a la Comintern a ocuparse de refugiados, recuperación de cuadros y situación de brigadistas y militantes en los campos de concentración[94].


  El balance oficial era ajustado desde la óptica de los bloques populares, centrada en el protagonismo indiscutible del partido. No lo era tanto desde un enfoque frentepopulista. La tensión ideológica observable en la Comintern desde 1934 desemboca en esta doble lectura de la guerra. Así, el informe de Togliatti, redactado el 21 de mayo de 1939, coincide con el de Stepanov en la condena de la Junta de Casado y de todos los partidarios de la capitulación después del Pacto de Múnich. Pero la problemática se desplaza hacia la debilidad del gobierno Negrín, el declive registrado en la unidad de acción dentro del Frente Popular y, consecuentemente, el tema del aislamiento del partido. Negrín no es en este caso un promotor inconsciente de la capitulación y su actitud resulta definida como justa, si bien no pudo superar las dificultades políticas derivadas de la oposición convergente de republicanos, socialistas, anarquistas y militares de carrera. Sus debilidades fueron en todo caso de índole personal, o se debieron a la incapacidad para eliminar a los elementos indeseables de su administración. Es lo que ocurre en vísperas del golpe de Casado, con su tolerancia hacia los conspiradores, si bien desde que el PCE centra su posición el 22 de febrero regresa a una colaboración leal: en la redacción del discurso que había de pronunciar el 6 de marzo participó en forma preferente el propio Togliatti[95]. No hay, pues, que lamentarse por la alianza del partido con el médico socialista, del mismo modo que tampoco se pone en cuestión el esfuerzo, no siempre logrado, por vincularse con las masas y reforzar el Frente Popular. El principal reproche se sitúa en la timidez para superar el círculo aislante que rodeaba al partido. También se admiten por Togliatti el relativo fracaso de las relaciones con el PSUC y el error de haber menospreciado la importancia de la zona Centro-Sur.


  La diferencia respecto de Stepanov surge cada vez que en el informe salen a la luz la soledad del PCE y la debilidad de los organismos de Frente Popular. No hay éxito posible en la política comunista sin superar ambas insuficiencias. La cuestión no era lanzarse hacia el poder a partir de diciembre de 1938, sino medir las consecuencias en todos los órdenes de la derrota de Cataluña: «En las masas el cansancio de la guerra y el descontento por sus sufrimientos asumían las formas concretas de la aspiración profunda y general a la paz. En todo el país se esperaba un hecho nuevo que pusiese fin a la guerra. Y ya no se pensaba en la victoria de la República[96]». Por eso el error del PCE, a juicio de Togliatti, no consistió en preparar la toma del poder, sino en marginar toda reflexión sobre la exigencia de paz, lo cual favoreció involuntariamente la propaganda anticomunista. «Aparecíamos ante las masas —concluye Togliatti— bajo el influjo de esta propaganda como “el partido de la guerra” en lucha contra el “partido de la paz[97]”».


  Por fin, contra los partidarios del uso preventivo de la fuerza para impedir el golpe, Togliatti recuerda que pidió «consejo» a Moscú y que por razones técnicas no obtuvo respuesta. En todo caso, la acción de fuerza hubiera supuesto dejar para el futuro la imagen de un PCE destruyendo el Frente Popular por las armas, sin ningún aliado en personas y organizaciones, ni la comprensión de las masas que se hubieran opuesto a un golpe comunista en nombre de la paz. Había que contar, pues, con Negrín y tras la deserción del gobierno, dada la desorientación consiguiente de los militantes, únicamente cabía intentar un cambio en la situación, renunciando a la lucha armada y explicando con máximo alcance posible la política del partido, así como el fracaso de las gestiones de paz de la Junta. La derrota resultaba inexorable y lo único que podía ser salvado del desastre era la imagen de un PCE que hasta el último momento se sacrificaba por la República y el Frente Popular[98].


  XI. Epílogo


  
    Lenin y sus partidarios no comprenderán las causas de su fracaso mientras no asuman la idea de que no es posible fijar de antemano, ni a la sociedad en su conjunto, ni al partido, sus vías de desarrollo.


    
      TROTSKI, Nuestras tareas políticas, 1904
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  El análisis de la actuación de la Comintern en España viene a probar algo que constituía una intuición generalizada: no cabe hablar en rigor de historia del Partido Comunista de España, sino de historia de la Sección española de la Internacional Comunista. Las decisiones que luego ejecutaban los distintos órganos del PCE no eran fruto de una discusión colectiva en el Buró Político o en el Comité Central del Partido, ni emanaban del buen sentido revolucionario de José Díaz o Dolores Ibárruri. Entre agosto de 1932 y setiembre de 1937, la cabeza visible y actuante del partido español fue un comunista argentino, maniobrero y astuto, Victorio Codovilla, que tras su aventura española seguirá operando, bajo instrucciones de Moscú, tanto en la gestión al frente de partidos comunistas —primero en México, luego como líder del PC argentino— como en la preparación de asuntos más oscuros, del tipo de la conspiración para asesinar a Trotski[1].


  El caso del PCE en los años 30 permite reconstruir de forma casi completa el circuito de relaciones entre una sección nacional y el centro de decisiones del «partido mundial de la revolución», e incluso adentrarse en la matrioska dibujando con nitidez el perfil político que asume la intervención decisiva de Stalin. Esta peculiar anastilosis se ve además facilitada por el hecho de ser un reducido número de cominternianos quienes protagonizan todo lo relativo a los asuntos de España. Los nombres de Manuilski, Stepanov, Gerö aparecen siempre en primer plano, con los demás componentes de los órganos de dirección reducidos, hasta que entran en escena Dimitrov y Togliatti, al papel de masa coral[2].


  Las reglas de juego aparecen teñidas en su aplicación de la forma de hacer política propia del estalinismo: pragmatismo extremo que permite giros copernicanos en la línea política sin la menor reflexión sobre el pasado, voluntad de control y desconfianza obsesivas, violencia implacable contra todo aquel que no se resigna a la condición de instrumento. Pero en sí mismas, esas reglas de juego han sido ya fijadas anteriormente por Lenin y contienen el germen de la deriva totalitaria que culmina en su sucesor. Como hizo notar el joven Trotski en su escrito Nuestras tareas políticas, ya en 1904, la fórmula política propugnada explícitamente por Lenin —jacobinismo, más conciencia de clase, más organización— desembocaba inevitablemente en la formación de una burocracia puesta bajo la autoridad de un dictador. La voluntad de la centralización de las decisiones, propia de una manufactura, pero no de una organización política —partido nacional o mundial en este caso— ponía en marcha el principio de sustitución, según el cual cada instancia inferior resultaba vaciada de todo contenido político, transferido a aquélla encargada de dirigirla. Hablando de la Comintern, cada partido transfiere lo esencial del proceso de adopción de decisiones a «la Casa», a los órganos de dirección del partido mundial, que a su vez dependen de Stalin para la determinación de la estrategia general (pues de paso la acción política es concebida en términos militares contra el adversario de clase).


  Y en una guerra no cabe admitir la autonomía de la política. Ésta sirve sólo como plataforma para adelantar posiciones, sin que ninguno de sus componentes —la democracia, el sistema de alianzas— pueda ser considerado en sí mismo. Todo ha de subordinarse a la perspectiva teleológica que tiene por meta la revolución mundial, lo cual en el tiempo que nos ocupa es tanto como decir subordinación a Stalin y a los intereses de la URSS. Es, pues, Lenin quien sienta los principios sobre los que actúa en cuestiones como el frente único, la unidad obrera o el frente popular, la Internacional Comunista de Stalin.


  La escasa entidad del PCE en los años veinte, y su casi permanente situación de crisis interna, son hechos que explican entonces el carácter esporádico de las intervenciones de la IC en España. Cuenta también la mayor flexibilidad en las relaciones políticas dentro de la Comintern hasta que entra en vigor el período de «clase contra clase». La situación cambia cuando en torno a 1930, en el ocaso de la dictadura de Primo de Rivera, la Internacional descubre que España bien puede ser la sede de un proceso revolucionario. Entra también en juego en ese momento el complejo de insuficiencias que aquejaban a los órganos de la Comintern cuando se trataba de afrontar una realidad lejana y con ingredientes que se ajustaban mal al catecismo revolucionario estalinista.


  La propia debilidad del PCE, grupo tan izquierdista y sectario como sus mentores de Moscú, dio lugar a una creciente irritación en «la Casa», hasta que por fin ésta logró el desplazamiento del grupo dirigente encabezado por José Bullejos. Más allá de los avatares burocráticos del conflicto, éste sirve para ilustrar hasta qué punto la Comintern, en los años de clase contra clase, era incapaz de rectificar sus posiciones, aun cuando las mismas tropezaran una y otra vez en la vida política real y dieran lugar a una cascada de fracasos. Las propias contradicciones resultan siempre expulsadas hacia el exterior mediante la designación de un chivo expiatorio.


  Entre abril de 1931 y octubre de 1932, el enfrentamiento entre la cúpula de la Comintern y la troika dirigente del PCE asume los rasgos de una historia interminable. Los reproches desde arriba se suceden con creciente acritud, así como los esfuerzos de los líderes de la sección por contentar a «la Casa», conservando la autonomía en la ejecución, sin resultado alguno. De la larga crisis resulta una enseñanza inequívoca: el centro directivo de la Comintern tiene la vocación de regular hasta en sus más mínimos detalles la política de sus partidos nacionales vistos como simples secciones, y para ello se sirve tanto de sus directrices remitidas por uno u otro medio como de las admoniciones formuladas con ocasión de los obligados viajes de los dirigentes a Moscú. Esa voluntad de control absoluto realza el papel de los distintos delegados y representantes, quienes continuamente, y a veces con grados espectaculares de incompetencia, interfieren en la actuación cotidiana de los partidos, provistos del sello de legitimidad que confiere la credencial de «la Casa».


  De cualquier forma, para desgracia de los dirigentes locales, si la política dictada desde Moscú encalla en la realidad, es siempre porque no han sabido aplicarla. Hay un diagnóstico de validez universal: la situación siempre ofrece elementos para un desarrollo revolucionario; de fallar éste, y como «la Casa» no puede equivocarse, los errores han de cargarse en la cuenta de la dirección del partido nacional.


  En el caso español, la maquinaria comienza a funcionar según los deseos del vértice de la Comintern (Manuilski) en octubre de 1932, cuando el argentino Codovilla se hace con el control del PCE y Bullejos y los suyos son enviados a las tinieblas exteriores. La ley de sustitución se impone entonces sin límites ni obstáculos. La dirección formal del partido, encabezada por José Díaz, se convierte en un conjunto de peones a los que mueve como un maestro de marionetas el delegado de la Comintern, Codovilla, en nombre de la infalibilidad de los dirigentes de «la Casa». En Moscú, la burocracia cominterniana puede entregarse con tranquilidad a la tarea de elaborar informe tras informe, con los datos que le proporciona el argentino desde Madrid, para fundamentar resoluciones que penden en último término de una decisión personal, la de Manuilski. Al mismo tiempo, su colaborador Stepanov se consagra en cuerpo y alma a la apasionante labor de sentar las bases teóricas de la revolución española. Ya no hay traidores, ni dirigentes de mentalidad anarquista, y todo marcha a la perfección. Como escribiera Maurín, «el nuevo equipo dirigente dirigido —el Buró, decían ellos— tenía, al menos, la virtud de estar completamente domesticado y seguir al pie de la letra las normas señaladas por la Casa, que es como respetuosamente el Buró denominaba al Comintern[3]». Sólo desentona un pequeño inconveniente: el partido y su organización sindical progresan todavía menos que cuando se encontraban a su frente los dirigentes expulsados. Y no porque la vida sindical y política de la República siguiera un ritmo sosegado. Todo lo contrario ocurre en 1933-1934. El ascenso de las expectativas revolucionarias sigue cauces ajenos al PCE.


  En realidad, a esas alturas, el fracaso de la Comintern en España no puede ser más evidente. Si su presencia se mantiene en la política española, no es desde luego por virtudes propias, sino por la incidencia de una variable externa: el prestigio de la URSS. El Partido Comunista podía ser juzgado, incluso por los socialistas revolucionarios, como un grupo violento y sectario, cuyos movimientos biomecánicos, al dictado de Moscú, servían sólo como elemento de provocación, favorable a la derecha y para impedir una unidad de la izquierda que se gestaba en torno a las Alianzas Obreras. Pero por encima de esas debilidades campeaba la imagen sin mácula de la «patria del socialismo», el laboratorio social donde se gestaba un nuevo mundo, que en los últimos años había aprendido además a vender espléndidamente su imagen. Ningún otro grupo revolucionario contaba con un referente comparable: en la URSS tenían lugar la construcción del socialismo y la emancipación de la humanidad. Ni más ni menos. Ante esa deslumbrante realidad los anarquistas apenas podían exhibir sus ensoñaciones del comunismo libertario y, lo que fue aún más decisivo, los socialistas tropezaban con el fracaso frente a Hitler, del que fuera su modelo político, la socialdemocracia alemana. Así que la Unión Soviética proyectaba su luz, en espera de que se disipasen las sombras del sectarismo político todavía dominante en la Comintern. La organización deberá su supervivencia al éxito de un espejismo ideológico.


  De cara a la necesidad de que hubiera un cambio de línea política, el desfase entre esa fascinación por la URSS y la precaria realidad del Partido Comunista se une a la inevitable toma de conciencia de los efectos desastrosos que el izquierdismo comunista ocasiona en la lucha antifascista. Una cosa era desgastar a la República, aparentemente consolidada en 1932, y otra bien distinta prolongar ese desgaste cuando era evidente el ascenso de los grupos fascistas y de la derecha católica. El antifascismo surge como una tendencia espontánea de las capas populares y, con toda su inseguridad doctrinal en el caso español, afecta necesariamente a los dirigentes comunistas. Es cierto que el viraje español hacia el Frente Popular es acordado, como no podía ser de otro modo, en Moscú, al calor de la experiencia francesa, pero la posición del PCE no es de inercia, sino favorable al viraje.


  Tenemos así que mientras el citado cambio político confirma la jerarquización del proceso de toma de decisiones en el «partido mundial de la revolución», no hay que contar ya sólo con la autonomía del mayordomo que ejerce el delegado-tutor del partido, al controlar la emisión de información a «la Casa» y la ejecución de las directrices. Del partido nacional surgen también críticas y peticiones que contribuyen a la mutación. En España, es claro que no en el nivel decisorio, pero sí a la hora de refrendar la iniciativa de Dimitrov en Moscú. Ciertamente, no cabía enfrentarse a la Comintern, ni emitir una opinión propia diferente de las expresadas por «la Casa»; pero al menos fue posible respaldar la tendencia a la nueva política.


  Ello es perfectamente compatible con la adecuación en el funcionamiento del partido al patrón de comunismo burocrático que adquiere carta de naturaleza en la era de Stalin. Es éste un aspecto que no dejará de tener importancia en la historia posterior del PCE. A diferencia de los partidos francés e italiano, su constitución efectiva como partido comunista, más allá de una existencia grupuscular, tiene lugar en este período culminante de la ortodoxia cominterniana.


  Las circunstancias en que tiene lugar el giro político de la Comintern en 1934, así como los desarrollos posteriores, suponen una confirmación de la hipótesis formulada por Fernando Claudín en su libro La crisis del movimiento comunista, al subrayar el papel decisivo de la política internacional soviética: «Stalin no se opuso teniendo en cuenta el peligro que se cernía sobre la URSS, pero impuso que el viraje táctico se llevara a cabo sin criticar las concepciones anteriores. Toda la línea general de los diez años anteriores debía seguir siendo considerada como justa, sólo que las direcciones de los partidos, entre ellas la alemana, habían cometido errores en su aplicación. Con ello la infalibilidad de Stalin quedaba a salvo[4]». Claudín reproduce el planteamiento de los historiadores soviéticos entonces revisionistas Leibson y Shirinia, advirtiendo que el cambio en la Comintern sólo despunta cuando Stalin da la luz verde por motivos estrictos de política exterior. Los datos recogidos en nuestro estudio prueban que la trayectoria zigzagueante de la Comintern entre mayo de 1934 y abril de 1939 refleja puntualmente el impacto de los cambios y de los intereses de la política de la URSS como Estado.


  Nada más claro que la catalogación inicial de la insurrección de octubre de 1934 en Asturias como defensa de la revolución democraticoburguesa y sobre todo que la consideración de la defensa de la República democrática como objetivo primordial cuando en marzo de 1936 tiene lugar la invasión de Renania por Hitler, acontecimiento bien distante en sí mismo de las peripecias de la política española.


  Ahora bien, este reconocimiento del papel decisivo que corresponde a los intereses políticos de la URSS en el cuadro de la elaboración política en la Comintern, aspecto que autoriza incluso a hablar de un nacionalismo de faz internacionalista, no supone que tales impactos se reflejaran de manera mecánica en las decisiones políticas de la IC. Claudín utiliza el término «luz verde», pero posiblemente sería más adecuado acudir a la imagen de un foco de luz que delimita el espacio dentro del cual caben distintas posibilidades de conducción, si nos atenemos al símil automovilístico. Esto significa que existe un margen para distintas opciones, desde las que apuntan a la ruptura a aquellas que simplemente proponen un cambio de fachada. No hay, por consiguiente, en parte por incompetencia, y también por resistencias sectarias, una traducción inmediata de los requerimientos surgidos de la política exterior de la URSS en consignas de la Comintern, aun cuando éstas no puedan entenderse sin tal condicionamiento.


  Desde un punto de vista ideológico, el principal obstáculo para que se impusiese la nueva política antifascista y favorable a la democracia procedía de la mencionada renuncia a revisar los planteamientos leninistas anteriores. Fue posible de este modo, y la experiencia española lo ilustra, un ajuste en las formas a la nueva táctica de Frente Popular, sin renunciar por ello al objetivo de la dictadura del proletariado y a la consiguiente valoración de cualquier alianza con otras fuerzas políticas con un mero instrumento para alcanzar, dando un rodeo, dicho fin. La propia formulación del VII Congreso favoreció esta visión instrumental, a partir de la que resultaba posible enlazar de nuevo con la sacralizada vía soviética al socialismo. En España, este planteamiento significaba que la aceptación temporal del Frente Popular estaba dirigida únicamente a reunir fuerzas contra la amenaza fascista, una vez superada la cual recuperaba su vigencia el modelo leninista de revolución.


  Es lo que en el giro español hacia el frentepopulismo representa el concepto de «bloque popular», fundamental para entender los planteamientos de Manuilski en Moscú y de Codovilla en Madrid, por no hablar de Stepanov. La alianza antifascista, en su doble vertiente de frente único obrero y de coalición electoral con socialistas y republicanos, constituía el supuesto de un salto adelante decisivo en el camino del PCE hacia la hegemonía política. Por eso se utiliza la palabra «bloque», al suponer que la alianza determina necesariamente el nacimiento de una formación unitaria presidida por el partido. La pluralidad es anterior al momento en que surge esa nueva formación.


  Como consecuencia, la aproximación a los socialistas en el marco de la unidad de acción, con la propuesta señera de unificar los dos partidos, no responde a un propósito de multiplicar las fuerzas obreras a favor de la unidad, sino de proceder a una captación del partido hasta entonces hegemónico, el PSOE. El resultado consciente de la maniobra había de ser un partido único, el cual, sin que importe la denominación adoptada, fuera en sustancia el PCE. En esta ocasión, todas las corrientes, frentepopulistas y bloquistas, Manuilski y Dimitrov, coinciden en un objetivo que, al dar prioridad al engrandecimiento del PC, dinamitaba toda perspectiva de coalición desde la diferencia. Es aquí donde reside el núcleo político del que surge la deriva hacia las democracias populares. Lo ocurrido en España, con la entrega de calidad en términos ajedrecísticos de la CGTU a la UGT, y las absorciones de las Juventudes Socialistas y de los pequeños partidos catalanes en el PSUC, constituyó el mejor ejemplo de esa sumisión del VII Congreso a los planteamientos tradicionales. Las incesantes proclamaciones en favor de la unidad encubrían una estrategia de canibalismo político.


  La lógica de Bloque Popular imponía de este modo su ley necesariamente a la de Frente Popular. Incluso prevalece cuando en 1936 la política antifascista del VII Congreso encaja a la perfección con el interés soviético por implantar una «seguridad colectiva» que frene al fascismo. No hay que dudar de la voluntad pragmática de Stalin de atenerse rigurosamente a la defensa de la democracia republicana y a la convivencia entre las organizaciones obreras antifascistas. Pero la puesta en práctica de esa política armonista y unitaria no podía librarse de los mecanismos puestos en marcha por la Comintern desde 1935 para lograr que el PCE absorbiera cuanto de válido existía en las organizaciones socialistas. Los dos objetivos no podían ser alcanzados al mismo tiempo y las contradicciones internas del mundo socialista favorecían esa empresa de proselitismo. El balance en todo caso distó de ser positivo, en cuanto a la pretensión de aglutinar a socialistas, comunistas y anarquistas en la acción de defensa de la República. Bien al contrario, conforme discurre la guerra, las actuaciones del PCE van traduciéndose en una cascada de defecciones de los anteriores aliados hasta el aislamiento final.


  El estallido de la guerra puso asimismo a prueba uno de los elementos capitales del funcionamiento de la Comintern en España: la red de comunicaciones y de información. A partir de la entrada en funcionamiento del enlace radiotelegráfico Madrid-Moscú en 1934 el engranaje parecía haber alcanzado un nivel satisfactorio en cuanto al intercambio de instrucciones y consignas en una dirección, por informaciones, consultas y balances de ejecución en la contraria. El retraso de las cartas había sido sustituido por la transmisión inmediata, en tanto que representantes enviados ad hoc y viajes a Moscú de delegaciones desde España atendían a la necesidad de responder a las cuestiones más complejas. El círculo de círculos de la Comintern pareció así alcanzar un óptimo técnico, incluso por lo que toca al agente relativamente autónomo, el delegado-tutor, cuyo control de la información y del partido le otorga una capacidad de juego muy superior a la adjudicada por el organigrama.


  Con la aceleración de los acontecimientos desde el 18 de julio de 1936 este montaje comienza a resquebrajarse y el centro directivo de la Comintern se ve impotente para superar obstáculos tales como la desinformación a que le somete el delegado, un auténtico «cacique» según André Marty, y para resolver problemas que cuando llegan a Moscú han sido ya forzosamente objeto de decisión en España. Tal deficiencia acompaña a la relación IC-PCE durante toda la guerra civil y alcanza a niveles angustiosos en momentos de crisis. Como compensación, desde octubre de 1936 el establecimiento de la embajada de la URSS en España hace posible desviar hacia ese cauce las cuestiones fundamentales de la relación interestatal, dentro de la cual cobra pronto especial importancia la dimensión militar (asesores y armamento). Por su parte, la NKVD establece su propia red de agentes y actuaciones que no coincide formalmente con la establecida entre la Comintern y el PCE. El cierre de archivos impide hoy por hoy comprobar el grado de imbricación, sin duda existente, entre estas tres redes de relación: interestatal, servicios secretos y Comintern.


  La guerra civil constituye además un banco de pruebas para la estrategia frentepopulista, adoptada desde «la Casa» como seña de identidad de la política comunista en España. La sinceridad con que Stalin emprende este camino, naturalmente debido al juego de intereses en política exterior, se traduce en tomas de posición reiteradas de compromiso con la República, e incluso en la apertura doctrinal hacia otras formas posibles de transición al socialismo, tal y como refleja la conocida carta a Largo Caballero.


  Ni Stalin preparaba antes de julio la conquista del poder por el PCE en España, ni luego buscó la destrucción de los gobiernos Giral y Largo Caballero para avanzar en dicha dirección. Sin embargo, es preciso tener en cuenta la otra cara de la moneda, que ocupa el lugar preferente en el campo de la relación con otras fuerzas políticas obreras y republicanas. Si el Frente Popular suponía una alianza para el objetivo común antifascista que se sustentaba de entrada en el reconocimiento de su composición pluralista, y no otra fue la declaración recurrente de la Comintern y del PCE a lo largo de la guerra, su puesta en práctica respondió a la noción ya referida de Bloque Popular, según la cual la coalición tiene como meta el establecimiento de un monopolio de poder comunista. Ya antes de estallar la guerra, en los meses que preceden a la invasión de Renania, esa orientación había sido impuesta desde «la Casa» a la sombra del pacto electoral y de la amistad con la izquierda socialista. Más adelante, constituye el fondo no confesado de una acción política legitimada por las invocaciones continuas a la unidad de acción.


  Surgía así una tensión permanente entre la profesión de fe democrática del estalinismo y su forma de actuación política, lo cual gravó pesadamente la propia eficacia de la política comunista. «El PCE dio, por consiguiente —resumía hace tiempo Fernando Claudín—, una contribución primordial al ejército republicano, la IC creó las Brigadas Internacionales y la Unión Soviética fue la principal abastecedora en armas de la República, amén de ayudarla con valiosos especialistas militares. Si la guerra fuera una empresa técnico-militar sería difícil encontrar tacha en la aportación del trinomio PCE-IC-URSS contra el fascismo[5]». Sólo que la guerra, y especialmente una guerra civil, según el mismo Claudín advierte, tiene una clara dimensión política que en el caso español hace imposible prescindir de la incidencia de la praxis estaliniana sobre la puesta en práctica de las consignas democráticas del mismo Stalin y de Dimitrov.


  Así, en la segunda mitad de 1936 la política de la Comintern registra una y otra vez oscilaciones pendulares entre la voluntad dominante de atenerse a sostener la República y la propensión a infiltrarse en las instituciones y ganar incesantemente cuotas de poder, erosionando de este modo el supuesto de unidad de la izquierda que subyacía a la estrategia de Frente Popular. Esta tensión entre los objetivos políticos de Stalin y la lógica política del estalinismo vio quebrado definitivamente su equilibrio al proyectarse sobre España desde diciembre de 1936 la sombra de los grandes procesos de Moscú.


  A partir de ese momento, la voluntad de exterminar al «trotskismo» español prevalece sobre cualquier consideración estrictamente política. La etiqueta colocada sobre los hombres y mujeres del POUM como «agentes de la Gestapo» sirvió para justificar la persecución, pero al mismo tiempo contaminó todos los argumentos políticos que hubieran podido utilizarse desde el PCE sobre el partido de Andrés Nin para justificar la oposición al mismo. La campaña anti-POUM, repetición en forma de caricatura de los alegatos de Vishinsky en los procesos de Moscú, no causó más desastres para el partido gracias a la necesidad que el gobierno de la República tenía de la ayuda soviética, y, en consecuencia, por la decisión tomada por Juan Negrín de echar tierra sobre el asunto. Los costes de la operación fueron, en todo caso, enormes. A largo plazo, la propuesta poumista de que el PCE, en nombre de la guerra, había sacrificado de forma criminal la revolución, mantuvo una vigencia en la opinión de izquierda con trazos cada vez más burdos y no por eso menos eficaces: es la distancia que separa el Homenaje a Cataluña de George Orwell a la reciente filmografía hagiográfica sobre el tema. La satanización consiguiente no provocó en más de sesenta años ninguna respuesta ni explicación convincente por parte comunista. Y no la hubo en la guerra, con un precio a pagar muy alto, tanto por la desconfianza que desde ese momento imperó en otras fuerzas obreras como por la pérdida casi siempre olvidada del control de los asuntos de interior, que en lo sucesivo quedarán en manos socialistas nada favorables al partido.


  Esta debilidad real del PCE en uno de los aspectos que más contribuyó en otros lugares a fundamentar la subida al poder comunista, se tradujo en el fracaso final del proceso contra los dirigentes del POUM. Éstos hablarán más tarde de versión española de los procesos estalinistas, pero si tal era en verdad la intención del PCE, bajo una intensa presión de Moscú, el resultado vino a probar la supervivencia del Estado de derecho republicano.


  La histeria antitrotskista conducía necesariamente a una actitud cada vez más sectaria en las relaciones con otros grupos del Frente Popular. Igual que en los procesos de Moscú, en los informes de Stepanov a lo largo de 1937 el PCE aparece cercado y perseguido por todas las fuerzas del mal desencadenadas contra una política justa que corresponde a las exigencias de la guerra y a los deseos de las masas. El resultado es una creciente agresividad que acaba por inutilizar las consignas pactistas y unitarias del pasado; la consecuencia es inequívoca, el PCE debe emprender en solitario el camino del poder.


  La caza y captura del trotskismo engarza de este modo con la lógica interna que antes señalábamos en los bloques populares, y la consecuencia es una revisión en profundidad del apoyo anterior a la República democrática y pluralista. Quizá influye también, aunque la documentación nos impide confirmarlo, que Stalin comprueba al prolongarse el caso Nin que las instituciones republicanas se pliegan con gran dificultad a sus deseos. Surge así el proyecto de convertir al régimen frentepopulista en un sistema de pluralismo manipulado desde el PCE, anuncio de las futuras democracias populares. En el otoño de 1937, la forma que asume la propuesta de Stalin, canalizada a través de la Comintern, consistente en la celebración de elecciones en la zona republicana, apunta inequívocamente a la supresión del pluralismo y a la hegemonía indiscutible del PCE. El curso de la guerra eliminó toda posibilidad de poner en práctica el experimento, aunque muy pronto la oposición casi unánime de otras fuerzas políticas y las reticencias dentro del Buró Político del PCE fueron signo de que el peso adquirido por el comunismo en España durante la guerra no era suficiente para una estalinización del régimen.


  Por otra parte, el cambio de responsable de delegación en el verano de 1937, con Togliatti en lugar de Codovilla, se tradujo en una recuperación de la línea frentepopulista. No hemos accedido a base documental que permita dar al relevo otra explicación que el lógico descontento que el Secretariado de la Comintern mostraba desde tiempo atrás hacia los errores espectaculares y el sectarismo de la gestión de Codovilla. La vinculación entre el estilo político de Togliatti y la voluntad de resistencia de Juan Negrín como presidente del gobierno crean el espejismo de una instrumentalización del segundo por Stalin, cuando lo que hay es una estricta convergencia de intereses. Los documentos de la Comintern, por lo demás en crisis de depuración terrorista a lo largo de 1937, no permiten valorar con la misma precisión que antes el sentido puntual de la dirección ejercida desde Moscú sobre su hijuela española.


  Las grandes decisiones de la Comintern sobre España tienen lugar en los años 1936 y 1937. En la cuesta abajo de la guerra civil, la política de Moscú es mucho más insegura, sobre todo porque el avance de Hitler sobre Austria primero, y Checoslovaquia más tarde, deshace las expectativas de lograr en Europa un sistema de seguridad colectiva. Stalin piensa que la guerra es inevitable, y muy probablemente ve en la prolongación del conflicto español un simple estorbo, por cuanto el mismo implica ya inexorablemente a la URSS en la opinión pública mundial.


  Las voces que por teléfono increpan al representante español en Moscú al final de la guerra, diciéndole que se vaya, serían la expresión tardía de una actitud que de forma más rigurosa se manifiesta en marzo de 1938, con la recomendación al PCE de «salir de la imprenta», y en setiembre del mismo año al explorar la posibilidad de una paz entre españoles, es decir, de una rendición encubierta de la República a Franco que no empañara el prestigio de Moscú[6]. Pero al mismo tiempo, al no lograrse nada por la vía de la conciliación, la guerra de España cumple una función dilatoria, acorde con los intereses soviéticos, al mantener vigente un conflicto que por su propia existencia aplaza hasta cierto punto —pensemos en Checoslovaquia— la extensión a otros lugares del continente del expansionismo fascista. Era obvio que Francia e Inglaterra no iban a incomodar a Hitler y a Mussolini por la cuestión española, pero los dictadores no podían correr el riesgo de encender una conflagración en otro punto del continente con los rescoldos de la guerra de España todavía sin apagar.


  El año final de la guerra, a pesar del eclipse que registra la propia Comintern, muestra una vez más el papel fundamental que en el «partido mundial» desempeña el sistema de comunicaciones. Los momentos críticos, al preparar la salida del gobierno y tener que revisar la estrategia en el verano cuando se prolonga la guerra, provocan los inevitables viajes a Moscú de los responsables en España para obtener el máximo de información y resolver los grandes temas. Cuando está a punto de terminar la guerra, Stepanov emprende el último traslado de este tipo a Moscú para conocer si el veredicto es guerra a ultranza o conciliación. Cuando la comunicación falla, como ocurre en el momento agónico de marzo de 1939, todo el andamiaje se desploma y cada cual debe actuar de acuerdo con su iniciativa, para lo cual no está preparado. La única compensación de la inseguridad consiste en que el grupo dirigente del PCE va entrando en juego, por lo menos como factor de corrección capaz de ver realizadas sus iniciativas cuando en «la Casa» reina la incertidumbre. Tal vez porque el desastre, bajo una u otra forma, resultaba ya inevitable a los ojos de todos desde marzo de 1938, y por eso se abren márgenes para la entrada en juego de más de una opción. Nadie quiere echar por escrito sobre las propias espaldas la decisión que pudiera haberse asociado a un desenlace fatal. De este modo, cuando inevitablemente éste se produjera, cabía reproducir el ritual de cargar en la cuenta del partido en cuestión las responsabilidades de lo ocurrido.


  Todo ello responde a las pautas habituales del funcionamiento de la Comintern. Pero la etapa final de la guerra de España sirve asimismo para ilustrar la tensión que en el interior del movimiento comunista suscita el giro que hacia la democracia representan los frentes populares. Desde una perspectiva leniniana, asumida por el estalinismo, esa recuperación de la democracia desembocaba inevitablemente en la toma del poder por el Partido Comunista. Es lo que representó la ya reseñada táctica cuyo núcleo era la formación de «bloques populares». En las circunstancias críticas del fin de la guerra, semejante enfoque conduce a lo que podría ser considerado como un arrancarse la propia máscara. Comprobadas las vacilaciones o las traiciones de los hasta entonces aliados, el PCE, tal y como propone Stepanov y secunda Dolores Ibárruri, asume por la fuerza toda la responsabilidad política de acuerdo con la supuesta voluntad revolucionaria de las masas, ahora traducida en una resistencia numantina. El pluralismo era únicamente la plataforma para construir, aunque fuera de forma agónica, el monopolio de poder. Al no triunfar esta opción, resultaba posible dirigir el foco de la crítica contra quienes habían intentado antes respetar el pluralismo y ahora buscaban a toda costa una solución que no dejara al PCE con el sambenito de «partido de la guerra».


  En definitiva, tal era el punto de llegada lógico incluso para la orientación inicial estalinista de defensa de la democracia republicana, fundada en el sistema de intereses de la política exterior soviética que, después de Múnich, gira hacia un pesimismo cínico. El Frente Popular queda reducido al papel de factor que avala la política soviética. Por supuesto, cabía extraer del proceso conclusiones diferentes, haciendo compatible la crítica del comportamiento sobre España de las dos grandes democracias y la valoración de lo que el Frente Popular representó como experiencia política comunista, a pesar de su fracaso. Es lo que refleja la conocida afirmación de Togliatti, hecha en estos años de hierro, al exsocialista austriaco Ernst Fischer, cuando ambos hablan en el marco ya coagulado de la Comintern, reducida ya como otras instituciones soviéticas a la condición de «mecanismo triturador de hombres»; «Si algún día regresásemos a nuestros países, hemos de tener presente desde un principio: la lucha por el socialismo significa lucha por mayor democracia. Si nosotros, los comunistas, no nos convirtiésemos en los más consecuentes demócratas, la historia nos arrollará[7]». La experiencia del apoyo comunista a la democracia republicana a partir del estalinismo fue una primera prueba de las dificultades casi insalvables que existían para efectuar dicha transformación.


  Anexo


  Nota sobre las Brigadas Internacionales y la Comintern


  La historia de las Brigadas Internacionales constituye un capítulo específico de la historia de la guerra civil, no coincidente con la historia política de la Comintern en España que es nuestro objeto de estudio. Eso no excluye que tanto el nacimiento de las Brigadas como determinados hitos políticos de su historia y la propia decisión de retirada deban ser considerados como parte de la acción de la Internacional Comunista en España. Los informes periódicos de André Marty y de Franz Dahlem recuerdan el papel de control formal que corresponde al Secretariado de la Comintern.


  En primer plano, la fundación de las Brigadas. La decisión de organizar el envío de voluntarios a España se encuentra perfectamente documentada y desmiente las dos interpretaciones tópicas que hasta ahora han venido circulando. Una, la comunista oficial, que convierte a las Brigadas en el resultado de la solidaridad espontánea de unos «voluntarios de la libertad» que consiguieron ir llegando a España en los primeros meses de guerra concentrándose en octubre de modo no menos espontáneo en Albacete[1]. Otra, la que por una u otra vía las presenta como un instrumento de la maquiavélica política de Stalin en relación a España, constituyendo «el Ejército de la Comintern[2]». Esta interpretación acierta al identificar el sujeto que decide la entrada en juego de las Brigadas Internacionales, pero introduce una simplificación poco aceptable al no investigar las razones de tal decisión y reducir en consecuencia el tema a un subproducto de la estrategia de dominación estaliniana[3].


  El acuerdo de organizar el envío de voluntarios a España, adoptado el 18 de setiembre de 1936 por el Secretariado de la Comintern, constituía un punto de llegada lógico de la política soviética en relación con el objetivo de defender la República evitando al máximo la implicación de la URSS en el conflicto. Para nada fue el instrumento de la política de poder de Stalin, entre otras cosas porque en esa fase inicial de la guerra el dictador georgiano no tenía deseo alguno de ejercer poder en España. Las notas que el «ministro» soviético de Asuntos Exteriores redacta a principios de setiembre de 1936 sobre la cuestión española resultan inequívocas. Primero, la posible ayuda directa a España tropieza con el inconveniente técnico de la distancia geográfica, de suerte que las potencias fascistas podrían aprovechar la ocasión para multiplicar su asistencia abierta a Franco:


  Hemos discutido en reiteradas ocasiones el problema de la ayuda al gobierno español después de su partida, pero hemos llegado a la conclusión de que no era posible enviar nada desde aquí (…) Nuestro apoyo proporcionaría a Alemania e Italia el pretexto para organizar una invasión abierta y un abastecimiento de tal volumen que nos sería imposible igualarlo (…) No obstante, si se probara que pese a la declaración de No Intervención se sigue prestando apoyo a los sublevados, entonces podríamos cambiar nuestra decisión[4]…


  Al mismo tiempo, las instrucciones dadas al embajador recomendaban una estricta neutralidad política: «Usted no tiene que intervenir en los asuntos internos en ningún caso, ni influir en manera alguna en las combinaciones gubernamentales. Consideramos que es necesario que el gobierno siga teniendo el carácter de defensa nacional y esté encabezado por los republicanos, quienes deben ser la mayoría en el gobierno, pero esto compete a los mismos partidos españoles[5]». Esta inhibición relativa encajaba con las esperanzas puestas durante el verano de 1936 en una incorporación de la URSS a un sistema de seguridad colectiva gracias a la moderación mostrada al suscribir la No Intervención. El encargado de negocios francés en España, Jean Payart, lo explicó retrospectivamente: «Es posible comprobar hasta qué punto la actitud de Moscú hacia el Pacto de No Intervención fue adaptándose a la curva de esperanzas y desilusiones que alternativamente le provocaba el curso de las conversaciones relativas a la seguridad colectiva[6]». Las cuestiones ideológicas quedaron siempre en segundo plano y habría sido «la garantía oficial» ofrecida por Francia a la URSS, a fines de julio de 1936, de esforzarse al máximo por conseguir un nuevo pacto de Locarno lo que determinó la adhesión del 5 de agosto al acuerdo de no injerencia en los asuntos de España.


  Sólo que este esquema requería para ser eficaz una evolución del conflicto favorable a las fuerzas de la República. Tal era el pronóstico cuando Litvinov suscribe la No Intervención, pero la marcha de la guerra en las semanas sucesivas, con el apoyo militar de las potencias fascistas, desembocó en una situación de signo opuesto bien visible en la primera quincena de setiembre. La sublevación militar estaba lejos de ser aplastada y el ejército de África seguía su ruta hacia Madrid mientras en Irún quedaba cortada la comunicación del Norte republicano con Francia. La discusión del Presidium de la Comintern, los días 16 y 17 de setiembre de 1936, se hizo, según hemos expuesto ya, a la sombra de un balance de ineficacia en la asistencia a la República, y no de consideración alguna relativa a una política de poder en España. Los participantes en el debate subrayaron el papel decisivo de la lucha antifascista en España y la consiguiente exigencia de un modo u otro de apoyo militar. «En sus propias conclusiones, Dimitrov dio cabida ampliamente a tal petición. Reconoció que cuanto se había hecho hasta el momento por la causa republicana en España era insuficiente y propuso que fueran adoptadas medidas más eficaces[7]».


  La presencia espontánea de voluntarios extranjeros en el verano del 36 constituía ya una base para el acuerdo que toma el Secretariado el 18 de setiembre: «Es preciso reclutar voluntarios de todos los países con experiencia militar para ir a España[8]». El requisito de la experiencia en asuntos de guerra remite a las consideraciones críticas que desde un primer momento registra la documentación de la Comintern sobre los defectos de organización y la falta de conocimientos militares de los combatientes republicanos.


  El estudio de Rémi Skoutelsky sobre los voluntarios franceses en las Brigadas Internacionales ofrece un cuadro de análisis más riguroso que las historias de terror al uso. La Internacional Comunista impulsó el reclutamiento de voluntarios a través de sus secciones y, en consecuencia, la mayoría de los interbrigadistas pertenecían al partido comunista o se encontraban próximos al mismo. El estalinismo estuvo, pues, presente en la vida de las Brigadas, pero ni éstas surgieron como instrumento político de Stalin ni sus hombres llegaron a España por efecto de un reclutamiento forzoso: «Las Brigadas Internacionales fueron verdadero ejército, con lo que eso supone de elementos de rigidez, y estuvieron constituidas por voluntarios. Sus cuadros, estalinianos, tuvieron que coexistir con miles de brigadistas que no lo eran[9]». No era en consecuencia inexacto decir, como hace el representante de la Comintern, Franz Dahlem, que los cuadros comunistas tenían que desarrollar «una política concreta de frente popular en sus unidades[10]». Una resolución del Secretariado de 14 de diciembre de 1936 señala los dos tipos de infiltraciones indeseables para las Brigadas: los agentes de la Gestapo entre el voluntariado alemán y, curiosamente, los anarquistas. Las Brigadas debían aparecer, no como salvadoras de España, sino como expresión de «la solidaridad de la democracia internacional para ayudar al pueblo de España[11]».


  En su informe-balance, una vez terminada la guerra, André Marty subrayó esa composición pluralista, haciendo notar, posiblemente de modo sincero dada la estrategia de la URSS, que los comunistas eran mayoría dentro de las Brigadas, pero que «hubiésemos preferido ser minoría[12]». Éste fue uno de los problemas principales en el funcionamiento de las Brigadas, al lado del peor conocido de las pésimas relaciones con el mando republicano para el cual eran al mismo tiempo «un cuerpo extraño» y carne de cañón en los frentes más mortíferos[13]. La pronta tendencia a proponer la integración de los interbrigadistas en las unidades republicanas respondió a esta problemática, así como a la conveniencia de disimular su visibilidad como fuerza extranjera de cara al exterior.


  La historia de las Brigadas Internacionales se mueve así sobre un doble eje de coordenadas, en el que se cruzan las necesidades militares con las conveniencias de la política exterior de la URSS. La decisión adoptada en enero de 1937 de suspender el envío de voluntarios respondió a las segundas[14]. Los informes militares que cuantifican el paso de voluntarios por la base de Albacete subraya en cambio la atención prestada a las necesidades de la guerra. De los 51 984 combatientes que realizan ese paso —no confundir con el total de voluntarios que llega a España—, los dos momentos máximos se registran en los cinco meses y medio que siguen a la entrada en juego de los primeros, 18 714 de octubre de 1936 a marzo de 1937, y en el período correspondiente que coincide con la ofensiva franquista de Aragón, 19 472 voluntarios (noviembre de 1937 a abril de 1938[15]). Cuando ya todo está perdido, a fines de enero de 1939, la política de resistencia a ultranza propugnada por Stalin se traduce en elucubraciones de Dimitrov sobre la posibilidad de enviar a la desesperada nuevos voluntarios a España[16].


  Pero el factor que orienta las grandes decisiones es la política exterior. En función de la misma, según narramos en el lugar correspondiente, Dimitrov hace aceptar a los comunistas españoles la eliminación de las Brigadas, pronto suscrita por el presidente del gobierno Juan Negrín. Ante la subida de la tensión internacional que precede a la capitulación de Francia e Inglaterra en Múnich, Stalin prefiere liberarse del compromiso español, creando las condiciones para un acuerdo que se vería facilitado por la salida de todas las tropas extranjeras. Es así como el 28 de agosto de 1938 Dimitrov puede escribir una carta a Stalin y a Vorochilov anunciando la «liquidación» próxima de las Brigadas Internacionales[17].
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Informe de Dimitrov, 18 de setiembre de 1936.
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Durante el VI Congirso de la IC (1928) no se registraron grandes cambios de superficie, pero si
wn mar de fondo en contra de Bujarin. Stalin habia iniciado brutalmente ol givo que llevard a
la colectivizacion forosa y Bujarin (en la folo, con chagueta de cuero) se convierte en el
enemigo principal, acusado de devechismo, y pierde por tanto su posicion divigente de la IC.

1 papel politico desempeiado por el comunismo espariol en la Segunda Repiblica, y por
consiguiente la incidencia de la Comintern, no pueden explicarse sin tener en cuenia el
prestigio que en los aios treinta adquiere la construccion del socialismo en la Unidn Sovidtica.
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El giro hacia la estrategia del Frente
Popular no es un simple reflejo de una
decision emanada de Stalin. Dimitrov ha
vivido en Alemania, conoce a los nazis y si
habla del peligro fascista es porque sabe que
existe un alto viesgo de expansionismo
hacia otros paises.

Desde 1952, la Federacin de Juventudes
Socialistas, bajo el impulso del joven
Carillo, se habia convertido en la punta
de lanza de la vadicalizacion socialista.
(Carvillo en la carcel, 1935, segin

un dibujo de Luis Quintanilla.)

Antonio Mije (en la foto) puso sobre el tapete
un tema que siguié presidiendo la vida del

2 hasta setiembre de 1937: el protagonismo
absoluto del delegado-tutor; Victorio Codovilla,
quien, de hecho, sustituia a la direccidn del
partido.
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Mientras se aproximan las elecciones en el
invierno de 1935-1936, la consolidacion de la
estrategia frentepopulista no ofvece excesivos
problemas ni en Moscié ni en Madrid. EL pacto
electoral del Frente Popular incluge al PCE,
pero de una manera subalterna, ya que los
publicanos no lo admiten en fa mesa de
‘negociacion.

EL14 de noviembe de 1935, Manuel
Azaiia vemite l programa republicano
para su examen'a los divigentes de la
Ejecutiva del PSOE encarcelados en la
Modelo de Madsid. Largo Caballero y sus
compasienss respondieron afirmativamente
con la condicion de que negociaran con
otras fuerzas (UGT, PCE...). (En la foto,
Azaiia en el campo de Comillas, octitbre
de 1935.)

Moscii necesitaba sobre todo ganar para su causa a Largo Caballero, y para este fin tilizi
como intermediario a Jacques Duclos, un meridional que conocia bien Espana y que hablaba
castellano, con una forma de expresion franca y populista iiil para ganarse la confianza del
lider del PSOE. (En la foto, junto a P. Langevin y D. Ibdrruri, en 1937.)
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RESOLUTION OF THE SSCRETARIAT OF THE ECCI OF THE 18TH SEPTI 1936,

OF THE CA\PAIGN OF SUPPORT OF THE STRUGGLE OF THE SPANISH PEOPLE.

Our caspaign for the support of the Spantsh people mst be developed
firetly, and with all force, on the following lines:
1. Every act of breach of the Treaty of Neutrality by the German,
Italien as woll as the Portuguese Governaent must be vigorously exposed.
2. The withdrawal of the German and Italian fleets from Spantsh
waters must be demanded.

3. The demand must be put forward to end the situation that Port-
ugel acts as a contre for the rebels and as the most lmportant channel
and murce for the supply of war matertal

4. Control by workers! organisations, in the first place.by the
workers of the arsazents industries and of land and sea trancport, over
the despatch and traneport of weapons to the rebels, should be orgen-
1sed 1n order, by effective measures, to tie up the delivery of weapons
%o the Spanten ¢

5. Festile desonstrations ahould be organised to those diplomatic
Tepresentetives of Spain; who have announced their resignation and
transfer to the s1de of the rebels, at which the imsetige deportation

c1sts.

of thess feaotet conepirators
the counter-revolutionary rebels, showld be depanded.

6. A caspatgn mist be organised in the working class press ag-
a1nst the tales of perescution of religion in Spain in shich 1t mist
be #hown that only the centres of the counter-revolutiamary rebellion
a7 1iquidated, aad that the Spanieh Government Taspects the religlous
opintons evea of the eallest section of the Spantsh peopl:

7. Yolunteers from among the workers of all countries with ex-
parience 1a war servios, should be recruited to g to Spain.

8. Techntcal aseistance for the Spanten people must be crgantesd,

neates of democracy and agents of

b7 senaig skilled wmrkers and tochatctan
- A campaizn agalnst the fascist genérale must be orgentsed
e ¥oroocan population. . iy

Decision del Secretariado de 18 de setiembre (punto 7, base para la formacion
de las Brigadas Internacionales).
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ELlider de la izquienda socialista, Francisco
Largo Caballero, recibe desde 1933 el apodo
de <Lenin espaiol.

SN
\\ "Ankera

_Cmenarob_
“Ufan Tempuobict
abona 3ot

e Agnns. s~

En los aiios teinta los asuntos espasioles
corren a cargo del Secetariado Romano,
0 de los paises latinos. Su responsable es el
bilgaro Stoian Meneev, conocido como
Stepanou. (Ficha de Stepanov.)

egiin las claves adoptadas en 1935 por la
Geongi Dimitrov era «Dioss... Claro que,

por debajo de las palabas, todos sabian

que el verdadero dios no era Dimitrov sino

Stalin.
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YO La Comintern aplica en su funcionamiento

las reglas del <centralismo burocritico-:

AINTERNAGIONAL COMUNISTA, <o o ot o o

&
Pl superiores, empapelamiento, sunision a la

~ pantioo wunsiAL poltica sovitca decdid por Stalin

"V oE LA REVOLUGION |

Las piginas autobiogrificas que wdacta
Manfied Stern, el ~general Kieber, que
simboliza el heroismo de las Brigadas
Internacionales en la defensa de Madrid,

muestran hasta qué punto todo signo de
iniciativa individual era condenado por la
onganizacion.

2 la Comintern, junto a los delegados,
existen olros representantes cuya entidad silo
conoceremos cuando sean abiertos los
archivos de la NKVD y de la OMS. En el
caso espariol, la existencia de esa parte
Sumergida del iceberg es conocida a través
del enigmitico Heriberto Quiriones... (en la
Jfoto, tras ser detenido por los franquistas).
No se sabe cudntos ~quiniones- fueron
enviados a Esparia antes de 1936.
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Jo ferat seviement ude inforeation sur quelques faits
485 véous 1abas cor So n'étars pas préperé pour faire lo zap-
port dans 1a séance d !aujourathut. o

Les comaradeo connaissent dsns ses lignes énbrales la ol
tuation qut extote aotvellement on Ispagne. La lutte achamaée

@
entzs le fagcisse ot 1 'antifascisme @u'aveo des alternatives

atverse, aévelopoe depuls longtemps en Eopagne, a pris le

ocaractire d'une insurrection arae, provoguée par mos emn:

Ltasplour et la profondeur de cotte guerre civile gxx vous Exk

aussi connues. Le coup d'Etat qui a eu lieu lo 18 jutllet nla eur

orie pereonn
Les militaires et les fascistes préparaient le mouvement

depuis 1934 malgré quiil Statt ajournéy  plusieurs repri
Aprbs 1linsurzeotion dlOctobre, toutes les foroes de la réaction
- militaizes ot oiviles - ont compris que la résistance des

Zasses est telle que olest sevlement h travers la violence.

arabe, - ofest A dire aveo w coup d'Etat - 11 Reur aurait 6t6
Possible de pouvoir dominer la situation dans le paye ot de soume:

travailleuses. Dépuis lors, ils se sont préparés

tre 1os mass
pour faire o coup d'Etat. La vigilance active dos massos a empd-

oné & plusteurs raprises que ela 6olate, mais 11 faut diro aued
que 841 nta pas éolaté o'était du au fait que nos ennomis

‘mi11taizonent
o2 bien préparéa/pour domner 1o coup. Aprda le

ntétatont pas
16 f6vrier oh 1o front populaire eut la majorité aux élections et
Que 1a politique du front populaire au gouvernement comsencait,

11 6tatt olair pour tout lo monde qus cette politique attaquera

Informe de Codovilla sobre Espasia, setiembre de 1936,
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Telegrama de Codovilla excusindose por la formacion del Gobierno
Largo Caballero.
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En la guerra civil, las figuras de José
secretario general, y de Dolores Tbin

fueron elevadas a la categoria de mitos

porel P

José Diaz pasi a ocupar la sccretaria
“general, pero en adelante, hasta setiembre
de 1937, el verdadero sccretario general no
fue d, sino el argentino Victorio Codovilla.
(En la foto, Victorio Codovilla, aios
desppués, con Dolores Tbdirruri.)

Si Codovilla no organiza la revolucion, por lo
menos si desplegs un gran esfuerzo buroerdtico
para poner en pie una organizacién que
produjese los suficientes informes como para
que en «la Casa~ (Moscii) estuvieran
satisfechos y pudieran a su ve: producir obos
copiosos informes.

Fptans
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itrov, elevado desde 1934
al cargo de secretario general de

la Comintern y con la aureola
de su desafio a los nazis en el
juicio sufvido tras el incendio
del Reichstag, es, junto con el
pecn de Stalin, Manuilski, el
ereador de la politica de la IC
(Avriba. fotomontaje de fohn
Hatfield que representa a
Dinitr
proceso de Leipy
dirigentes de la
Mosci, 1935 sentados, de
izquierda  devecha, J. Dimitiov,
P Togliatti, W. Florin, V. Min;
de pie. O. Kuusinen,
D. Manuilski, C. Gottwald y
W, Pie
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En 1935, por iniciativa de Rafacl Alberti y con
ol apoyo de la Unidn Internacional de Escritores

| UEBAREER o e oo e

El Ateneo de Madvid fue el centro de reunin de
los intelectuales que simpatizaban con el
comunismo. Rafarl Albenti, Maria Toresa Lein

> César Avconada sacan de esa simpatia difusa

wn movimiento de cierta importancia,

En 19521933, la Comintern habia juzgado ~descable- la admisiin de Balbontin s Franco
(Ramén) proponiendo conversaciones en Moscii para gavantizar la integracion en la disciplina
de la IC y del PCE.
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Telegrama a Codovilla anunciando el envio de subvenciones para sufragar
gastos en elecciones del Frente Popular:
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A partir de los aiios teinta, la comisin de cuadyos aparece en el seno de cada partido
comunista como una estructura fundamental: selecciona, especialmente a partir de
autobiografias —las <bios~—, a los militantes destinados para las funciones dirigentes y
prepara las sanciones. (Fotocopia de la ficha y de la primera pagina de la autobiografia
manuscrita de Jesiis Hernandez, y de la de Manuel Adame.)
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Carta de Dimitrov a Stalin.
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MNedina, Madrid.
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Telegrama de Dimitrov a Codovilla, 19 de julio de 1936.
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Negrin cubria con su politica los
principales objetivos definidos desde la
Comintern para la Espasia en guerra.
Segiin la IC, Negrin resulta enérgico,
audas, activo y aprucha todas las
propuestas del PCE

La Internacional Comunista

L yeverso es Prieto, aliado en mayo de 1937
pero luego adversavio decidido de la hegemonia
del PCE.

El andlisis de la actuaciin de la
Comintern en Espasia viene a probar algo
que constituia una intuiciin generalizada
hasta 1939: no cabe hablar en rigor de
historia del Partido Comunista de Espaiia,
sino de historia de la seccion espariola de la
Internacional Comunista. (En la folo,
aiiba, Manuilski, Dimitrov y Togliatti
abajo a la izquierda, Thorez.)
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Carta de Dimitrov a Stalin.
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Curncerr miticoson, e leses y oeven del

cama 6 pa par s diriea:

iVIVA LA REPUBLI¢A DEMOCRATICA!

Ha quedado aplastado el altimo fop rebelde de San Sebastian. —Los
mineros, a punto de rendir a los trjdores de Oviedo.— Reconquista
inminente de Sevilla y Cérdoba. —{Los facciosos de Zaragoza estsn
aprisionados entre el fuego de laicolumnas de Madrid y Catalufa

OBJETIVO FUTDAMENTAL:
iBATIR AL[ENEMIGO

| LOS QUE INTENTAN SUR. 35 [+
| GIR DE LAS CENIZAS

 TODOELQUE NOESTEMOVILIZADODE
HAGER SU LABOR HABITUAL

Desde Madvid, en julio del 36, Codovilla aceptd la consigna de defensa de la Repiiblica
democritica decidida por la Comintern, pero envolviéndola en wn disparatado triunfalismo.

ELIV Congreso del PCE, inaugurado en Sevilla el 17 de marzo de 1932, no supuso el cambio
deseado por la Comintern, sino wuna confirmacion del liderazgo de Bullejos. Fl y Adame
setivaron su dimisiin. (En la folo de la izquierda, Bullejos; en la de la derecha, Adame.)
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EL4 de setiembre de 1936,
Largo Caballero es elegido
presidente del gobierno
republicano. Su llegada no
sirvid para mejorar la
situacion militar

Carta de Federica Montseny al embajador sovidtico Rosenberg, 20 de febrero de 1937.
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Telegrama de la Comision Politica, 17 de octubre de 1934, sobre la
insurreccion de Asturias.
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Usgern), enaka (7anan), nom ¢ schechoslowaket), Techoban
Rumtinien), Weber (Deutééhland).

Sonstige sawesends Toa BELL, Rirmberg, Genlondrik, Gere, Gerisoh,

AT aTn: roaow, JanLitkl, Johaon, Firssenoves koteinibed,
Kreps, Krymow, Lang, Loba, Loski, Msgnus, Mertens, Mif, Miller,
Mingulin, uirow, Wost, uiller (Kiderabteilung), Niederkircaner,
Ponomarew, Proksfjew, Rasusowa, Reanele, Semclowitech, SaatonoW,
Sergejew, "Sitki, Sorki, Sorkin, Smoljenski, Spiridonow, Stepanow,
Scholdak, Scholozow, Schubin, Schweizer, Tovossa, Tscherain,
Tochernonoraik, Walier, Zirul.

Flir_gen_techniechen’Avonrat: Brigeder, Elsenberger, Kenjewskeja,
ryiowa, Lewin, ¥oc, E.Miller, I.Peteraann, Rabinowitech, Tilge.

Behandel Beschloseen

1.(19) Informationebericht des 1. Den vorliegenden Resolutionsent-
Génossen GERE iiber die Lege in warf (siche Anlage) els Grundlage
Spenien und die Aufgaben der  ancunchaen und das Sekretarist des
KP Speatens. EKKI ait der endgiltigen Redigte-
Diskuselon: Wittetlung deo Oen. rung u beauftrogen.

Generalsekretar des EKKI: /Dimitroff./

Acta de la sesion del Presidium sobre Esparia, 28 de diciembre de 1936,





OEBPS/Images/026.jpg
esulta dificil pronosticar
ué politica hubiera
desarroltado el POUM
durante la guerra de no
haber quedado fuera de
juego su secretario

weral, Joaguin Mawin,
a quien la sublevaciin
militar sorprendic en
Galicia.

La ausencia forzosa de Mayin convirtis en
lider tinico del POUM a Andyé

cabeza visible hasta entonces de la izquierda
comunista, una rama desgajada del
twotskismo a partir de 1934,

Antes y después de julio, con o sin
ilitares sublecados, Nin tenia como inico
abjetivo reproducir la experiencia
bolchevique de 1917, considerando por
tanto a la Repriblica como principal

obstdculo a superar en el camino de la

revolucion
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ELV Congreso de la Comintern, juniosjulio de 1924, tuvo lugar en un ambiente envarecido por
la lucha de sucesion que unid a Stalin, Zinovieo, Kamenev y Bujarin contra Trotski tras la
muente de Lenin. (En la foto, de izquierda a devecha, de pie, O. Pércz Solis, J. Grav, J. Jové y
J- Mawrin; sentados, D. Trilles, A. Nin, Borjas, Losovski y Vall.)

Gscar Pénez Solfs, extrasio personaje
procedente del PSOE, luego jefe de pistoleros EL 13 de abril de 1925, el Burd del
comunistas en Vizcaya, ex militar y que acabs— Secwtariado de la IC. a propuesta de

en el gjército de Franco, fue encargado por la Huonbert-Dyoz, decide enviar a Espana al
Comintern de divigir el Partido en la camarada Bullejos para trabajo politico.,
clandestinidad. es deci; como secretario general.
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DXL PRESIDIUX IEL C.B. DE LA .0, SOBRE LA ACTIVIDAD DEL PARTIDO
canus1sTa TE ZaPAA. e

(25 da Diotembre 4o 1536).

X Presidium del Comite Ejecutiws de 1a Internacional Comunists
destacs ol sublime heroismo ! 1s l-b! Mion del puedlo
defendiondo s 1a Repidlios .,mx.ﬁmmmﬁm.m. ik’
1o causa do 1a pas v 1s csusa comih de tods la humenidad pregresive y
evnsada.saludends ofosivenente al valiemte pushlo sspaiblse su frente
sopsir 1a au e3droito repibiomedd Presietom Galam 0.5, e 1n 1.0,
express su profunds conviiEiidy Tae a1 puedble espainl, que tieme &
apoye 4o las fuerzas sntifasoistss del mundo emtero sganmsrs una we
victoria destaiva sobre les fusrsss del faseimo espasol y sobre lox
intervenctonistas fascistas slemsmes o ftalianos sinstigadéres do 1a
uorra mmdtel,que han invadido el territorto de Eepsis

E1 Presidium del C.E., de la I.C, aprueda la lines del Comite’ Central
401 Partido Comunista sspadol qus moviliza a los mieshros del Partido

7 & todss las masas populeres para la lucha contra 1os fasoistes que §
quieren aniquiler el regimen parlementario y vstableser la distadura
fasoista ,aprueba su linea de lucha por 1a defemsa y la comsolidsoicn
do 1a Repiblics parlmenteris demoorstismgue garaxtiza todos los
orochos y todas las libertades del pusblo espaiol,ds la Republi
461 Frente Popular,en 1a que la base materisl dal fasoimme serd ui
on 1a que mo habrd lugar pars el fessisme y en la que Em el pueblo
Podrd expresar 1itremente sw voluated y desidir &1 mimmo su suerte,

X Presidium del O.3. de s Internastonal Comumiste estima perfectes
mente justs 1a Btmmmuts politica del Partide cemumista que tiends &
consolidar por todos 10s medies € fremte popular,s ebtemer una cchesion
aiin mayor de todas las fuersss antifascistas ,a censelidar todavi
mds las relasfemes fraternales y 1s coladerssien de los republicance
socialistas,commistas y anarcosindicalistas en 1a lusha,ya que la
condiotoh decistve pars splastsr @1 faselmms es 1a unidad complets en
1as files del frente populersoEl refersmdento sspecialmente necesario






